
Возвращение на планету „Севастополь“, Новый Крым, № 37(60) 2015, http://
www.newc.info/articles/9496/ (1 окт. 2015 г.), интервью вёл Алексей Васильев.

 

1. Татьяна Юрьевна, расскажите вкратце о себе? Кто Ваши родители, почему
эмигрировали?

Я родилась в 1983 в Севастополе, в семье советских инженеров. Мой отец родился по 
окончанию Второй Мировой в Потсдаме – поскольку его отец и мой дед боролся за Берлин, 
был Героем Советского Союза. По окончании военного училища в Ленинграде папа 
служил в Черноморском флоте. Мама родилась в Туркмении в семье директора школы. В 
Севастополь родители и бабушка с дедушкой по материнской линии переехали в 60-х. 
Родители покинули севастопольские «Остряки» в начале острых и смутных 90-х, ради 
светлого будущего своих троих детей. С 1993 по 2012 я училась и занималась научной 
работой в Берлине, после защиты диссертации переехала в Цюрих, где работаю в 
университете. 

2. Вы покинули Севастополь в десятилетнем возрасте, что Вам запомнилось из
крымского детства? Ваши впечатления, когда Вы вернулись в Севастополь, уже как
гость? Когда это случилось впервые?

Мне иногда кажется, мне запомнилось всё моё детство, хочу я этого или нет, – как 
документальный фильм. Когда внезапно теряешь то и тех, кто тебе дороги, память выходит 
из-под контроля. Моя крутила мне довольно часто и внезапно ролики про простор и какую-
то вдруг фантастическую радость на той планете «Севастополь». В детстве я проводила 
время на улице, во дворе, с другими детьми – это была самая лучшая школа свободы и 
воспитания самостоятельности. Там же я научилась и учиться, перепрыгнув первый и 
четвёртый классы. 

Мне очень часто хотелось вернуться, но мне казалось, что это будет тяжелейшим опытом. 
Очень хотела и сильно боялась, так что никуда и не ехала, в России и в Украине долго не 
была, и вообще одно время никуда путешествовать не хотела. Но потом в связи с работой 
стала понемногу ездить – сначала в Россию. И здесь я благодарна Игорю Сиду, который 
меня вовлекал в мероприятия Крымского геопоэтического клуба в Москве. Посетила я 
Крым первый раз спустя 22 года только недавно, как участница Боспорского форума 
современной культуры (14-18 сентября). В Севастополе я побывала перед Форумом – 
продолжая индивидуальные «раскопки», с которых я решила начать активное понятие того, 
что происходит «у вас». 

На это нелёгкое путешествие по истории, пространству и чувствам меня подтолкнул 
украинско-российский и европейско-российский кризис, напряжение которого до сих пор 
каждый день ощутимо. В этом я вижу и вызов, – и буду пытаться выдержать это 
напряжение, становясь европейским мостом в Крым в научном и общественном плане. 



Для этого восстановление личных связей, видимо, необходимо. Скажем, я избавилась от 
страха посмотреть в глаза тем местам, в которых заложено что-то, что даёт мне силу, и 
получила и внутреннее спокойствие («да, там хорошо и всё в порядке!» – сказали почти 
все, с кем я общалась на тему воссоединения Крыма) и творческий толчок – убеждение, 
что пошла по правильному пути, пусть он и неровный, как крымский асфальт... 

Произошли ли изменения? Что понравилось, что нет?

Удивило в Севастополе то, что почти ничего не изменилось. Только деревья стали выше и 
пушистее, город явно в парикмахерскую не ходил. Дороги оказались, естественно, короче и 
пористей, рекламы стало больше и группы туристов встречаются чаще. Храм рядом с моей 
последней школой вдруг открыт. Пирожков с ливером по шесть копеек больше нет, но 
мороженое пломбир, эклеры и корзиночки лежат, как и лежали... Слова поэта Андрея 
Полякова, с которым познакомилась сейчас впервые, но словно знала его всегда, звучали 
эхом: „Да ты и не уезжала!“. Ну может, люди одеваются по-южному ярче, и вода сильнее 
отдаёт хлоркой... Мне понравились ветер и вид на Приморском бульваре, по обоим я 
ужасно соскучилась. Понравилось, что я дома: выпила хорошего кофе там, где раньше 
пила после школы томатный сок, и села в старый троллейбус, на котором ездила из школы 
домой. Удержалась зайти в Детский мир и купить всех игрушек, которые захочется. 
Удержалась звонить в двери высоток моего двора и спрашивать, пойдёт ли кто на улицу 
гулять... Визит в заповедник детства. 

Главное ощущение: это было и есть мое место, и пока оно не превратилось во что-то 
другое, я сказала ему привет. Я его люблю со всеми трещинами, со всеми уже смешными 
советскостями, со всё тем же магазином «Приветливый» и закутанным в рекламу 
«Океаном мира». Это чувство личного воссоединения и обороны заложенного в этом 
пространстве личного смысла, пусть проект и выглядит со стороны смешным. Теперь 
словно что-то одновременно заканчивается и начинается. Срастание шва и безболезненное 
движение. Насколько это прыжок вперёд, я не знаю.

3. В Берлинском университете им. Гумбольдта Вы изучали этнологию, немецкую и русскую 
литературу. Много ли желающих в нынешней Германии изучать русский язык и 
литературу (какова тенденция – рост, спад интереса)?

Я не знаю статистики, но по сравнению со Швейцарией интерес в Германии константным 
потоком есть, хотя надо сказать, что он меньше, чем в 1990-ые и некоторые кафедры 
славистики закрыли. Всегда была и есть проблема объяснить, кем можно работать, 
закончив филологический факультет. Многое зависит от детей мигрантов, которым 
культура родителей важна, но эти волны прошли, мы выросли. Зависит и от политики 



тоже, конечно – сегодняшний конфликт если и пробуждает интерес, то боюсь, не к русской 
литературе. А если к ней, то в ракурсе имперского дискурса. Сейчас пошла мода на 
украинский язык и изучение украинистики.  

4. Десять лет назад Вы прошли курс польского языка и литературы в Кракове. Как 
специалист по этнологии, ответьте: насколько, на Ваш взгляд ученого, различны между 
собой русские и украинцы? Отношение современных поляков к русским и украинцам? 
Насколько востребована русская культура, литература в Польше?

Европейская этнология, как называлась моя специальность, – это скорее вид 
культурологии. Название „этнология“ неправильное, это не наука об этносах. Таковой в 
Германии и быть не может – после расизма 1930-ых, в котором тогдашняя этнография 
участвовала, и антропология тоже: измеряя черепа для оценки перво– или второсортности 
их носителей. Этнология – наука о культурах, именно во множественном числе, и не 
столько в смысле национальных культур, а скорей социальных сфер и субкультур. 
«Культура» – с одной стороны то, что было и что есть, но с другой стороны, подлежит 
изменениям. И мы от неё зависим, действуя и живя в ней, не задумываясь о ней, и мы на 
неё и влияем, когда мы разделяем и соединяем (наш – не наш). 

Что касается отношений между поляками, украинцами и русскими, то они напряженны 
исторически, и эту кровавую историю сейчас каждый капитализирует в свой счёт...  От нас, 
деятелей науки и культуры, требуется поиск общего языка и обсуждение культурных 
взаимосвязей трёх государств, а не унижение соседей из оборонительного инстинкта и 
постколониального реваншизма. Иначе клубок и в будущем не развязать. 

Насколько востребована русская культура и литература в Польше, я сказать не могу.

5. Нынешний год в России указом президента России назван Годом литературы, а какова 
поддержка литературы, литераторов и т.п. в Германии?

Не первый взгляд поддержка есть: много объявлений, мероприятий, мелких конкурсов и 
грантов. Но при взгляде вблизи такое впечатление, что крупные премии для имён зачастую 
уже известных – поддержка, а остальное скорее игра в лотерею или заполнение времени 
заявлениями и самопрезентацией. Курсы часто платные, бывает и платное участие в 
конкурсах – так, что писатели сами оплачивают издание своих книг. 

Есть ряд стипендий для переводчиков и писателей, на которые можно жить, но они не для 
семейных людей, как мне кажется. Я не вижу поддержки в том, что у многих 
немецкоязычных городков есть на несколько месяцев или на год маленькая квартира и 
небольшая стипендия на проживание для «городского писателя» – номадная жизнь и 
требование «быть гибким» препятствует семейным отношениям. 

Наверное, что здесь, что там – всё зависит от произведений и от коммуникации с людьми 



как автора, так и его текстов. Как только находятся люди, которым интересен текст, 
находится и поддержка. 

Людей, которые жили бы только писательством, я встречаю редко – что в России, что в 
немецкоязычном пространстве. И мне кажется, что профессия помимо литературной 
деятельности – способствует литературе, если, конечно, не поглощает её бытовыми 
заботами.

6. Вы общались со своими российскими коллегами: что Вы можете сказать по поводу 
государственных программ по поддержке литературоведов как в Германии, так и в 
России? Какие плюсы, какие минусы. Чему немцам стоит поучиться у нас, а чему, в этом 
плане, россиянам у немцев?

Я не много знаю о жизни коллег в России. Мне она кажется сложнее, чем у нас, в бытовом 
плане, но в интеллектуальном она может быть и намного ярче. Такие дискуссии и обстрелы 
аргументами и анекдотами, как в России – пусть это будет даже в в метро, в курилке или на 
кухне – я у нас не встречаю. В России устное общение меня впечатляет и вдохновляет, у 
нас дискуссии – скорее в письменном виде, в газетах и научных журналах. Может, мне 
пока что везло, но я ощущаю как раз большую свободу слова и готовность к обсуждению 
именно в России с коллегами и даже со случайными знакомыми – с библиотекарем в 
московской библиотеке, с таксистом в Севастополе... Возможно, это поверхностное 
впечатление, и те культурные репрессии, о которых у нас пишут, ощущаются, когда дольше 
живёшь. 

Общения с российскими коллегами пока не так много, как хотелось бы, оно только 
начинается. Иногда я общаюсь с коллегами, которые приезжают к нам, которых 
приглашают выступать или проводить семинары, и которых печатают у нас. Они зачастую 
иллюстрируют наши представления, не колебля их. Признаюсь, мне это становится 
скучным; конец дискуссии – это конец университета... Установка, чтобы научиться чему-то 
у России и россиян – слишком редка, и это жаль. Что очевидно: стипендий для российских 
литературоведов здесь больше, чем наоборот. Чему у нас учиться? Чему захочется, у нас 
хорошие библиотеки для любых тем. Идея университета как открытого общества не 
умерла – на неё можно ссылаться и заводить с нами дискуссии, а не говорить нам то, что 
нам комфортно услышать. 

О стипендиях для западных учёных в России я даже не слышала. Что касается 
студенческого обмена, то он нужен просто позарез. Нашим студентам он необходим, чтобы 
выучить язык и увидеть жизнь в России. Между Берлином (восточноберлинским 
Университетом Гумбольдта) и Москвой он с 1950-ых налажен был оптимально, но сейчас 
приходит в упадок. А с Цюрихом вообще нет ничего, студенты если едут, то по 
собственной инициативе. Мы очень хотели бы наладить студенческий обмен, хотя бы на 
курсы русского языка. Мне в Крыму пришла идея провести с нашими студентами и 
желающими литературоведами экскурсию в Крым, начать хотя бы с этого.



7. Издать книгу в Германии, издать книгу в России – в чем разница?

В России книгу не издавала. По сути один и тот же процесс, – только, быть может, 
публикацию отмечать у Вас веселее.

8. Среди прочего Вы специалист по современной русской литературе. Ваш взгляд на 
современную русскую литературу? Её характеристика – плюсы и минусы. Каких 
современных русских авторов Вы бы назвали лучшими? Какие произведения русской 
литературы "нулевых годов" уже стали знаковыми? Можете ли Вы назвать современных 
крымских авторов, на которых стоит обратить внимание читателю?

Я уже не могу объективно судить о качестве литературы, если ближе знакома с авторами – 
тогда их личность влияет на мое мнение, и я считаю важным не делать вид, что это не так. 
Чтобы анализировать литературу, лучше не знать автора лично. Так вот, Андрея Полякова 
из Симферополя и Наталию Азарову, которая летом живёт в Алупке, могу выделить из 
поэтов, а москвича Игоря Клеха из прозаиков – мне с их стихами и с ними приятно 
проводить время. Это сугубо субъективный выбор, открытый для пополнения с Вашей 
стороны и со стороны читателей. 

9. Что читают немцы из русской литературы? Читают ли они современных русских 
авторов? Каких?

Переводят давно и успешно Виктора Ерофеева, Виктора Пелевина, Людмилу Улицкую и 
любят Владимира Сорокина, в особенности интеллектуальная прослойка. 

Статистика недавно говорила, что самый популярный русскоязычный автор – по числам 
проданных экземпляров – это украинец Андрей Курков. В последнее время 
воспринималась с восторгом книга Кати Петровской о её киевской семье. Она написала её 
на немецком. 

10. Есть ли у Вас желание перевести современных немецких авторов на русский язык? 
Будут ли они интересны русскому читателю? Каких бы вы назвали современных немецких 
авторов, с произведениями которых обязательно нужно познакомиться россиянам?

Я недостаточно хорошо владею русским, чтобы не него переводить художественную 
литературу, и недостаточно глубоко погружена в современную немецкоязычную 
литературу. Не говоря о том, что сейчас пишу вторую научную книгу и просто нет времени 
на переводы, – которые скорее делала бы с русского на немецкий.



11. Читатель немецкий и читатель русский – в чем разница? 

Думаю, её нет. Люди везде люди. 

12. Как газетчику, мне интересно, как в Германии живет печатная, бумажная пресса? 
Значительно ли снизился процент бумажных газет в Германии с развитием интернета? 
Каков немецкий читатель бумажных газет, возраст, интересы? Что больше всего 
привлекает немцев в периодической прессе и насколько они верят газетам?

Да, снизился процент бумажной прессы, но я не знаю точно, насколько. Интернетные и 
бумажные издания одной и той же газеты разрешают читателю пользоваться электронными 
медиа (при этом онлайн-версии только частично в открытом доступе; чтобы читать всю 
газету онлайн, нужно платить за абонемент). Можно исходить из того, что количество 
читателей в целом не изменилось. Буржуазная прослойка как читала, так и читает газеты и 
журналы, которые состоялись именно как печатные. «Жёлтая пресса» тоже по-прежнему 
сильна, под её влиянием целый концерн («Бильд»). Cкорее верят, да. У нас же качественная 
журналистика, свобода слова, плюрализм мнений и все мы привыкли думать критично – по 
отношению к России в особенности... 

13. Вы автор книги с интригующим названием «Севастопология». О чем она, почему вы 
решили взяться за художественную прозу? Когда эту книгу увидят и прочтут крымчане?

Книга – попытка вспомнить детство, понять себя как объекта постсоветской истории, дать 
самой себе голос и вернуть себе тот Крым, который люблю и любить буду независимо от 
того, что пишет пресса. Книга об опытах двойной миграции (из Крыма в Берлин, из 
Берлина в Цюрих), о потере идентичности и любви и об их поисках, о необходимости 
осознания культур – и о маразме, связанном с их противопоставлением друг другу; о том, 
как трудно говорить о многослойности, «не той принадлежности» и не-принадлежности. 
Текст играет с языком, возникает языковой и ситуативный юмор недоразумения – и 
насколько такой юмор переводим с немецкого на русский, я не представляю. Языковые 
сдвиги включают немецкие и русские значения, так получалось само по себе, потому что 
два языка начали вдруг смешиваться во мне. 

То есть книга о том, что однозначности в вопросах культуры и само-восприятия не 
существует. Тем более, если ты однажды покинул своё «первое место». После 1991 мы все 
«покинули» его в той или другой мере, и мои миграции – только частный случай. Для меня 
«Севастопология» – якорь туда, откуда я, но и обратно. В Цюрихе я себя чувствую дома – 
потому что вижу в нём что-то от Севастополя. Посмотрим, обрадует ли это швейцарцев.

Насколько книга была бы интересна крымчанам, не мне судить. Может такие 
воспоминания-осмысления им покажутся занудными? Или ей вообще не время, а люди 



жаждут как раз однозначной идентичности? Позиция неясная, жанр не развлекательный, 
язык нелегко переводим, жанр вообще трудно определить. Это скорее то, что в искусстве 
называется автопортретом. Импрессионизм, экспрессионизм и помимо поисков 
аутентичности – некий постмодернизм, без которого на мой взгляд не обойтись, во 
избежание чёрно-белого мышления. Рефлексии о Своем и Чужом – вечная тема этнологов-
культуроведов. Мне нужен был свободный стиль, поэтому я отошла от строго научного. 
Там проскальзывают и идеи из научных контекстов и поэтические отблески, и в этом 
смысле эта книга, возможно – эссе. Как её воспримут, я ещё не знаю, она выходит в 
продажу 28 сентября в Берлинском издательстве Fototapeta. Эксперимент! На русском есть 
отрывок, переведённый Татьяной Набатниковой. Она охотно переведёт и весь текст. 

14. В сентябре вы стали участницей VI Боспорского форума современной культуры в 
Симферополе и Керчи. Каковы ваши впечатления? Как вам крымские зрители-слушатели-
читатели? Что-то дало вам посещение этого форума в профессиональном развитии? 
Намерены ли вы посетить VII Боспорский форум? 

Мне было бы и приятным, и полезным дальнейшее общение с авторами, с которыми 
познакомилась на Форуме, в том числе с поэтом и организатором фестиваля поэзии на 
Байкале Андреем Сизых, с профессором-филологом Александром Кораблёвым из Донецка 
и со многими другими. А также – развивать контакты с российским Институтом перевода, 
благодаря которому состоялся Боспорский форум в этом году. Одним из перспективных 
проектов было бы перевести на немецкий язык русского поэта-авангардиста и 
путешественника Сергея Третьякова (1892-1937). Его «литература факта» может стать нам 
примером, как осваивать культурное пространство, погружаясь в него как журналист, 
этнолог, литератор. 

Буду делать семинар в Цюрихе про «литературный Крым», и хочу написать этнографию 
меняющегося, сегодняшнего Крыма. На VII  Боспорской форум хочу привезти 
швейцарскую подругу-поэтессу, которая изучала русский язык и историю России. 

Было бы правильно Боспорской форум, согласно его традиции дискуссий по 
"тавриологии" (геопоэтике Крымского полуострова), в следующий раз специально 
посвятить истории и перспективам и концепциям Крыма, чтобы сопровождать полуостров 
в поисках новых имиджей идентичностей. 


