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1.  
Verortung

1.1  Roadmap und Begriffe

Das vorliegende Buch untersucht den russischsprachigen putevoj očerk1 aus 
den 1920er und 1930er Jahren  – ein bislang stiefmütterlich behandeltes, 
jedoch für die Avantgarde grundlegendes und bis heute nachwirkendes 
Prosagenre. Aus Lesbarkeitsgründen verwende ich fast synonym dazu 
Reisereportage. Letztere, eine weltweit verständliche Genrebezeichnung, 
vergegenwärtigt das Problem der (Nicht-)Abgrenzbarkeit des putevoj očerk 
und verweist auf die gesamteuropäische, internationale Dimension des 
frühsowjetischen Reisetextes, dessen weitere Sprachausprägungen künftig 
auch untersucht werden sollten.

Die griffigere und überwiegend kurze Reisereportage trifft allerdings den 
russischen Begriff nicht ganz. Seine Vertreter_innen, Rezensent_innen und 
Verleger_innen haben oft keine Einordnungen vorgenommen, und wenn 
die Untertitel, Zeitschriftenrubriken oder Buchserien von (putevoj) očerk 
sprechen, so geschieht das in den 1920er bis 1930er Jahren im engeren 
Verständnis der faktografischen Dokumentarkunst, wie weiter unten zu 
sehen sein wird, aber auch in Bezug auf den očerk als etabliertes Genre der 
russisch(sprachig) en Literatur.2 Für dieses halten andere Literaturen keine 
exakte begriffliche Entsprechung bereit, so dass die Umschreibung mit Re-
portage, Bericht und Essay nahe-, aber auch ein bisschen danebenliegt. Die 
Geschichte, Theorie und die Begrifflichkeit des frühsowjetischen putevoj očerk 
unterwandert starre Grenzen, wie bereits seine Länge, die von Telegrammen, 
Notizen, Zeitungsartikeln bis hin zu Zeitschriftenteilen, Buchkapiteln und 

1	 Grundsätzlich übertrage ich die Kyrilliza in der wissenschaftlichen Transliteration nach ISO 
R 9 1968. Orts- und Personennamen gebrauche in der jeweils landesüblichen Form, außer 
in solchen Fällen, in denen sich eine Entsprechung im Deutschen eingebürgert hat. Litera-
turangaben transliteriere ich zwecks Auffindbarkeit.

2	 Zur Entstehung des Genres vgl. Pivovarova, Ljudmila, Russkij očerk 80–90 gg. XIX veka, Ka-
zan’ 1978.
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Büchern reichen kann  – so episodenhaft die Reise stattfindet, so variabel 
entwickelt sich der Umfang einer Skizze, die immer zur Serie fortgesetzt und 
zum Zyklus gefügt werden kann.

Im Russischen konkurrieren mit diesem Begriff weitere Einzel- und Sam-
melbezeichnungen: pis’ma, putevye zapiski / zametki / nabroski, putevoj dnevnik, 
dorožnaja proza, putešestvie, travelog, rasskaz o putešestvii, putevaja proza.3 
Die Reiseskizze berührt die Memoiren, den Brief, die Exil- und Migrati-
onsliteratur, den otčët und rasskaz. Einerseits lässt sie – besonders dank der 
Montage – eklektische bis synthetisierende Strategien zu, indem sie lyrische 
und dramatische Passagen integriert, andererseits lassen sich Reisetagebücher 
fiktionalisieren und in Erzählgenres und intermediale Vermittlungsformate 
transformieren, z. B. zur Foto-, Film- und zur Radioreportage.

Der Titel der Studie bildet daher einen Kompromiss zwischen meinem 
Material und Anforderungen an bibliografische Angaben eines auf Deutsch 
erscheinenden Buches. Stärker jedoch als die Reisereportage im heutigen 
westeuropäischen Verständnis, die vor allem informiert, engagiert sich 
der putevoj očerk in der jungen Sowjetunion politisch mit Anleihen an der 
kulturanalytischen Sozialreportage, am subjektiv-kommentierenden Augen-
zeugenbericht, wobei dieser einzeln und kollaborativ entsteht, sowie an der 
Abenteuererzählung.

Den putevoj očerk betrachte und konzipiere ich demnach als ein selb-
ständiges Genre, das wortgetreu Reiseskizze heißt. Wie die Entlehnung aus 
dem Russischen mag diese direkte Übersetzung ungewöhnlich klingen. Noch 
schwieriger fällt die Übersetzung, wenn Verfasser_innen adressiert werden: 
Handelt es sich um Skizzenschreiber_innen, Reporter_innen oder očerkisty 
im generischen Plural? ›Skizze‹ bleibt ein Behelf, der im Deutschen an eine 
Vorstufe denken lässt, im Russischen aber für ein eigenständiges Werk steht, 
das das Potential der Fortführung und der medialen Modifikation mit sich 
trägt, aber nicht wie ein Entwurf (ėskiz oder nabrosok) seiner Fertigstellung 
harrt. Entsprechend ist er nicht defizitär zu verstehen.

Allerdings beinhaltet der očerk die ursprüngliche Bedeutung von Kontur 
(očertanie) und von skizzieren, entwerfen, notieren (čerkat’). Am Ende des 
18. bzw. zu Beginn des 19. Jahrhunderts kann er ein kurzes literarisches 
Werk bezeichnen, das eine expressive Beschreibung einer sozialen Gruppe, 
z. B. der Bauern, enthält. Später erhält der Begriff die zusätzliche Bedeutung 

3	 Vgl. Guminskij, Viktor, »K voprosu o žanre putešestvija«, Filologija 5 (1977), 82–93.
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einer wissenschaftlichen Abhandlung, einer Übersichtsdarstellung zu einer 
Frage und kann im Russischen bis heute ein akademisches Genre bezeichnen.4

(Foto)reportaž finden wir in Periodika als eigenes journalistisches Genre 
vor.5 Zugleich werden Reportagen bereits seit Jahrzehnten als literarische 
Gattung eingeordnet.6 Reiseskizze steht im Deutschen begrifflich und litera-
turhistorisch der literarischen Reportage7 am nächsten. Solch journalistisch-
literarische Publikationsformate mit mimetischem Anspruch erfreuen sich 
in den 1920er Jahren in der Weimarer Republik resp. der Sowjetunion einer 
regen Beachtung, u. a. dank der sozialkritischen Perspektive, die Reiseliteratur 
in beiden Sprachräumen seit der Aufklärung entwickelt hat, aber auch dank 
der medialen Revolution dieser Zeit und der gegenseitigen Kunstrezeption. 
Die sowjetische Ideologie lehnt den Begriff der Reportage als ›bourgeois‹ und 
sensationsheischend bis in die 1950er Jahre ab8 und lobt die Skizze für ihre 
klassenkämpferische Dimension, die den fel’eton, eine um 1920 besonders 
populäre satirische Zeitaufnahme, fortsetzen soll.9

Die Reiseskizze nähert sich der Autobiografie an, wenn die Biografie 
ihrerseits wie ein Reisebericht erzählt wird.10 In der Reiseskizze dominiert 
eine autobiografische, teilweise aber auch autofiktive Erzählerinstanz, die im 
Reise- und im Schreibprozess ihr Ich konstruiert, Objektivität und Subjekti-
vität aushandelt. Ulrich Schmid zufolge sei die Autobiografie keine Gattung, 
sondern ein Diskurs, so dass er in seiner Studie die breite »Phänomenalität 
des autobiographischen Schreibens in Russland« anhand von Textstrategien 

4	 Vinogradov, Viktor, Istorija slov. Istoriko-ėtimologičeskij slovar’, Moskva 21999, 433–440.
5	 Prägend dafür ist die international und für die sowjetische Fotogeschichte wichtige »prole-

tarische Fotoreportage« über die Moskauer Familie Filippov, die zuerst auf Deutsch in der 
Wochenzeitung AIZ (Arbeiter Illustrierte Zeitung) mit 52 Aufnahmen aus der Serie in der 
Sondernummer 38 im September 1931 erschienen ist. Später hat die Zeitung Pravda einen 
Artikel über Filippovs Familie gedruckt und die Zeitschrift Proletarskoe foto hat in ihrer 4. 
Ausgabe von 1931 im Nachgang 44 Fotografien der Serie samt Diskussionen über Fotore-
portagen veröffentlicht. 

6	 Klaschka, Siegfried, Die chinesische Reportageliteratur: das Genre »baogao wenxue« und seine 
politisch-gesellschaftlichen Bezüge, Wiesbaden 1998, 43.

7	 Vgl. Kostenzer, Caterina, Die literarische Reportage. Über eine hybride Form zwischen Jour-
nalismus und Literatur, Innsbruck 2009.

8	 Bespalova, Alla; Kornikolov, Evgenij u. Horst Pöttker, Journalistische Genres in Deutschland 
und Russland: Handbuch / Spravočnik: Žanry žurnalistiki Germanii i Rossii, Köln 2010, 72.

9	 Die Nähe zum Feuilleton täuscht – »fel’eton« meint kritische, satirische Skizzen, für die 
Michail Kol’cov berühmt geworden ist, und die er als unabdingbaren Teil der sowjetischen 
Zeitung definiert. Vgl. Kol’cov, Michail, »Publicistika i fel’eton v mestnoj pečati«, in: ders., 
Vostorg i jarost’, Moskva 1990, 441–451 [1936].

10	 Vgl. Pfister, Manfred, »Autopsie und intertextuelle Spurensuche: Der Reisebericht und seine 
Vor-Schriften«, in: In Spuren reisen. Vor-Bilder und Vor-Schriften in der Reiseliteratur, hg. v. 
Gisela Ecker u. Susanne Röhl, Münster 2006, 11–30, 22.
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der Ichentwürfe aufzeige.11 Reiseliteratur könnte man analog als einen Diskurs 
ansehen. Die Reiseskizze betrachte ich als eine Plattform für Diskurse, die 
sich in ihr begegnen, und die an sie herangetragen werden.

Die Reiseskizze verleitet in den ersten Dekaden nach der Gründung der 
Sowjetunion Dutzende von Autorinnen und Autoren, die sonst Romane, Ge-
dichte und Theaterstücke verfasst haben, zu journalistischen Aufträgen – sie 
setzen sich in Züge, Autos und Schiffskabinen, losgeschickt von Zeitungen, 
Illustrierten und wohl auch im Interesse des Geheimdienstes, neugierig auf 
neue Orte und auf das neu-alte Genre. Die so entstehenden Reportagen 
entpuppen sich als Artefakte aus Augenzeugenschaft und Ideologie am 
neuralgischen (medien)historischen Punkt. Mit dem putevoj očerk begeben 
wir uns an einen Umbruch, der über die Sowjetunion hinaus globale poli-
tische, ökonomische und ästhetische Probleme, darunter in Bezug auf den 
Kunstkanon, berührt.

Wie erfasst man die Reiseskizze, die damals ihre Blütezeit erlebt hat, und 
was fördert dieser Versuch an poetischen, medialen und kulturhistorischen 
Aspekten zutage? Die Frage, die meine Lektüren motiviert hat, führt zur 
Einsicht, dass die Aufweichung von Formaten ästhetisch anregender ist als 
das durchaus produktive Bedienen von bestehenden Vorbildern. Die massen-
weise Produktion der sowjetischen Standardskizze zeugt davon, dass dieses 
Vorhaben, das durch Publikationen in angesehenen Zeitungen monetär und 
symbolisch belohnt wurde, fruchtbarer und sicherer als Sonderwege gewesen 
ist. Gerade dann, wenn Erwartungen enttäuscht werden, entsteht jedoch 
Raum für Innovation – in poetischer und wissensvermittelnder Hinsicht, was 
wiederum zu neuen Fragen (und Antworten) führt. Die Studie begibt sich 
auf die Suche nach einer Konzeption der Reiseskizze und zoomt in einige 
hinein, um am Ende über das Genre als solches nachzudenken.

Die analytischen Lektüren spüren der Gemachtheit der Reiseskizze nach, 
ihren diskursiven und medialen Dimensionen. Welche Weltausschnitte prä-
sentieren putevye očerki nach der Oktoberrevolution und wie modellieren sie 
unseren Blick? Wie gehen sie mit Bewegung und Beobachtung um? Welche 
Rhetoriken, Produktionstechnologien und Wahrnehmungskanäle arbeiten 
dabei auf welche Weise zusammen?

Typologische close readings einzelner Texte beleuchten die in jeglicher 
Hinsicht mobilen Poetiken des Genres: In Reiseskizzen interagieren ihre 
Komponenten Sprache, Sinnesorgane, Fortbewegungsmittel, Prätexte und 

11	 Schmid, Ulrich, Ichentwürfe. Russische Autobiographien zwischen Avvakum und Gercen, Zü-
rich 2003, 36.
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Prä-Reisen (zum Verhältnis letzterer vgl.  den Abschnitt zur Intertraveli-
tät). Ihre Konstellationseffekte, die sich in Text und Bild niederschlagen, 
summiere ich unter dem Begriff der Medialität. Er umfasst das form- und 
wissenskonstitutive Zusammenspiel verschiedener technischer, visueller und 
sprachlich-narrativer Mittel, die bei der Entstehung von Reiseskizzen zum 
Einsatz gelangen. Dieses Genre speist sich aus einem medialen Netz, das über 
Intertextualität hinausgeht, denn Reisepoetiken und -praktiken bedingen 
sich gegenseitig.

Medialisierung entsteht bereits bei der Narration von Bewegung, dem 
Hauptmerkmal von Reisedokumentationen.12 Bedürfen geografische Grenz-
überschreitungen der Transportmittel, so bedürfen ihre erzählerischen Echos 
des Zeigens, Erklärens und eines Führens durch den Reiseverlauf. Damit die 
Lektüre nicht so beschwerlich und gar abschreckend wie so manche Reise 
verläuft, tragen genrehafte Anleihen, Transgressionen, Hybridisierungen 
und die Abwechslung erzählerischer, lyrischer und dramatischer Elemente 
zur Lesemotivation bei. Dabei bestimmen immer wieder die Arten der 
Fortbewegung das Erzählen und das Erzählte mit, und dies kooperativ, in 
einem jeweils auszutarierenden Verhältnis, mit Medien der Aufzeichnung, 
Publikation und Distribution. Nicht zuletzt trägt die Erzählerinstanz Züge 
eines Mediums bzw. kokettiert damit, eines zu sein.

Es gilt ferner, die Bewegung der Reiseskizze im übertragenen Sinne 
nachzuvollziehen – zwischen den Stationen, zwischen den Sprachregistern, 
zwischen journalistischer Konkretheit und künstlerischer Merkwürdigkeit, 
zwischen den Epochen, den Prä- und Paratexten und zwischen den norma-
tiven, das Genre normierenden Erwartungen sowie den Umgang mit ihnen.

Wie kaum ein anderes Genre begleitet die postrevolutionäre, formal revo-
lutionäre und politisch prüfende Reiseskizze die Jahrzehnte nach der Grün-
dung der Sowjetunion 1922, da sie eine relativ schnelle, unkomplizierte und 
systematische Revision neuer Orte, Organisationsweisen, Verkehrswege und 
-mittel erlaubt. Zudem ermöglicht dieses Genre die schnellste Verbreitung der 
Ergebnisse in Zeitungen, Zeitschriften, Büchern, in Dokumentarfilmen und 
Radioreportagen. Die Studie konzentriert sich auf diesen dichten Zeitraum 
der Staatsetablierung und der Medienexplosion: das Jahrzehnt von Mitte 
der 1920er Jahre, als der očerk aufblüht, bis Mitte der 1930er Jahre, als das 
Dogma des sozialistischen Realismus 1934 zunächst die Porträtskizze der 
Reiseskizze vorzieht und dann den Roman zum Leitgenre krönt.

12	 Ette, Ottmar, Literatur in Bewegung: Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens 
in Europa und Amerika, Weilerswist 2001, insbes. 21–84; 539–564.
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Grundsätzlich eignen sich Reiseskizzen dank ihres dokumentarischen 
Anspruchs hervorragend, um Weltordnungen nach epochalen Brüchen zu 
verzeichnen, zu verstehen und sie durch Akzentsetzungen ein Stück weit 
mitzugestalten. Dann greifen Autor_innen besonders gern auf situative, 
alltagsweltliche Bestandsaufnahmen in Text, Bild und Film zurück. Dieses 
Stabilisierungsgenre erlaubt die Teilnahme an gesellschaftlicher Neuausrich-
tung, indem es Wissen in einem, wie es scheint, transparenten Arrangement 
aus Erfahrung und Aufzeichnung zur Verfügung stellt. In der Zwischen-
kriegszeit trifft der bis dahin unterschätzte putevoj očerk auf die Ansprüche 
der Avantgarde, die Revolution in und mit der Kunst fordert,13 was seinen 
Aufstieg in den Kunstkanon befördert.

Meine Analyse fokussiert sich auf die Etablierung des očerk der 1920er 
und 1930er Jahre als ein Massenmedium, das Ausdifferenzierung und Ver-
engung austrägt, und zuvor zeichnet sie punktuell seine diachrone Evolution 
aus der (teil)fiktionalen Literatur nach. Damit stärkt die Studie dieses Genre 
im Kanon slawistischer Forschung, zeigt seine Subtypen, Variationen und 
Vermischungen auf. Die meisten Skizzen tragen mal mehr, mal weniger den 
Aspekt des Vergleichs sowie Strategien der Evidenzsicherung in sich und 
sie alle reagieren auf Unsicherheit, Unvorhersehbarkeit, Unwetter, Unweg-
samkeit, Unglaubliches, Ungewohntes etc. Entsprechend entwerfe ich keine 
Taxonomie, sondern typologische Trajektorien.

Ich beziehe die damals gängigen Publikationsmedien der frühsowjetischen 
Reisereportage ein, die über den Text hinaus – als Artikel, Buchkapitel und 
Buch – in Text-Bild-Konstellationen und in den Film gelangt. Nicht zuletzt 
möchte diese Arbeit die Palette an bekannt gebliebenen Autor_innen um 
vergessene erweitern.

Das Interesse für Genrepoetiken zeigt ästhetische Gesetzmäßigkeiten 
und diskursive Verflechtungen auf. Es hinterfragt die Disziplinierung in den 
Künsten wie in den Wissenschaften, die entsprechende Sprachstile und Me-
dien der Wissensgenerierung bzw. -vermittlung über Generationen hinweg 
reproduzieren. Genres bestätigen das stets repräsentative, Gemeinschaft stif-
tende und sich selbst versichernde, gegen Kritik und Kürzungen absichernde 
Verständnis von Fachdisziplinen, wenn sie Schreib- und Präsentationsarten, 
die für einzelne Fächer als charakteristisch gelten, bedienen. Ganz ohne 

13	 Vgl. z. B. dieses frühe Manifest von Sergej M. Tret’jakov: »Revoljucija i iskusstvo«, in: 4-j Okt-
jabr’. Jubilejnyj al’manach. Izdanie Dal’ne-Vostočnogo komiteta po organizacii prazdnovanija 
4-oj godovščiny Sovetovlastija, Čita 1921, 13–16.
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Genrebezeichnungen können wir allerdings weder künstlerische noch wis-
senschaftliche Erzeugnisse vollständig beschreiben.

Auch wenn die frühsowjetische Reportageflut nicht weniger als den 
Globus aus sozialistischer Perspektive zu sehen und uns dieses Sehen auf-
zuzwingen versucht, wähle ich hier einige bezeichnende, von freiwilligen 
Reisen bedingte očerki aus, ohne allumfassenden Anspruch, alle aus dieser 
Zeit abzudecken. Aus Platzgründen lasse ich Emigrationsprosa und die 
›Reisen‹ zu Kriegsschauplätzen weitestgehend aus,14 obwohl der Bürgerkrieg 
in der Sowjetunion, die Aufstände in der Weimarer Republik und in China 
und der Spanische Bürgerkrieg zahlreiche Berichte ausgelöst haben, u. a. 
seitens Larisa M. Rejsner und des einflussreichsten Journalisten dieser Zeit, 
Michail E. Kol’cov.

Die Auswahl orientiert sich an Akteuren im Umfeld der Vereinigung 
Linke Front der Künste (Levyj front iskusstv) und ihrer Zeitschrift (Novyj) 
LEF, die sich für die Mitgestaltung der Sowjetunion einsetzten und dafür die 
Reiseskizze als zentrales Genre der Dokumentarkunst erprobten. Ihren po-
etischen Credos der Genrebestimmungen folgend, nehme ich eigenständige 
Zuordnungen vor, denn die entsprechenden Vermerke auf den Buchcovern 
bzw. Titelzusätze entspringen historischen Konventionen und verlegerischen 
Entscheidungen. Ein grundlegendes Kriterium dabei ist, dass der Skizze eine 
physisch vollzogene, weder gänzlich imaginäre noch erzwungene Reise zu-
grunde liegt.15 Sie kann mit fiktiven Anteilen einhergehen und kann ohnehin 
kaum anders, als fiktionalisiert zu sein, darf aber für meine Auswahl keine 
reine Schreibtischreise sein.

Neben der Erarbeitung von Klassifikationsrichtungen und der Wieder-
entdeckung vergessener Reiseautor_innen möchte ich dieses Genre anhand 
seiner Medialität konzipieren  – der Interaktion zwischen allen am putevoj 
očerk beteiligten Medien, inklusive der Aktanten der Reise.

14	 Ich gehe auf dokumentarische Kriegs-, Lager- und Holocaustnarrative nicht ein, da sie psy-
chisch und physisch von grundlegend anderen Faktoren abhängen.

15	 Jan Borm unterscheidet zwischen ›echten‹ und ›fantastischen‹ Reisen beim travel writing, 
doch deckt dies die häufigen Mischformen nicht ab. Vgl. Borm, Jan, »Defining Travel: On 
the Travel Book, Travel Writing and Terminology,« in: Perspectives on Travel Writing, ed. by 
Glenn Hooper a. Tim Youngs, Aldershot 2004, 13–26, 17. 
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1.2 Reisen: eine Kulturpraktik

Entdecker und Ethnologen, Liebhaber und Laien, Autor_innen und Jour-
nalist_innen haben Reisetexte verfasst  – kulturanalytisch interessierte und 
interessante Werke dieser Art entspringen seit Jahrhunderten nicht nur der 
Feder von Berufsschriftsteller_innen. Eines davon finden wir in den Trau-
rigen Tropen (Tristes Tropiques, 1955) des strukturalistischen Ethnologen 
Claude Lévi-Strauss. Sein Buch dürfte eine der bekanntesten Absagen an 
eine wissenschaftliche Abhandlung sein. Der reife Lévi-Strauss widersetzt 
sich der Normierung seiner Wissenspräsentation, indem er Monografie 
und Reisetagebuch verschränkt und mit seinem Hybrid demonstriert, dass 
Wissenschaft, Literatur und Essayistik zwischen zwei Buchdeckeln einander 
nicht ausschließen, sondern bereichern. Ähnlich verwoben ist der Ursprung 
der russischsprachigen Reiseskizze: Der putevoj očerk entspringt der Schnitt-
menge der fiktionalen Reiseliteratur, die dokumentarische Anteile enthält, mit 
dem očerk, dessen Fiktionsgrad von einer Abhandlung bis zur Imagination 
der Dokumentation reicht.

Mit den metapoetischen und ontologischen Fragen, die Lévi-Strauss 
in Traurige Tropen behandelt, weist er auf ein universelles Merkmal von 
Erfahrung hin. Lévi-Strauss bekennt sich zu François-René Chateaubriand: 
Ihm zufolge trägt jeder Mensch eine Welt in sich, die aus all dem besteht, 
was er je gesehen und geliebt hat, und in die er immer wieder zurückkehrt, 
auch wenn er meint, eine fremde Welt zu durchstreifen und zu bewohnen.16 
Erfahrung kann also mit Fahren und dem Anderen zu tun haben, sie kann 
aber auch ich- und erzählbezogen bleiben. Das Reisen kann entsprechend 
erkenntnisleitend sein, muss es aber nicht. 

Im Russischen gibt es für Reiseerfahrungen mehrere Ausdrücke, die im-
plizit das Maß an Freiwilligkeit artikulieren, z. B. selbst gewählte Formen des 
Unterwegsseins wie choždenie, putešestvie, poezdka, put’, byt’ v puti, pochod, 
putëvka (mit einem Akzent auf der Erlaubnis zu verreisen), aber auch progulka 
für einen Spaziergang oder eine Ausfahrt unbestimmter Länge, zu Fuß oder 
mit Verkehrsmitteln, spontan und entspannend.

Einige Begriffe hängen mit den Kontexten ihrer Verwendung zusammen 
und gehen über in Genrebezeichnungen: Das mittelalterliche choždenie (ur-
sprünglich choženie), die in religiöser Einkehr vollzogene Pilgerwanderung, 
ist namensgebend für den Bericht jener Zeit geworden, und putešestvie 

16	 Lévi-Strauss, Claude, Traurige Tropen, aus d. Frz. v. Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 202012, 
[1978], 38. 
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bezeichnet bis heute die Großgattung der Reisetexte. Vasilisa A. Šačkova 
gelangt anhand des Forschungsstandes russischsprachiger Literaturwissen-
schaft zu dem Schluss, dass es sich beim putešestvie um ein selbständiges 
literarisches Genre an der Grenze von Wissenschaft und Kunst handelt.17 
Dessen minimal vom Sujet vorgegebene Struktur, die nur von der Route und 
dem Kulturkontakt, dem Bachtinschen Chronotop des Weges, zusammenge-
halten wird, zeichne sich durch a) Prinzipien der Genrefreiheit aus, b) eine 
beobachtend-bezeugende Autorfigur, c) die Verwendung sowohl faktischer 
als auch fingierter Elemente und d) durch die Synthese anderer Genres wie 
Tagebuch, Brief, Reportage, Anekdote und Autobiografie.18

Die europäische Reisegeschichte  – und als ihren Teil betrachte ich die 
›aufklärerische‹ sowjetische – nimmt in der Antike ihre Gestalt als Vorform 
der Bildungsreise an: Griechische Philosophen befürworten das Reisen als ein 
Mittel für die Entfaltung der Persönlichkeit, für das gelungene Leben im Sinne 
der eudaimonia.19 Durch die Studienreise verbreiten sich Hochkulturen der 
Antike, auf sie gehen Ideale des humanistischen und des wissenschaftlichen 
Reisenden des 17. bis 18. Jahrhunderts zurück. Die Bildungsreise, die um 1800 
erstarkt, prägt bis heute die Erwartung, dass eine Reise uns weiterbringen soll.

Wir haben es zunächst mit einem marginalen Phänomen zu tun: Bis 
ins 18. Jahrhundert gehören neben Soldaten, Kriminellen, Pilgern, Bettlern, 
Kurieren, Diplomaten, Forschern und Studierenden vor allem Handelsrei-
sende zu jener Minderheit, der das Grenzenüberschreiten vorbehalten war. 
Europäische Händler brechen nicht selten nach Russland auf, Naturforscher 
wie James Cook segeln um die Welt. Gemeinsam verwissenschaftlichen sie 
den Reisebericht im 18. Jahrhundert.20

Die Auseinandersetzung mit anderen Ländern nimmt seit der Verbreitung 
der westeuropäischen Grand Tour ab dem ausgehenden 17. Jahrhundert zu.21 

17	 Šačkova, Vasilisa, »›Putešestvie‹ kak žanr chudožestvennoj literatury: voprosy teorii«, Vestnik 
Nižegorodskogo universiteta 3 (2008), 277–281, 278.

18	 Ebd., 280 f.
19	 Bonasio, Gulia, »The Pleasure Thesis in the Eudemian Ethics«, Journal of the History of Phi-

losophy, 60 (4) 2022, 521–536.
20	 Die aufklärerischen Berichte behandeln kultur- und naturwissenschaftliche Fragen, z. B. 

Georg Forsters Reise um die Welt (1777), Alexander von Humboldts Kosmos. Entwurf einer 
physischen Weltbeschreibung (1845–62), Louis-Antoine de Bougainvilles Voyage au tour du 
monde (1771) und Cooks The Journal of Captain James Cook on His Voyages of Discovery 
1768–1771. Vgl. Fuchs, Anne, »Reiseliteratur«, in: Handbuch der literarischen Gattungen, 
hg. v. Dieter Lamping, zus. mit Sandra Poppe, Sascha Seiler u. Frank Zipfel, Stuttgart 2009, 
593–600, 598.

21	 Die Bezeichnung ›Grand Tour‹ wurde durch die Reiseliteratur gefestigt, insbesondere von 
Richard Lassels The voyage of Italy or A compleat journey through Italy (1670).
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Wohlhabende junge Männer zunächst britischer Familien folgen den Ideen 
Bacons und Descartes,22 gestützt auf Jean-Jacques Rousseaus reformpäda-
gogisches Werk Emile oder über Erziehung (Émile ou de l’éducation, 1762).23 
Dieses ›Zwischenjahr‹ etabliert sich seit der Renaissance für Sprösslinge 
des europäischen Adels, später auch des gehobenen Bürgertums, die durch 
Mitteleuropa, Frankreich, Italien, Spanien bis ins Heilige Land fahren. Die 
Bildungsreise der Kavaliere verbindet das Kennenlernen von Kulturen mit 
persönlicher Reifung und einer autobiografischen Schreibkultur. Der Par-
cours der Autoren und Maler durch die Sehenswürdigkeiten in Frankreich, 
Deutschland, in der Schweiz und in Italien etabliert das Reisen als westeu-
ropäische, männliche und künstlerische Distinktionspraktik.

Den Erziehungsauftrag der Grand Tour des 17. und 18. Jahrhunderts er-
weitern – in Bildern und Texten multiplizierte – Landschaftssensationen. Nun 
gesellt sich die Suche nach dem ›ursprünglich‹ Schönen dazu und bald die Kur,

die Suche nach wohltuenden physischen Effekten zur Wiederherstellung (oder 
Verbesserung) des eigenen Körpers – von der Reise in Badeorte in Heilquellen, 
die seit dem ausgehenden Mittelalter vielfach belegt und detailliert beschrieben 
worden sind, zu den Reisen in die Alpen und ans Meer aus gesundheitlichen 
Gründen im 18. und 19. Jahrhundert, im 20. dann ergänzt durch Skifahren, Strand, 
Ayurveda und Ähnliches.24

Die sentimentalistische Emphase der ›inneren Reise‹ steht dem sachlichen 
Bericht der Naturalisten, Realisten und Faktografen gegenüber. Ihre narra-
tiven Pole visieren unterschiedliche Ziele an: Das erlebende Ich in Land-
schaften auflösen und sich wieder sammeln lassen resp. deren soziokulturelle 
Verfasstheit (mit)verändern. Zwischen diesen Extremen der Innen- und 
Außenausrichtung liegen Abstufungen, die russischsprachige Reisetexte 
jahrhundertelang ausschöpfen.

Im 20. Jahrhundert hält sich die Vorstellung, das Unterwegssein öffne den 
Blick auf unser Inneres, jede Fahrt leite uns zur Inspektion an, so Hélène 
Cixous in Anlehnung an Sigmund Freud.25 Der Psychoanalytiker spricht dem 

22	 Bausinger, Hermann; Beyrer, Klaus u. Gottfried Korff (Hg.), Reisekultur. Von der Pilgerfahrt 
zum modernen Tourismus, München 1999, 51.

23	 Brilli, Attilio, Als Reisen eine Kunst war. Vom Beginn des modernen Tourismus: Die ›Grand 
Tour‹, aus d. Ital. v. Annette Kopetzki, Berlin 1997, 18; Fontius, Martin, »Wahrnehmung«, in: 
Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, hg. v. Karlheinz Barck 
u. a., Bd. 1, Stuttgart u. Weimar 2000, 436–461, 444.

24	 Groebner, Valentin, Retroland. Geschichtstourismus und die Sehnsucht nach dem Authenti-
schen, Frankfurt a. M. 2018, 16.

25	 Vgl. Cixous, Hélène, Three Steps on the Ladder of Writing: Three Lectures Given in May 1990 
at the University of California, Irvine, aus d. Frz. v. Sarah Cornell a. Susan Sellers, New York 
1993, 70.
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Reisen jene heilende Funktion zu, die er in der Gesprächstherapie und im 
Schreiben vermutet hat – es führe zum Unbewussten.26 Als Grundbedürfnis 
aufgefasst,27 kämpft das Losfahren auf der Seite des Eros gegen den Tod an.28

Das Unterwegssein erfordert Investitionen an Ressourcen, deren ›Ren-
dite‹ nicht abzuschätzen ist. Die Reise bringt eine(n) zu sich und weg, 
entspannt und spannt an. Sie symbolisiert den Lebensweg, kleinteilig erst 
einmal einen Schritt, aus dem ein Einschnitt werden kann, aber auch den 
Umstand, dass Pläne sich verändern und Schritte ihre Richtung wechseln 
können. Letztlich bestimmt das Erzählen darüber, wie es den Schreib- resp. 
Erfahrungsweg von der Reise prägen lässt. Das Lesen entscheidet, was 
davon beim Publikum ankommt – was eine erzählte Reise bringt, wo sie 
beginnt und aufhört.

Die verbreitete Redewendung von dem Weg als dem Ziel trifft auf das 
mediale Dispositiv des 20. Jahrhunderts gut zu: Diverse Transport- und 
Ferienmöglichkeiten werden allgemein zugänglich und beschäftigen Lite-
ratur, Film und Kunst, werden Motiv, Motor, Metapher – und Selbstzweck. 
Doch bleibt die Reise ungeachtet ihrer Verfügbarkeit und ihrer Simulakren 
auf Papier, Bildschirm und Leinwand einer unmittelbar sinnlichen Erfah-
rung verhaftet, die der Präsentation vorangeht, und die KI nicht ersetzen 
kann.

Eine Reise, analog der Schaffens- und Erkenntnisprozess, verläuft nicht 
zwingend geradlinig. Der obige Bezug von Lévi-Strauss auf Chateaubriand 
komprimiert, dass dabei alle Wahrnehmungsebenen interagieren, die kör-
perliche wie die kognitive, die außerliterarische wie die textuelle, und dass 
körperliche Verausgabung, lange Distanzen und häufige Ortswechsel dafür 
gar nicht notwendig sind. Immanuel Kant erscheint das Daheimbleiben be-
kanntlich viel förderlicher für das Denken und Schreiben. 1790 verfasst Xavier 
de Maistre die Satire Reise um mein Zimmer (Voyage autour de ma chambre), 
einen ›Zimmerroman‹. Während Alexander von Humboldt von 1799 bis 1804 
Südamerika erforscht und seine Reise in die Aequinoctial-Gegenden des neuen 
Continents hinterlässt, begibt sich de Maistre 1799 abermals auf die Entde-
ckung seines Zimmers, und zwar bis zum Fenster, wie wir seiner Fortsetzung 
Nächtliche Expedition um mein Zimmer (Expédition nocturne autour de ma 

26	 Freud, Sigmund, »Eine Erinnerungsstörung auf der Akropolis«, in: ders., Gesammelte Wer-
ke: chronologisch geordnet, Bd. 16: Werke aus den Jahren 1932–1939, hg. v. Anna Freud u. a., 
Frankfurt a. M. 1999, 250–257.

27	 Genschow, Karen, »Nachwort«, Kleine Philosophie des Reisens, hg. v. ders., Frankfurt a. M. 
2012, 243–251, 243. 

28	 Groebner, Retroland, 135. Er bezieht sich auf eine Notiz von Michel Leiris aus dem Jahr 1930.
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chambre) entnehmen.29 Mit der Figur des Stubenhockers amüsiert sich der 
Autor über den Reisedrang seiner Zeit, auch über sich selbst: Der Verfasser 
dieser zweiteiligen ›Mockumentary‹ hat an Feldzügen im Kaukasus und an 
den Befreiungskriegen gegen Napoleon teilgenommen und lebte nach Reisen 
durch Europa bis zu seinem Tod in St. Petersburg.

Den symbolischen wie den epistemischen Stellenwert dieser Kulturpraktik 
definiert letztlich auch der Zeitgeist mit. Die Moderne erhebt das Nichtan-
kommen zur erkenntnisfördernden Haltung. So schreibt der Filmtheoreti-
ker Béla Balázs, der 1919 aus Ungarn nach Wien geflohen ist: »Bist du ein 
Fremdling, so tust du gut daran, weiter zu wandern, um Distanz zu behalten. 
Denn das Gemüt ist klebrig, und leicht entsteht die Lüge der Scheinheimat. 
Wandere weiter und bleibe fremd.«30

Sein Zeitgenosse Georg Simmel sieht in der Opposition zwischen Mobi-
lität und Sesshaftigkeit eine Triebkraft der Moderne.31 Der Sesshafte verfüge 
über mehr Optionen, nämlich sowohl jene der Mobilität als auch des Verzichts 
auf Rastlosigkeit, »während dem Unsteten, prinzipiell Beweglichen nicht im 
gleichen Maße die Vorteile der Seßhaftigkeit zugewachsen sind«.32 Suchen bei 
Simmel Intellektuelle noch ein Zuhause, das sie in der anonymen, feindlichen 
Großstadt nicht finden, so erklären Gilles Deleuze und Félix Guattari das 
Nichtheimischsein zur Grundbedingung freien Denkens, das Zweifel, Wandel 
und Widerspruch aushält.33

Digitale Nomaden profitieren von der Globalisierung, da sie sich von 
Katastrophen zurückziehen können. Mit der Klimakrise, dem Gegenteil der 
sowjetischen Ressourcennaivität, nimmt die Idealisierung des Reisens und 
der Enthusiasmus für Transportarten ab. Die von der Globalisierung zunächst 
befeuerte und nun ausgebrannte, automatisierte und ökologisch verurteilte 
Kunst des Reisens lässt sich imaginär reinkarnieren: Das Zeitalter des grünen 
Komforts zeige »ein wachsendes Interesse an der Verführungskraft erzählter 

29	 Maistre, Xavier, Oeuvres complètes de Xavier de Maistre, hg. v. Paul Louisy, Paris 1880. Neben 
den Zimmerreisen enthält der Band de Maistres Reiseberichte Les prisonniers du Caucase und 
La jeune Sibérienne.

30	 Balázs, Béla, »Reisen«, in: ders., Ein Baedecker der Seele und andere Feuilletons, hg. v. Hanno 
Loewy, Berlin 2002, 92–93, 93.

31	 Simmel, Georg, »Über das Wandern«, in: ders., Soziologie. Untersuchungen über die Formen 
der Vergesellschaftung, Leipzig 1908, Gesamtausgabe, hg. v. Otthein Rammstedt, Frankfurt 
a. M. 1992, Bd. 11: Soziologie: Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 748–
764, 762.

32	 Ebd., 764.
33	 Vgl. Deleuze, Gilles u. Félix Guattari, »Traité de nomadologie. La machine de guerre«, in: 

dies., Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie II, Paris 1980, 434–527.
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Reisen«, es entdecke »das beflügelnde, phantasievolle Vergnügen des seßhaf-
ten Reisenden«.34

1.3 Simple oder komplexe Textsorte. Zugriffe

1.3.1 Framing

Suchen reisend Schreibende regelrecht Erfahrungen der Entgrenzung, so 
präsentiert der Reisetext neben Splittern soziokultureller Gegebenheiten seine 
eigene Nicht-Eingrenzbarkeit mit: »Demnach besteht das Problem darin, der 
medialen Spur des Gattungstextes zu folgen und zu rekonstruieren, wie die 
Gattung niemals dazu gelangt, ganz und gar in einem Text aufzugehen, und 
wie sie dabei stets die Grenze passiert zu etwas Anderem.«35

Den putevoj očerk betrachte ich als ein eigenständiges Genre und als eine 
očerk-Unterart. Im očerk sehe ich eine separate Gattung, eine Sub- bzw. Klein-
gattung – ›klein‹ allerdings nur im Verhältnis zur Prosa, die im kanonischen 
Dreiergespann neben Lyrik und Drama quantitativ den meisten Platz nimmt. 
Die Subgattung očerk entpuppt sich als reichhaltiger Fundus: Neben dem 
putevoj očerk besteht ein enormes Reservoir an Kriegs-, Lager-, Expeditions-, 
Industrie-, Agrar-, Porträt- und Problemskizzen.36 Zum Teil sind sie mit der 
Reiseskizze verwandt und bauen Elemente einer Erkundungstour ein. ›Genre‹ 
ist in der französischen und russischen Literaturwissenschaft ein geläufiger 
Begriff, und ich möchte mich an ihn anlehnen, da er mehr Trennschärfe 
erlaubt als die deutsche ›Gattung‹  – eine Bezeichnung, die sowohl für die 
drei herkömmlichen Literatursorten als auch für diverse Subformen herhält.

Ausgehend von literatursoziologischen, semiotischen und rezeptionsäs-
thetischen Positionen entwickelt der Germanist Wilhelm Voßkamp seine so-
zial- und funktionsgeschichtliche Theorie, der zufolge die Gattungsgeschichte 
»jeweils von der doppelten Funktion einer Gattung einerseits im symboli-
schen und andererseits im sozialen System ausgehen« kann.37 Doch bei der 
Festlegung besteht das Dilemma, dass ein Begriffskorsett an die fluide Genre-

34	 Brilli, Als Reisen eine Kunst war, 212.
35	 Michael, Joachim u. Markus Klaus Schäffauer, »Die intermediale Passage der Gattungen«, in: 

Massenmedien und Alterität, hg. v. dens., Frankfurt a. M. 2004, 247–296, 290.
36	 Vgl. Gluškov, Nikolaj, Očerk v russkoj literature, Rostov n. D. 1966. Gluškov typologisiert den 

očerk als belletristisch, dokumentarisch, objektiv-narrativ, lyrisch-publizistisch, problembe-
zogen und porträtierend.

37	 Voßkamp, Wilhelm, »Gattungen als literarisch-soziale Institutionen«, in: Textsortenlehre – 
Gattungsgeschichte, hg. v. Walter Hinck, Heidelberg 1977, 27–44, 32.
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genese herangetragen wird. Gérard Genette betrachtet die Genrebestimmung 
als einen Bereich von Transtextualität, die Para- und Intertextualität umfasst, 
und unterscheidet zwischen historischen Kategorien sowie strukturellen 
Modi  – die Genrefindung stecke in der Aporie von System (Modus) und 
Geschichte (Intertext).38 Dekonstruktivistisches Denken spitzt das Problem 
des entgleitenden Bezeichnens zu. Die Reiseskizze entzieht sich wie kaum ein 
anderes Genre einer Zuordnung, da sie eine Bewegung zu fixieren vorgibt, 
die im Moment ihres Vollzugs vorbei ist, während das Werk eine Einladung 
bleibt, da im System von vorherigen und späteren Reise(texte)n eingebunden.

Birgit Neumann und Ansgar Nünning unterscheiden Modus / Schreibweise 
und Genres / Gattungen in Anlehnung an Genette: Während erste abstrakt, 
ahistorisch und systematisch definierbar sind (erzählend, dramatisch und 
lyrisch), begreifen sie die Zweitgenannten empirisch fassbar und im Verlauf 
wandelbar. Sie erörtern zwischen diesem induktiven und deduktiven Ansatz 
das Grundproblem der Gattungs- bzw. Genretypologisierung.39 Neumann 
und Nünning sprechen ferner von notwendigen und fakultativen Merkma-
len eines Genres. So gesehen, arbeitet die Reiseskizze notwendigerweise mit 
einem kulturanalytischen bzw. ethnografischen Modus.40 Fakultativ bleibt, 
wie er argumentativ, sprachlich und medial organisiert wird.

Der Kulturanthropologe James Clifford, der zu Vorreitern der ästhetischen 
Lesart ethnografischer Reisetexte gehört, grenzt die Reise zwar strikt von der 
Methode der Ethnografie ab, entschuldigt sich aber sofort für die semantische 
Weite von travelling, was ihn darauf bringt, dass kulturbeschreibende Katego-
rien per se ›auf dem Weg sind‹ – er gesteht ihnen eine gewisse Entwicklung 
zu, besonders wenn sie Grenzüberschreitungen bezeichnen wie Diaspora, 
Migration, Tourismus, Pilgerfahrt und Exil; mit ihnen überlappen sich auch 
die Kategorien »class, gender, race, and a certain literariness«.41 Genau diese 
»gewisse Literaturhaftigkeit« der Reiseskizze reizt mich, ihr beweglicher Ag-
gregatszustand, der von einem Ort, Land, Medium zum anderen navigiert, 
und Ambivalenzen zwischen evidenzbasiertem Wissen und Poesie austrägt.

38	 Genette, Gérard, »Einführung in den Architext«, in: Gattungstheorie, hg. v. Paul Keckeis u. 
Werner Michler, Berlin 2020, 113–122.

39	 Neumann, Birgit, u. Ansgar Nünning, »Einleitung: Probleme, Aufgaben und Perspektiven 
der Gattungstheorie und Gattungsgeschichte«, in: Gattungstheorie und Gattungsgeschichte, 
hg. v. dens. u. Marion Gymnich, Trier 2007, 1–28. 

40	 Vgl. Hofmann, Tatjana, Ethnografien der Ukraine, Basel 2014, 40–46. 
41	 Clifford, James, Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge 

(Mass.) a. London 1997, 11; 39.



	 Simple oder komplexe Textsorte. Zugriffe	 21

Derrida zufolge sind Genres diskursive Größen, greifbar nur anhand ihrer 
Spuren.42 Zwar braucht jeder Text Muster, die spezifisch benennbar sind, aber 
Genres und ihre Beschreibungen formieren sich erst anhand eines Korpus 
an Texten mit ähnlichen Strukturen. Erst das Zuordnen erzeuge nachträglich 
die Konzeption des entsprechenden Genres.43 Performatives Umsetzen in 
nachfolgenden Werken manifestiert sie weiter.

Statt allgemeingültige Merkmallisten aufzustellen, plädiert Derrida für 
einen flexiblen Genrebegriff, was für die Reiseskizze des 20. Jahrhunderts 
besonders gut passt, da sie rigide Poetiken sprengt. Letztere probieren zahl-
reiche Publikationen in der frühen Sowjetunion aus, doch ihre Ähnlichkeit, 
die die Heterogenität der Reiseziele erodiert, führt diesen Disziplinierungs-
versuch als Seh- und Denkschablone vor, die der Kulturbegegnung, die sie 
suchen, im Wege steht.

Die Definition der Reiseskizze werde ich daher anhand von Beispiellektü-
ren als vorläufige Bestimmung ableiten. Als provisorisch wollte auch Nikolaj 
Čužak, einer ihrer Gründungsväter, die Literatur des Fakts (literatura fakta) 
verstanden wissen.44 Hierbei finde ich Devin Fores reformulierenden Ansatz 
aufschlussreich, der Faktografie nicht nur in ihrer literarischen, sondern in 
ihrer intermedialen Dimension vergegenwärtigt,45 hat sie sich ja aller Me-
dientechnologien bedient, die ihr zur Verfügung gestanden haben, inklusive 
der Radiosendungen.46 Dies ist der technologischen Anschluss- und Diffusi-
onsfähigkeit des očerk zu verdanken: Ob in der Zeitung, in der wöchentlich 
oder monatlich erscheinenden Zeitschrift, ob in Radioprogrammen oder im 
Dokumentarkino, der očerk wird ihre »obligatorische Konstituente«.47

42	 Derrida, Jacques, »Das Gesetz der Gattung«, in: ders., Gestade, hg. v. Peter Engelmann, aus 
d. Frz. v. Monika Buchgeister u. Hans-Walter Schmidt, Wien 1994, 245–284.

43	 Ritzer, Ivo u. Peter W. Schulze, »Einleitung«, in: Transmediale Genre-Passagen: Interdiszipli-
näre Perspektiven, hg. v. dies., Wiesbaden 2016, 1–40, 11.

44	 Čužak, Nikolaj, »Pisatel’skaja pamjatka«, in: Literatura fakta. Pervyj sbornik materialov rabot-
nikov LEFa, hg. v. dems., Moskva 2000 [1929], 9–28, hier 9.

45	 Fore, Devin, Soviet Factography. Reality without Realism, Chicago 2024. Fores Studie ordnet 
die Faktografie als eine Strömung ein, die er vom Dokumentarismus abgrenzt, und untersucht 
ihre medialen Technologien.

46	 Z. B. Tret’jakov, Sergej, »Podnjat’ na radiovolne. (O predstojaščem oktjabr’skom reportaže s 
Krasnoj ploščadi)«, Večernjaja Moskva, 20.10.1934, 3.

47	 Agapov, Boris, »Predislovie«, in: Včera i segodnja. Očerki russkich sovetskich pisatelej, t. 1: 
1917–1945, hg. v. dems., Moskva 1960, 3–8, hier 3: »[очерк] стал обязательной составной 
частью газетной полосы«.
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Über die Rollen der sowjetischen očerkisty schreibt Agapov im Vorwort 
seiner Edition, die Skizzen der Zwischenkriegszeit nach Stalins Tod neu auf-
legt, der očerkist sei »ein Künstler, ein Forscher, ein Denker, ein Politiker«.48 
Diese Forscher_innen hätten sich wahrscheinlich gegen elitär anmutende, 
im exkludierenden Fachjargon verfasste Theoretisierungen ihrer Reise-
schreibarbeit gewehrt, die in der letzten Dekade an Aufschwung gewonnen 
haben,49 wohl auch gegen einen Bezug zu Derrida: Ihr Konzept schöpft 
seine Radikalität daraus, dass es sich an die gesamte Bevölkerung richtet, 
um Allgemeinverständlichkeit und Anschaulichkeit bemüht. Manifeste, 
Programme und Rezensionen sollten wie praxisbezogene Handbücher zum 
Dokumentieren von allen für alle anleiten. Der očerk sollte schwer Zugäng-
liches niederschwellig nahebringen.

Doch enthält der putevoj očerk ein Privileg, das Kuriosum der freien 
Fahrt. Diese bleibt bis auf die Arbeiterkorrespondent_innen (rabkory) der 
intellektuellen Elite vorbehalten, die sich mit Machthabern gutstellt, oder 
wohlhabenden Autor_innen, die auf eigene Kosten und mit eigenem poeti-
schem Programm unterwegs sind. Weniger auf der Produktions- und mehr 
auf der Rezeptionsseite handelt es sich um eine Literatur, die sowohl Intel-
lektuelle als auch breite soziale Schichten anspricht. Die Faktografie hat zwar 
die Reiseskizze gern für sich vereinnahmt, das Genre hat sich aber ohnehin 
beim Publikum großer Beliebtheit erfreut – es hat den Bewohner_innen des 
Zarenreichs und später der Sowjetunion seltene Einblicke ins Landesinnere 
und außerhalb der Landesgrenzen gewährt.

Vor diesem Hintergrund stellt meine Ausgangstypologie des putevoj očerk 
ein Orientierungssystem zur Verfügung, das sich von normativen Debatten 
löst, die darin mündeten, dass sie beim ersten Schriftstellerkongress in der 
Sowjetunion 1934 die Skizze als ein dezidiert sozialistisches Medium in ihrer 
Vielfalt endgültig einengen wollten.50 Die Diskussionen aus der Entstehungs-
zeit, die Genres im Visier haben, sind zwar relevant,51 doch um den narrativen, 

48	 Ebd., 6.
49	 Strätling, Susanne, Die Hand am Werk: Poetik der Poiesis in der russischen Avantgarde, Pa-

derborn 2017; Arsen’ev, Pavel, Literatura fakta i proekt literaturnogo pozitivizma v Sovetskom 
Sojuze 1920-x godov, Moskva 2023.

50	 Tret’jakov, Sergej, »Očerk otčityvaetsja. K otkrytiju Vsesojuznogo soveščanija očerkistov«, 
Pravda, 5. Juni 1934, Nr. 153, 2; ders., »Iskusstvo očerka«, Smena 8 (1934), 17.

51	 Für die kontextuelle Verortung sind die literaturhistorischen und diskurskritischen Arbei-
ten Evgenij Dobrenkos grundlegend, vgl. ders., Metafora vlasti: literatura stalinskoj ėpochi 
v istoričeskom osveščenii, München 1993; ders., Formovka sovetskogo čitatelja: social’nye i 
ėstetičeskie predposylki recepcii sovetskoj literatury, Sankt-Peterburg 1997; ders., A History of 
Russian Literary Theory and Criticism: The Soviet Age and Beyond, Pittsburgh 2011.



	 Simple oder komplexe Textsorte. Zugriffe	 23

kulturanalytischen und medialen Charakter der Reiseskizze einzufangen, 
müssen mehrere Ansätze zusammengeführt werden: Die strukturalistisch 
inspirierte Narratologie52 hält das Handwerk für werkimmanente Analysen 
bereit und steht dem Zeitgeist der 1920er Jahre nahe. Die Intertextualität 
greift in die -medialität über, wenn die Reiseskizze in die Foto- und Filmre-
portage übergeht und nicht nur auf Texte, sondern auch auf Transportmittel 
Bezug nimmt.53

Mit »Inframedialität« bezeichnet Wiebke Porombka den Einfluss von 
Verkehrsmitteln auf das Denken der Moderne, gerade auch auf kleinere 
Formen.54  Wolfgang Schivelbusch zufolge ergeben Elemente einer Eisen-
bahnfahrt ein Ensemble mit panoramatischem Sehen.55 Die Reiseskizze wäre 
demnach ein Bewegungsensemble.56 Untersuchungen der journalistischen 
oder  – meist bleibt es beim »oder«  – fiktionalen Reiseliteratur lassen die 
medialen und technologischen Implikationen meist außer Acht.57

Dabei liegt eine interdisziplinäre Betrachtung hybrider Genres nahe, die 
die Perspektive der Medienwissenschaften einbezieht.58 Der Filmwissen-
schaftler Tom Ryall spricht vom generic system – einem Netz aus Praktiken, 
Diskursen und Institutionen der Produktion, Distribution und Rezeption, in 
welchem Genres bestimmte Funktionen einnehmen.59 Während die Slawistik 
den Konnex von Journalismus und Literatur bislang wenig beleuchtet hat, 

52	 Vgl. Schmid, Wolf, Elemente der Narratologie, Berlin 32014.
53	 Nützlich sind hier z. B. Pfister, Manfred, »Konzepte der Intertextualität«, in: Intertextualität. 

Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, hg. v. Ulrich Broich u. Manfred Pfister, Tübingen 
1985, 1–30; Müller, Jürgen E., »Genres analog, digital, intermedial – zur Relevanz des Gat-
tungskonzepts für die Medien- und Kulturwissenschaft«, in: Intertextualität, Intermedialität, 
Transmedialität. Zur Beziehung zwischen Literatur und anderen Medien, hg. v. Volker C. Dörr 
u. Tobias Kurwinkel, Würzburg 2014, 70–102.

54	 Porombka, Wiebke, Medialität urbaner Infrastrukturen: Der öffentliche Nahverkehr, 1870–
1933, Bielefeld 2014, 367 ff.

55	 Schivelbusch, Wolfgang, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und 
Zeit im 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 42000, 51–66.

56	 Zur Bewegung als zentralem Kennzeichen der Moderne vgl. Rosa, Hartmut, Beschleunigung. 
Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Frankfurt a. M. 2005. 

57	 Vgl. z. B. Roščektaeva, Tat’jana, Žanrovo-stilističeskie osobennosti sovremennogo putevogo 
očerka: na materiale russkoj publicistiki 90-ch godov XX veka, Moskva 2007; Ponomarev, Ev-
genij, Tipologija sovetskogo putešestvija. »Putešestvie na Zapad« v russkoj literature 1920−1930-
ch godov, Sankt-Peterburg 2014.

58	 Die Genretheorie ist in den Filmwissenschaften ausgiebig diskutiert worden, vgl. z. B. Schein-
pflug, Peter, Genre-Theorie: eine Einführung, Münster 2014.

59	 Ryall, Tom, »Genre and Hollywood«, in: The Oxford Guide to Film Studies, ed. by John Hill 
and Pamela Gibson Church, Oxford 1988, 327–338.
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haben Germanist_innen einen Beitrag zur ›kleinen Form‹,60 zum Kulturjour-
nalismus61 und zum Journalismus62 geleistet.

Systematische Untersuchungen zu russischsprachigen Reisetexten des 
20. Jahrhunderts bis in die jüngste Zeit sind rar,63 doch liegen wegweisende 
Arbeiten zur narrativen Herstellung des russischen Raums,64 zur žurnal’naja 
belletristika,65 zur Überkreuzung journalistischer und literarischer Schreib-
weisen im 19. Jahrhundert66 sowie zur Entwicklung des internationalen 
Reisejournalismus vor.67

Auf die historische Avantgarde bezogene Studien konzentrieren sich 
auf kanonische, (post)symbolistische Reise- und Exilliteratur, die der fast 
1.000seitige Band, den Wolfgang Kissel herausgegeben hat, ausdifferenziert.68 
Meine Auseinandersetzung mit dem Genre stützt sich auf seine Feststellung, 
dass in den 1920er und 1930er Jahren die Reiseliteratur, die er als separate 
Gattung bezeichnet, sich dann formiert, als der Gattungszwang bei Autor_in-
nen der Moderne wegfällt, wobei Kissel auf Marina I. Cvetaeva, Viktor B. 
Šklovskij, Andrej Belyj (Boris N. Bugaev), und Osip E. Mandel’štam verweist.69 
Der Band zeigt, dass die Reiseskizze kein Monopol der literatura fakta gewe-

60	 Vgl. Gamper, Michael u. Ruth Mayer (Hg.), Kurz & Knapp: Zur Mediengeschichte kleiner 
Formen vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart (Edition 1), Bielefeld 2018; Kauffmann, Kai u. 
Erhard Schütz (Hg.), Die lange Geschichte der kleinen Form. Beiträge zur Feuilletonforschung, 
Berlin 2000. Vgl. ferner das Graduiertenkolleg an der HU Berlin zu Kleinen Formen, vgl. 
https://www.kleine-formen.de/forschungsprogramm/ (Zugriff 20.8.2024). Die Reiseskizze ist 
allerdings nicht nur klein im Sinne von kurz, ihr Seriencharakter erlaubt eine variable Länge 
bis hin zu mehreren Bänden.

61	 Vgl. Porombka, Stephan u. Erhard Schütz (Hg.), 55 Klassiker des Kulturjournalismus, Berlin 
2008.

62	 Vgl. Haas, Hannes, Empirischer Journalismus. Verfahren zur Erkundung gesellschaftlicher 
Wirklichkeit, Wien u. Köln 1999; Lamprecht, Wolfgang (Hg.), Weißbuch Kulturjournalismus, 
Wien 2012. 

63	 Ingold, Felix Philipp, Russische Wege. Geschichte, Kultur, Weltbild, München 2007; Pečerskaja, 
Tat’jana, Russkij travelog XVIII–XX vekov: maršruty, toposy, žanry i narrativy: kollektivnaja 
monografija, Novosibirsk 2015.

64	 Vgl. z. B. Dobrenko, Evgeny and Eric Naiman (eds.), The Landscape of Stalinism. The Art and 
Ideology of Soviet Space, Washington 2003; Achiezer, Aleksandr, »Rossijskoe prostranstvo kak 
predmet osmyslenija«, Otečestvennye zapiski. Žurnal dlja medlennogo čtenija 6 (2002), 72–86.

65	 Skibina, Ol’ga, »Putevoj očerk: sinkretizm žanra (na primere russkoj publicistiki XIX veka)«, 
Teorija i istorija žurnalistiki 4 (2014), 88–97, 94.

66	 Vgl. Peters, Jochen-Ulrich, Turgenevs »Zapiski ochotnika« innerhalb der očerk–Tradition der 
40er Jahre: zur Entwicklung des realistischen Erzählens in Russland, Wiesbaden 1972.

67	 Cocking, Ben, »Travel Journalism«, Journalism Studies 10.1 (2009), 54–68; Hanusch, Folker, 
»The Dimensions of Travel Journalism«, Journalism Studies 11.1 (2010), 68–82.

68	 Kissel, Wolfgang S., »Reise zur Sonne ohne Rückkehr: Zur Wahrnehmung der Moderne 
in russischen Reisetexten des 20. Jahrhunderts«, in: Flüchtige Blicke. Relektüren russischer 
Reisetexte des 20. Jahrhunderts, hg. v. dems., Bielefeld 2009, 11–44, 35. 

69	 Ebd., 36.
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sen ist, die mit Sergej M. Tret’jakov an der Spitze zur aktiven Teilnahme an 
der Umgestaltung der neuen Gesellschaft aufgerufen hat.70 Das verdeutlichen 
Einzelgänger, die das Reisen fest in ihrem Lebensentwurf und in ihrer Poetik 
verankern.71 Die Skizze, zu der die Faktenliteratur angeregt hat, findet man 
nicht nur in der Produktionsliteratur,72 sondern generell im Reisebericht und 
seinen Unterarten, insbesondere, wenn sie auf Verfahren des Vergleichs-, des 
Evidenz- und des Abenteuernarrativs basieren.

Carmen Sippl, die eine der frühsten Tiefenbohrungen in Reisetexte der 
Moderne unternommen hat, interessiert weniger die »Gattungsfrage« und 
mehr »das subjektive Erleben des Schriftsteller-Reisenden und die Manifes-
tierung dieses Reiseerlebnisses in literarischer Form«, die Reisemotivation 
und ihre Funktion in biografisch-zeitgeschichtlichen Zusammenhängen.73

Caterina Kostenzer plädiert für die Befreiung der Reportage aus dem 
Korsett des Journalismus,74 Carmen Sippl für die Befreiung der Reiseliteratur-
forschung von der Fixierung auf das Gedicht: Die Forschung zur russischen 
Moderne habe sich bis in die 1990er Jahre auf Lyrik konzentriert und Reise-
texte nicht der Belletristik (chudožestvennaja literatura) zugezählt, zumal sich 
viele Reiseautoren in den Dienst des erforderlichen Engagements (social’nyj 
zakaz) gestellt haben.75 Das Ignorieren diskreditiert diese Autoren nachträg-
lich und hält an der Gattungshierarchie fest, die Gedichte über beliebtere 
Genres stellt und die Trennung in Hoch- und Unterhaltungskultur zu retten 
versucht – eine gutbürgerliche Tradition westeuropäischer Provenienz, die die 
sowjetische Kultur nicht kennzeichnet. Der putevoj očerk demonstriert und 
befördert seit dem 18. Jahrhundert die Durchlässigkeit zwischen Dichtung 
und Gebrauchstext, seit dem 20. Jahrhundert zwischen gedrucktem Buch 
und elektronischem Bildschirm.

Allgemein zugänglich sollte die frühsowjetische Reiseskizze im Sinne 
eines staatlichen Ziels werden: Sie sollte gewinnend, positiv und motivierend 
über Kraftwerke, Kanäle und die Kollektivierung berichten. Ein Propaganda-
Instrument? Sicher. Doch wirbelt sie das damalige Kunstsystem auf und 

70	 Vgl. z. B. Tret’jakov, Sergej, »Otkuda i kuda?«, LEF 1 (1923), 193–203. 
71	 Vgl. z. B. Ivan Bunin, Der Sonnentempel. Literarische Reisebilder 1897–1924, aus d. Russ. von 

Dorothea Trottenberg, hg. v. Thomas Grob, Frankfurt a. M. 2011. 
72	 Guski, Andreas, Literatur und Arbeit: Produktionsskizze und Produktionsroman im Russland 

des 1. Fünfjahrplans (1928–1932), Wiesbaden 1995.
73	 Sippl, Carmen, Reisetexte der russischen Moderne: Andrej Belyj und Osip Mandel’štam im 

Kaukasus, München 1997, 29; 30–31.
74	 Die Reportage sei deswegen noch nicht eingehend untersucht worden, vgl. Kostenzer, Die 

literarische Reportage, 177; Klaschka, Die chinesische Reportageliteratur, 45.
75	 Sippl, Reisetexte, 11. 
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revolutioniert die auf Aristoteles zurückgehende Idee vom hierarchischen 
Verhältnis zwischen Gattungen. Entstanden sind Hybride aus objektiv 
klingenden Phrasen, individuellen Erlebnissen und Bezügen zu fiktionalen 
Texten, die die geforderte Empirie unterlaufen.

Mischformen dürften für die russische Literatur besonders typisch sein, 
wie Sippl unterstreicht,76 doch handelt es sich um ein globales Phänomen: 
Dokumentarische Genres nehmen im 20. und im 21. Jahrhundert zu, da sie 
wegen ihrer flexiblen Länge, ihrer mannigfaltigen Intermedialität, ihrer Aus-
richtung auf eine zeitnahe, unmittelbare Kommunikation mit dem Publikum 
und wegen ihres suggerierten Interesses am (vermeintlich) Authentischen 
mit digitalen Medien gut kompatibel sind.

1.3.2 Putešestvie oder Reportage – ein internationales Phänomen

Anfang der 1920er Jahre erscheint der očerk in vielen Zeitschriften und 
Zeitungen neben dem fel’eton. So heisst in russisch-sowjetischen Periodika 
die bissige Satire und Literaturkritik. Das fel’eton widmet sich intensiv dem 
Bürgerkrieg und gehört zu den unbemerkten Formaten, die in den 1920ern 
die Kunstordnung herausfordern. Viktor B. Šklovskij setzt sich für dieses 
Genre ein,77 Jurij N. Tynjanov und Boris V. Kazanskij geben den Band Fel’eton 
(1927) heraus.78 Michail E. Kol’cov wird zuerst als fel’etonist und später als 
Journalist berühmt, als er die Zeitschriften Ogonëk, Za rubežom, Za rulëm 
und Sovetskoe foto gründet, die Reiseskizzen beauftragen und verbreiten.

Die größte Anerkennung des ehemals als Gebrauchsgenre links liegen ge-
lassenen Formats findet seitens der Literaturtheoretiker und Künstler_innen 
statt, als die Vereinigung Linke Front der Künste eine radikale intermediale 
Dokumentarästhetik forciert. Die in (Novyj) LEF publizierten literarischen 
Texte, ob Prosa oder Lyrik, realisieren sie, wobei sie Fotografien, Foto-
montagen, Filmstills und das konstruktivistische Layout Rodčenkos gleich 
einbeziehen – die Faktografie strahlt in alle zur Verfügung stehenden Publi-
kationsmedien aus mit der wiederum plurisensuellen Zeitschrift im Zentrum. 
Parallel verfassen zahlreiche Autor_innen strukturell ähnliche Reisereporta-
gen, obwohl sie nicht mit LEF assoziiert sind. Auch in Deutschland zollt das 

76	 Ebd., 16.
77	 Šklovskij, Viktor, Gamburgskij sčet: stat’i, vospominanija, ėsse (1914–1933), hg. v. Aleksandr 

Galuškin u. Aleksandr Čudakov, Moskva 1990, 361.
78	 Kazanskij, Boris u. Jurij Tynjanov (Hg.), Fel’eton: sbornik statej, Bremen 1973 [Leningrad 

1927].
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Publikum dem očerk seinen Tribut: Il’ja G. Ėrenburgs Visum der Zeit (Viza 
vremeni, 1929) avanciert in der Weimarer Republik zu einem Schlüsselbuch.79 

Andere ›Randgenres‹ rücken ebenfalls in den Vordergrund: Der 1921 
geflohene und unglücklich verliebte Šklovskij drückt mit Zoo. Briefe nicht 
über Liebe, oder Die dritte Heloise (Zoo. Pis’ma ne o ljubvi ili Tret’ja Ėloiza, 
1923) dem Brief und dem Tagebuch seine Liebe aus. Im Übrigen zeigt sein 
Beispiel, dass in den 1920er Jahren Autor_innen aus dem Exil zurückkehren: 
Šklovskij lebt 1923 wieder in Moskau, nachdem Maksim Gor’kij (Aleksej M. 
Peškov) und Anatolij V. Lunačarskij, der als Volkskommissar für Bildung von 
1917 bis 1929 in den ersten Jahren eine offene Kulturpolitik betreibt, ihn und 
andere ausgewanderte Intellektuelle umworben haben.

Da die Reiseskizze nicht national, sondern nur transnational erfassbar 
ist – ein weltliterarisches Genre80 –, lassen sich viele weitere Beispiele finden, 
darunter aus Mittel- und Südosteuropa.81 Die literarische Reportage gedeiht 
in den europäischen Avantgarden und wird u. a. von Upton Sinclair, Ernest 
Hemingway und Gertrude Stein mitgeprägt.82 Für die sowjetischen Reise-
journalist_innen dürfte die englisch- und französischsprachige Literatur eine 
wichtige Rolle gespielt haben und damit sowohl die Vorläufer des očerk in der 
engagierten westeuropäischen Stadtliteratur der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts als auch ihre zeitgenössischen Kolleg_innen, zumal die Sowjetunion ein 
beliebtes Ziel westlicher Intellektueller gewesen ist.83 Ich beschränke mich hier 
auf einen exemplarischen Exkurs zur Verbindung sowjetischer Autor_innen 
mit der Weimarer Republik und vice versa. Sowohl in Genrediskussionen als 
auch im persönlichen Austausch und gegenseitigen Rezeptionsannäherungen 

79	 Mierau, Fritz, »Ehrenburg unterwegs,« in: ders., Zwölf Arten, die Welt zu beschreiben. Essays 
zur russischen Literatur, Leipzig 1988, 92–99, 94.

80	 Vgl. Keeble, Richard (ed.), Global Literary Journalism: Exploring the Journalistic Imagination, 
New York 2012.

81	 Z. B. Burghardt, Anja, »Bildgeschichten. Von den Anfängen der Fotoreportage in der Slavia«, 
in: Zeitschrift für Slavische Philologie 1 (2020), 1–17. Siehe ferner die Beiträge dieses Sonder-
bandes.

82	 Ryan, Dennis, »Dating Hemingway’s Early Style / Parsing Gertrude Stein’s Modernism«, Jour-
nal of American Studies 29,2 (1995), 229–240. Schriftsteller wie David Herbert Lawrence, 
Aldous Huxley, Evelyn Waugh publizieren Reiseberichte, Ernest Hemingway und John 
Steinbeck integrieren journalistische Elemente ihrer Reisereportagen in ihren von Erfolg 
gekrönten literarischen Stil.

83	 Vgl. Zahn, Inka, Reise als Begegnung mit dem Anderen? Französische Reiseberichte über Mos-
kau in der Zwischenkriegszeit, Bielefeld 2008. Einen Querschnitt von Reisereportagen westeu-
ropäischer Linker versammelt diese Anthologie: Jendryschik, Manfred (Hg.), Unterwegs nach 
Eriwan: Reisen in die Sowjetunion 1918 bis 1934, Halle 1988. Sowjetische Ideen wurden u. a. 
von Franz Carl Weiskopf, Gustav Regler, Willi Bredel, Johannes R. Becher und Ernst Toller 
mitgetragen, 1928 wurden der Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller Deutschlands 
und die Assoziation revolutionärer bildender Künstler Deutschlands gegründet.
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dürfte diese Beziehung eine besonders enge gewesen sein und ein wesentlicher 
Pfeiler für die Etablierung der Reisereportage in Europa.

Der putevoj očerk charakterisiert die europäische Moderne, wirkt sich 
positiv auf deutsch-sowjetische Literaturbeziehungen aus und tendiert 
dazu, kurzfristig in beiden Ländern zum Leitgenre aufzusteigen, das mit 
der Belletristik konkurriert. Besonders während des Ersten Fünfjahrespla-
nes (1928−1932), eines historischen Schlüsselabschnitts, habe der očerk den 
Anschein des herrschenden Genres erweckt, wie einer seiner Hauptvertreter 
resümiert.84 Förderlich hierfür ist die Liaison zwischen Literatur, Journalismus 
und neuen Technologien in der Zwischenkriegszeit: In Dresden wird die 
tragbare Leica-Kamera hergestellt, die dem internationalen Fotojournalismus 
den Weg ebnet, in Berlin erscheinen die ersten Illustrierten. Fotoreporter wie 
Alfred Eisenstaedt, Martin Munkásci und Robert Capa beginnen hier ihre 
Karriere.85 Die Neue Sachlichkeit strebt wie die Faktenliteratur die Entpsy-
chologisierung der Prosa durch Berichterstattung an, die sich an Tatsachen, 
Sachlagen und an Sachen orientiert.86 Sympathisiert Berlin mit egalitären 
Kunst- und Gesellschaftskonzepten aus Moskau, nimmt sich die Sowjetunion 
an deutschen Großstädten ein Beispiel, was urbane Infrastruktur, fotografi-
sche und filmische Geräte, Werbe- und Verlagsindustrie angeht, die wiederum 
den Journalismus intensivieren.

Dass in der Weimarer Republik die Reisereportage zeitgleich zur doku-
mentarischen Bewegung in der Sowjetunion gedeiht,87 welche wiederum den 
putevoj očerk bevorzugt, geht auf den Austausch zwischen Künstler_innen 
aller Sparten zurück, der bis zum Zerfall der Sowjetunion angedauert hat.88 
Er funktioniert besonders gut bis 1928, als die Neue Ökonomische Politik 
(Novaja ėkonomičeskaja politika, NĖP) endet, die mit marktwirtschaftlichen 
Mitteln die Misere nach dem Bürgerkrieg verbessert hat. Ihre Auflösung 
mündet in der Kollektivierung, Industrialisierung und Stalins Aufstieg. 

Ein Paradebeispiel für Reiseprosa als gesamteuropäisches, kommunikati-
ves Phänomen finden wir in der Arbeit des in Riga geborenen LEF-Theoreti-
kers Sergej M. Tret’jakov (1892–1937). Er reist von China bis zur Weimarer 
Republik, schreibt, fotografiert und steht mit deutschen Kunstschaffenden in 

84	 Vgl. Tret’jakov, Sergej, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, Naši dostiženija, 7–8 (1934), 160–162, 
160: »Очерк пытался объявить себя единственным господствующим жанром.«

85	 Bauernschmitt, Lars u. Michael Ebert, Handbuch des Fotojournalismus. Geschichte, Ausdrucks-
formen, Einsatzgebiete und Praxis, Heidelberg 2015, v.

86	 Kostenzer, Die literarische Reportage, 65. 
87	 Marx, Sebastian, Betriebsamkeit als Literatur: Prosa der Weimarer Republik zwischen Massen-

presse und Buch, Bielefeld 2009, 288–296. 
88	 Vgl. die Spezialausgabe Berliner Debatte Initial 29.3 (2018): Deutsche sehen Sowjetunion.
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Kontakt, deren Werk er in Porträts und Übersetzungen vermittelt, darunter 
von Bertolt Brecht, Hanns Eisler, John Heartfield und dessen Bruder Wieland 
Herzfelde.89 Die Zeitschriften und Zeitungen, in denen er publiziert, spiegeln 
das Panorama der an Reiseskizzen interessierten Periodika der 1920er bis 
1930er Jahre.90

Eine weitere Figur, die die engagierte Reportageliteratur im deutschspra-
chigen Raum nachhaltig anregt, dürfte die Korrespondentin Larisa M. Rejsner 
gewesen sein.91 In Anlehnung an das sowjetische Vorbild Rabsel’korovskoe 
dviženie / rabočie korrespondenty92 entsteht die deutsche Arbeiterkorrespon-
dentenbewegung, die aus dem industriellen Arbeitsalltag berichtet, mit ex-
plorativen fotografischen Praktiken wie in der Berliner bzw. ab 1933 Prager 
Arbeiter-Illustrierte-Zeitung (AIZ).

Die deutschsprachige Diskussion über das Genre schärft die Problematik 
in Bezug auf die russischsprachige Reiseskizze, so reflektieren z. B. Joseph 
Roth und Egon Erwin Kisch immer wieder die Genrepoetik, und sie wirken 
auf den očerk ein, insbesondere Kisch. Denn auch in der Weimarer Republik 
steht die althergebrachte Hierarchie zur Diskussion: Ungeachtet dessen, dass 
die Reportage in Polemiken als oberflächlich abgestuft wird, während über 
ihr »tiefe, geistige, seherische, innerliche, idealistische, schöpferische, beseelte 
Dichtung« liege,93 verbinden Kisch, Roth, Alfred Döblin, Alfred Kerr und 
Alfred Polgar journalistische Prinzipien mit Kompositionsmitteln der Lang-
prosa, mit poetischen Mitteln des Gedichts und mit szenischen Einsprengseln 

89	 Vgl. Tret’jakov, Sergej, Ljudi odnogo kostra, Moskva 1936; ders. u. Solomon Telingater, Džon 
Chartfil’d, Moskva 1936.

90	 Vgl. z. B. Tret’jakov, Sergej, »Vtoroj portret. (Novaja Mongolija)«, Prožektor 2 (1926), 12–13; 
ders., »Iz nojabrja v ijul’. (Moskva – Suchum)«, Pravda Nr. 282, 5.12.1926, 5; ders., »Sovetskij 
Alžir«, Pravda Nr. 36, 13.2.1927, 4; ders., »Membrana v stepi«, Izvestija Nr. 258, 18.9.1931, 2; 
ders., »Zoloto v tajge«, Prožektor, 9–10 (1932), 42; ders., » Ščastlivaja ošibka. Očerk«, 30 dnej 
1 (1933), 47–53; ders., »Volga sovetskaja«, SSSR na strojke 3 (1933), ders., »Putešestvie po 
Danii«, Smena 14 (1933), 18–19; ders., »Gljadja strane v lico«, Stroim 19–20 (1934) 16–17; 
ders.: »Strana-perekrestok«, Ogonek 1 (1936), 8–10; ders., »Strana kontrastov. Fotoočerk«, 
Smena 3 (1935), 16–18. 

91	 Rejsner, Larisa, Die Front: 1918−1919, aus d. Russ v. Eduard Schiemann, Wien 1924; dies., 
Hamburg auf den Barrikaden: Erlebtes und Erhörtes aus dem Hamburger Aufstand, 1923, aus 
d. Russ. v. Eduard Schiemann, Berlin 1925; dies., Oktober: Ausgewählte Schriften, Berlin 1926; 
dies., Im Lande Hindenburgs: eine Reise durch die Deutsche Republik, Berlin 1926. Gesamt-
ausgabe ihrer Bücher in englischer Übersetzung: Writings of Larisa Reisner, ed. and transl. 
by Cathy Porter a. Richard Chappell, Leiden 2024.

92	 Arbeiterkorrespondent_innen sind Angestellte eines Industrie-, Bau- oder Verkehrsunter-
nehmens bzw. einer städtischen Organisation gewesen, die freiwillig die Aufgabe übernom-
men haben, einer Zeitung, einem Radio- oder Fernsehsender über ihr Arbeitskollektiv, ihre 
Siedlung oder ihre Stadt zu berichten.

93	 Schütt, Julian, Max Frisch. Biographie eines Aufstiegs, Berlin 2011, 100.
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zu etwas, was auf den ersten Blick bekannt wie ein Zeitungsartikel aussieht, 
aber ein erfrischendes Leseerlebnis bietet. In ihrem Schatten stehen die Frau-
en, z. B. Angela Rohr – von 1927 bis 1937 drucken die Vossische Zeitung, das 
Berliner Tageblatt und die Frankfurter Zeitung ihre Russlandreportagen.94

Walter Benjamin sieht in der Reportage, ebenso wie Siegfried Kracauer 
und Georg Lukács, ein oberflächliches Kratzen an der Realität, das mal exo-
tisierend, mal aufklärend erfolgt.95 Auch Kurt Tucholsky steht der »Reportah-
sche« skeptisch gegenüber.96 Von ihrer Diskreditierung seitens konservativer 
Literaturkritiker habe sich die Textsorte nie vollständig erholt,97 obwohl viele 
der očerki, gerade jene über die UdSSR, in der Weimarer Republik beim Pub-
likum positiv angekommen sind.98 Benjamin meint jedoch über Berichte aus 
der Sowjetunion, sie könnten kaum Berichte sein, sie seien Stellungnahmen.99 
Er gesellt sich trotzdem zu ihnen mit seinem Moskauer Tagebuch (1927),100 
einem Dokument seiner unglücklichen Verliebtheit und seiner Enttäuschung 
vom sozialistischen Experiment.

Die – nebst Ernst Toller und Heinrich Hauser – schillerndsten deutsch-
sprachigen Reisereporter Kisch und Roth haben kein mimetisches Berichten 
angestrebt. Beide lassen den journalistischen Duktus zunehmend zugunsten 
essayistischer und fiktionaler Elemente fallen.101 Kisch und Roth haben das 
Genre dank ihrer Aufenthalte in Osteuropa entwickelt, Kisch ist regelrecht 
ein Star geworden: Zu seinem 50jährigen Jubiläum publizieren in der vierten 

94	 Die Ärztin Angela Rohr ist ihrem Mann Wilhelm Rohr nach Moskau gefolgt, wo er am Marx-
Engels-Institut gearbeitet hat. Vgl. Bey, Gesine, »Schreiben in der Diktatur«, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 11.8.2006, 36. 

95	 Die Reportage stehe den Sozialwissenschaften näher als der Literatur, so Georg Lukács. Ders., 
»Reportage oder Gestaltung? Kritische Bemerkungen anläßlich eines Romans von Ottwalt«, 
in: ders: Schriften zur Literatursoziologie, Frankfurt a. M., Berlin u. Wien 1985 (1932), 122–
142, 128 f.

96	 Kostenzer, Die literarische Reportage, 24.
97	 Ebd., 66.
98	 Ebd., 23.
99	 Schütz, Erhard, Kritik der literarischen Reportage. Reportagen und Reiseberichte aus der Wei-

marer Republik über die USA und die Sowjetunion, München 1977, 121.
100	 Z. B. publiziert Heinrich Vogeler seine Reise durch Russland (1925), Ernst Toller, der im Frühjahr 

1926 nach Moskau gefahren ist, schreibt seine Russische Reisebilder (1926) und Quer durch. 
Reisebilder und Reden (1930). Differenziertere Bestandsaufnahmen erstellen René Fülöp-Miller 
(Geist und Gesicht des Bolschewismus, 1926), Oskar M. Graf (Reise in die Sowjetunion, 1934), An-
dré Gide (Retour de l’U.R.S.S., 1936). Reisen westeuropäischer Intellektueller in die Sowjetunion 
sind relativ gut erforscht, z. B. Hollander, Paul, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals 
to the Soviet Union, China and Cuba. 1928 – 1978, New York 1981; Heeke, Matthias, Reisen zu 
den Sowjets: der ausländische Tourismus in Russland 1921 – 1941, Münster 2003.

101	 Schlenstedt, Dieter, Die Reportage bei Egon Erwin Kisch, Berlin 1959, 7.



	 Simple oder komplexe Textsorte. Zugriffe	 31

Nummer der Zeitschrift Internacional’naja literatura102 die Redaktion und 
Konstantin Fedin, Lion Feuchtwanger, Sergej Tret’jakov, Michail Kol’cov und 
Anna Seghers ihre Gratulationen.103 Kisch habe die Reportage vom Handwerk 
zur Kunst erhoben, so Kol’cov, »ein Spion der Arbeiterklasse im dunklen 
Dschungel des Kapitalismus«.104

Kisch, Mitglied der KPD, besucht 1923 Gor’kij in Bad Saarow und fährt 
seit 1925 mehrmals in die UdSSR, über die er in der Zeitschrift Das Neue 
Russland und in der Tageszeitung Die Rote Fahne schreibt. Er verarbeitet seine 
Artikel zum Bestseller Zaren, Popen, Bolschewiken (Berlin 1927). Zunächst 
plädiert Kisch noch dafür, die Reportage möge so wirklichkeitsnah wie mög-
lich sein, sachlich und solidarisch,105 schafft aber im Zuge seiner Serien eine 
literarische Kompromissform. Während Literaturwissenschaftler_innen bis in 
die 1970er Jahre bemängeln, dass er das Sensationelle suche,106 bildet Kisch 
die protypische Struktur zeitgenössischer Reportagen aus: Einstieg in medias 
res, zum Nachdenken anregender Schlusssatz, Hauptteil mit repräsentativen 
Einzelfällen, Typenbildung und Exkursen zu historischen Entwicklungen und 
das alles in pointierter, ironischer Erzählweise mit unterhaltsam-geschicktem 
Aufbau, der Haltungen und Perspektiven wechselt.107 – Merkmale, die auch 
im putevoj očerk anzutreffen sind.

Der »rasende Reporter«, so der berühmte Titel seiner ersten Sammlung 
von 1924, beschreibt viele reisende Autor_innen seiner Zeit.108 Das Attribut 
›rasend‹ mag zwar nach Aufmerksamkeit heischen, doch spiegelt es die 
Mechanismen des marktwirtschaftlichen Kulturbetriebs. Er trifft darüber 
hinaus den Nagel der Reisereportage auf den Kopf: Sie entsteht und lebt von 
Bewegung. Kischs filmischer Montagestil – er ist von Dziga Vertov (David A. 

102	 Die Zeitschrift erschien 1933 bis 1943 in Moskau. Sie druckte Übersetzungen von u. a. Lion 
Feuchtwanger, Bertolt Brecht, Thomas Mann, Stefan Zweig, Johannes R. Becher, Ernest He-
mingway, Bernard Shaw, Pablo Neruda und Louis Aragon.

103	 Tret’jakov hebt zudem Kischs Produktionsskizze Beichte eines jungen Ingenieurs (Ispoved’ 
molodogo inženera) positiv hervor, vgl. Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra«, 160.

104	 Kol’cov, Michail, »Kišu…«, Internacional’naja literatura 4 (1935), 96: »разведчику рабочего 
класса в темных джунглях капиталистического общества«.

105	 Kisch, Egon E., »Wesen des Reporters«, ders., Gesammelte Werke in Einzelausgaben, hg. v. 
Bodo Uhse, Bd. 8: Mein Leben für die Zeitung, 1926−1947: journalistische Texte 2, Berlin u. 
Weimar 1983, 205–208.

106	 Schütz, Erhard, »Egon Erwin – Faktograph oder Fiktio-Fürst?«, in: Sachbuch und populäres 
Wissen im 20. Jahrhundert, hg. v. Andy Hahnemann, Frankfurt a. M. 2008, 183–200, 188.

107	 Buzek, Karolin, »Egon Erwin Kisch und die literarische Reportage«, in: Im Einzelschicksal die 
Weltgeschichte: Egon Erwin Kisch und seine literarischen Reportagen, hg. v. Glosíková, Viera, 
Sina Meißgeier u. Ilse Nagelschmidt, Berlin 2016, 11–15, 12. 

108	 Kisch verwendet auch für seine Alben Hetzjagd durch die Zeit (1926) und Wagnisse in aller 
Welt (1927) reißerische Titel.
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Kaufman) fasziniert – entspringt den damals innovativsten ästhetischen Stra-
tegien. Die Montage und ihre Spielarten breiten sich von visuellen Künsten 
in ein weites Medienspektrum aus, in welchem paraliterarische Textsorten 
und die (Presse-)Fotografie an Bedeutung gewinnen.109

In Antizipation einer neuen Genre- und Medienordnung setzt sich 
Kisch früh für die Geschichte der Presse ein: Er gibt die Anthologie Klas-
sischer Journalismus (1923) heraus, die prägende Pamphlete, Flugschriften, 
Artikel und Rezensionen enthält. Im November 1930 fährt er als Mitglied 
der deutschen Delegation zur zweiten Internationalen Konferenz der prole-
tarischen und revolutionären Schriftsteller nach Charkiv / Char’kov, Anfang 
1931 nimmt er an der dortigen Universität eine Professur an und leitet das 
zeitungswissenschaftliche Institut.110 Mit seiner Reise in die Sowjetunion und 
anschließend nach China bringt Kisch die Reportage, die er »Nahrung der 
Zukunft« nennt,111 als internationales Mittel kulturellen Austauschs linker 
Literatur voran.

Dabei konkurriert er mit dem österreichischen Starjournalisten und 
-schriftsteller aus Brody. Joseph Roth fährt im August 1926 für die Frankfurter 
Zeitung von Paris via Warschau nach Leningrad, Moskau, Samara, Kyiw / Kiew 
bis nach Baku am Kaspischen Meer.112 Zur Vorbereitung liest er Kisch. Beide 
dürften vom US-amerikanischen Reporter John Reed inspiriert gewesen 
sein.113 Von Kischs Russlandreportagen möchte Roth sich jedoch distanzieren. 
Auch schreibt er gegen Alfred Döblins Exotisierung osteuropäischer Juden 
in dessen Reise in Polen (1926) an. Die optimistisch politisierte Sicht auf die 
Sowjetunion und deren Kunstideen lassen Roth kalt.

Walter Benjamin zufolge, der Roth Ende 1926 in Moskau aufsucht, sei 
der Österreicher mit Sympathien für die Bolschewiki gekommen und mit 
Sympathien für die Monarchie zurückgekehrt, abgestoßen von der »Abwer-
tung des Individuellen gegenüber dem Durchschnitt«, vom »Pragmatismus in 
allen menschlichen Beziehungen« und von der »Substitution des Religiösen 

109	 Vgl. Holzer, Anton, Rasende Reporter. Eine Kulturgeschichte des Fotojournalismus, Darmstadt 
2014. 

110	 Siegel, Christian, Die Reportage, Stuttgart 1978, 133.
111	 Ebd., 130.
112	 1928 reist er nach Polen, zu dem Galizien damals gehört, denn ihn interessiert die ukrainische 

Minderheit in seiner ersten Heimat. Jan Bürger hat einige von Roths Artikeln, die unter dem 
Titel Reise in Russland in der Frankfurter Zeitung erschienen sind, als Reisen in die Ukraine 
und nach Russland herausgegeben, dort hat er Reportagen aus dem damaligen Polen aufge-
nommen.

113	 Reed, John, Zehn Tage, die die Welt erschütterten, Vorwort von Egon E. Kisch, Wien u. Berlin 
1927.
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durch einen vulgären Biologismus«.114 Doch von der Technik lässt er sich 
faszinieren: »Die russische Lokomotive pfeift nicht, sondern heult wie eine 
Schiffssirene, breit, heiter und ozeanisch. Wenn man durch die Fenster die 
nasse Nacht sieht und die Lokomotive hört, ist es wie am Ufer des Meeres.«115 
Roth dokumentiert viele positive Aspekte – die Alphabetisierung, Industri-
alisierung und Gleichberechtigung. Wie Kisch schreibt er anteilnahmsvoll, 
überspitzt und amüsant.

Der Osten wirkte auf Roth wie ein »Experimentierraum, in dem die 
epochalen politischen, wissenschaftlichen und technischen Innovationen 
mit geradezu mittelalterlich anmutenden Lebensweisen konfrontiert und 
amalgamiert werden sollten.«116 Die Reise in die Sowjetunion gibt zusätzlich 
Raum für ein intertextuelles Experiment: Seine Reportagen überarbeitet er 
zum Buch, parallel schreibt er Tagebuch, 1926 entstehen zwei Romane (Die 
Flucht ohne Ende und Tarabas), 1927 folgt der berühmte Essay Juden auf 
Wanderschaft. Diese Reise regt Roth zur literarischen Ethnografie osteuro-
päischer und -jüdischer Lebenswelten in verschiedenen Textsorten an.

Dabei kippt die Perspektive seiner Reportagen, wie Andreas Kilcher 
feststellt: Nicht Roth betrachtet das neue Russland, es mit Westeuropa ver-
gleichend, vielmehr fühlt er sich bald von der Sowjetunion unter die Lupe 
genommen.117 Durch die Literarisierung journalistischer Verfahren und Aus-
reizung des Spagats zwischen Fakt und Fiktion gelinge ihm postkoloniales 
»ethnographic writing, an ethnoliterature that bridges the classic cultural 
differences«.118 Er sei, sinniert der Kulturjournalist Paul Jandl, Mythologe 
und Soziologe gewesen.119

Was wir aus diesem Exkurs ableiten können: Wie in der Sowjetunion 
gewinnen in der literarischen Öffentlichkeit der 1920er Jahre in Berlin, Wien 
und Zürich ›kleine Formen‹ an Bedeutung – Reportagen, Essays, Miniaturen, 
Städtebilder und Texte, die den journalistischen Anspruch in ein ganzheitli-
cheres Projekt der dokumentarisch-künstlerischen Kulturerfassung einbetten. 

114	 Bürger, Jan, »Nachwort. Die rote Desillusionierung«, in: Joseph Roth: Reisen in die Ukraine 
und nach Russland, hg. v. Jan Bürger, München 32015 (1926), 123–131, hier 124.

115	 Bürger, Joseph Roth: Reisen in die Ukraine, 39.
116	 Ders., »Nachwort. Die rote Desillusionierung«, 130.
117	 Kilcher, Andreas, »The Cold Order and the Eros of Storytelling: Joseph Roth’s ›Exotic Jews‹«, 

in: Writing Jewish Culture: Paradoxes in Ethnography, hg. v. dems. u. Gabriella Safran, Bloo-
mington (Indiana) 2016, 68–93, hier 75 f.

118	 Ebd., 77.
119	 Jandl, Paul, »Der Schriftsteller Joseph Roth«, Neue Zürcher Zeitung, 6.8.2022, https://www.

nzz.ch/feuilleton/joseph–roth–schaute–in–die–vergangenheit–und–sah–die–zukunft–
ld.1696168 (Zugriff 3.10.2023).
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Sie lassen sich auf Erkundung ein, und dies nicht nur des erhofften Wissens, 
sondern des experimentellen Schöpfungsprozesses wegen, der sich vom Reise-
vorgang abhängig erklärt. Sie untersuchen wenig bekannte Milieus und Medien, 
integrieren Arbeitstechniken des Fotografierens und Filmens, Wahrnehmungs-
modi des Fahrens und Flanierens. Sie lösen sich von der Zeitung, gelangen ins 
fragmentierte Buch und überwinden Selbstzweck durch Engagement.

Dank ihrer Medialität positioniert sich die Reiseskizze im gesamteu-
ropäischen Kommunikationsprozess zwischen west- und osteuropäischen 
Avantgarden. Diese erklären das Unterwegssein zur Denk- und Schreibbe-
dingung, sympathisieren mit linken Ideen, zweifeln an der althergebrachten 
Genrehierarchie und streben – Hand in Hand mit neuen Technologien – eine 
neue Kunst- und Kulturordnung an. Daran beteiligt sich die Reiseskizze: In 
ihr treffen mehrere mediale Kanäle aufeinander, darunter Bewegungsarten, 
und mehrere Diskurse, auf die der folgende Abschnitt einen Blick wirft.

1.3.3 Alterität, Aneignung, Sowjetisierung

Für gutbürgerlich sozialisierte westeuropäische Reporter stellt die Hinwen-
dung zu urbanen proletarischen Milieus eine Art Safari durch die Großstadt 
dar, eine Expedition in exotische Armut. Den Einfluss kolonialer, vor allem 
englischsprachiger, Literatur blenden zwar die meisten deutsch- und russisch-
sprachigen Autor_innen aus, doch die europäische Abenteuerliteratur des 19. 
Jahrhunderts begünstigt die Reiseskizze als ihre Nachfolgerin. Es liegt daher 
nahe, den putevoj očerk innerhalb der Postcolonial Studies zu betrachten.

Obwohl sie eine immense Ressource für literatur-, ideen- und kultur-
historische Zusammenhänge und für Fragen an Wissenspoetiken bieten, 
hat sich die Literaturwissenschaft der Reisetexte spät angenommen, und 
zwar verstärkt erst unter dem Einfluss postmodernen Denkens, das die 
Aufmerksamkeit auf periphere Genres gelenkt hat. In Umschreibungen wie 
›literatura putešestvij‹, ›putevaja literatura‹ und in der Entlehnung travelog 
gelangen Travel Studies aus dem angloamerikanischen Sprachraum in die 
russischsprachige Reportageforschung.

Da der Bedarf an postkolonialer Kritik bereits in der Reiseliteratur formu-
liert ist, erweitern die Travel Studies seit den 1980er Jahren den etablierten 
Literaturkanon und ergänzen die Cultural Studies.120 Kulturwissenschaftliche 

120	 Schaff, Barbara, »Introduction«, in: Handbook of British Travel Writing, ed. by hers., Ber-
lin 2020, 1–7, 1; Kuehn, Julia a. Paul Smethurst, New Directions in Travel Writing Studies, 
New York 2015. 
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Fragen gehören zu Reisetexten unweigerlich dazu, sie werden von ihnen 
aufgeworfen und mitverhandelt. Sie richten sich z. B. darauf, wie das Andere 
vermittelt wird, inwiefern es eine Stimme erhält oder zum Anderen gemacht 
wird, welche kulturellen Praktiken mit welchen Mitteln Eingang in den Text 
finden, welche Strategien der Aneignung wie angewandt oder konterkariert 
werden.121

Den Postcolonial und den Travel Studies spielen Jurij M. Lotmans kulturse-
miotische sowie Michail M. Bachtins narratologische Arbeiten in die Hände. 
Mit Lotman lässt sich nachzeichnen, wie Oppositionen durch Abgrenzung 
und Überwindung Bedeutungen schaffen, so entlang der für Reisetexte 
konstitutiven Dichotomien von eigen vs. fremd, Zentrum vs. Peripherie, 
Bewegung vs. Stillstand bis hin zum Austausch innerhalb von Semiosphären 
dank der Bewegungserfahrung.122 Mit Lotman liest sich die Komposition des 
Reisetextes, ob faktisch oder fiktiv, wie die eines sujethaften Werks, denn 
konstitutiv fürs Erzählen sei die Grenzüberschreitung: Erst wenn die Figur 
semantische Felder durchquert, setzt sich ihm zufolge das Sujet in Gang.123 – 
Ohne dieses Grundmuster kommt kein Reisetext aus.

Bachtin verwebt Raum und Zeit zum Chronotopos des Weges, der sich 
auf literarische Topografien gut übertragen lässt.124 Die Bewegung löst zwar 
in diesem Modell das Erzählen aus, doch weder Bachtin noch Lotman 
schenken ihr die Beachtung, die sie verdient, obwohl es zunächst einmal 
das Gehen, Spazieren, Fahren, Rasen, Bremsen, Weiterfahren, Fliegen usw. 
sind, die Transgression, darauf basierende Erzählung und Lektüre-Erfahrung 
ermöglichen. (Schreiben und Lesen sind natürlich auch Vorgänge, Abläufe, 
Bewegungen.) Ob Zugfenster, Autosteuer oder Fahrradsattel  – Fortbewe-
gungsarten bestimmen unseren sichtbaren Ausschnitt von Welt, welche Route 
wie schnell zurückgelegt wird, mit wie vielen Stationen und Personen. Die 
Verkehrsmittel dehnen, raffen, imitieren die Reisezeit, aber auch die erzähl-
te Zeit und den evozierten Raum, wenn sie als narrative Mittel eingesetzt 
werden. Sie bewirken intermediale Effekte im Erzählvorgang und bestimmen 

121	 Vgl. Said, Edward W., Orientalism, London 1978; Blanton, Casey, Travel Writing: The Self and 
the World, New York 2002; Clark, Steve (ed.), Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory 
in Transit, London 1999; Clarke, Robert (ed.), The Cambridge Companion to Postcolonial 
Travel Writing, Cambridge 2017.

122	 Lotman, Jurij, »O semiosfere«, in: ders., Čemu učatsja ljudi. Stat’i i zametki, Moskva 2010, 
82–109.

123	 Ders., »Problema sjužeta«, in: ders., Struktura chudožestvennogo teksta, Moskva 1970, 280–
289.

124	 Bachtin, Michail, »Fol’klornye osnovy rablezianskogo chronotopa«, in: ders., Ėpos i roman, 
Sankt-Peterburg 2000, 138–232.
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diesen mit – sie sind Wahrnehmungsprothesen bzw. ›Sehmaschinen‹125 – und 
sei es, dass das Rütteln des Fahrzeugs die Hand dazu bringt, den Stift fallen 
zu lassen, Reisende in den Schlaf wiegt oder aber zum Anhalten, Hinausgehen 
und Schreiben veranlasst.

Neben Medien-, Literatur- und Kulturwissenschaften fällt die russisch-
sprachige Reise(skizze) in Gegenstandsbereiche anderer Disziplinen wie 
der Osteuropäischen Geschichte und Kulturanthropologie und betrifft aus 
komparatistischer Perspektive benachbarte neuzeitliche Philologien.126 Hin-
zu kommt, dass die Reiseskizze selbst eine wissenserzeugende Dimension 
bereithält. Sie betreibt eine Form der Kulturanalyse, die mit artistic research 
verwandt ist.127 Die »gelehrte« Reise, die wissenschaftlich und poetisch 
(»naučno-chudožestvenn[o]«128) das Andere auswertet, entsteht bereits im 
Rahmen der Modernisierung, die Peter der Große angestoßen hat.

Die Reiseskizze konzipiert Alterität unterschiedlich: Als (post)imperia-
les Werkzeug, Alternative dazu und kritische Beschäftigung mit derartigen 
Strategien  – der Duktus kann auch innerhalb eines Textes wechseln. Eine 
Skizze kann die Opposition eigen vs. fremd verfestigen, ebenso kann sie 
semantische Räume dazwischen schaffen, bewahrt sie trotz aller politischer 
Einbettungen bei der Produktion und bei der Rezeption ihre transkulturelle 
»Inbetweenness«.129 Es liegt im Auge der Leser_innen, wie sie die Fülle von 
Informationen und Impressionen einordnen – ob affirmativ oder subversiv, 
als Verdacht, Anschuldigung, Verurteilung oder als Angebot zur Diskussion. 
Diese Textsorte lädt dazu ein, das Verhältnis zwischen Identität, Alterität 
und Repräsentation auszutarieren.130 Sie vermittelt zwischen dem Subjekt, 
seiner Innen- und Außenwelt, dem Publikum und gerade im Krieg, wenn 
kein Dialog möglich ist, zwischen den Kulturen, möchte man hoffen, doch 
vielleicht vermittelt sie vor allem das Reisen als Konstituente von Lebenskunst. 
Mit Ulla Biernat gesprochen, verlagert Reiseliteratur in der zweiten Hälfte 

125	 Virilio, Paul, Die Sehmaschine, aus d. Frz. v. Gabriele Ricke u. Ronald Voullié, Berlin 1989.
126	 Vgl. z. B. Scott, David, Semiologies of Travel. From Gautier to Baudrillard, Dublin 2004. Scott 

zeigt anhand der französischen Reiseliteratur aus semiotischer Perspektive die Verbindung 
von Ethnologie und Literatur in der Reise(schreib)erfahrung. Fussel widmet sich den briti-
schen Reisefiguren der Moderne, die er in Forschende, Reisende und Tourist_innen unter-
teilt. Vgl. Fussell, Paul, Abroad: British Literary Traveling Between the Wars, New York 1980.

127	 Vgl. dazu Urban, Annette, »Dokumentationen zweiter Ordnung – Field Work in der postkon-
zeptuellen und gegenwärtigen Kunst«, in: Durchbrochene Ordnungen: Das Dokumentarische 
der Gegenwart, hg. v. Friedrich Balke, Oliver Fahle u. Annette Urban, Bielefeld 2020, 129–152.

128	 Michel’son, Vsevolod, Putešestvie v russkoj literature, Rostov n. D. 1974, 3.
129	 Bhabha, Homi, The Location of Culture, London 1994, 2.
130	 Andraş, Carmen, »The Poetics and Politics of Travel: an Overview«, Philologica Jassyensia 2.3 

(2006) 159–167, 164.
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des 20. Jahrhunderts ihre Funktion auf die Reflexion des Verhältnisses von 
Fremderfahrung und Schreibpraxis.131

Auch die Germanist_innen Holdenried, Honold und Hermes weisen mit 
ihrem Band darauf hin, dass »die neuere Reiseliteratur durch eine Vielzahl 
von Mobilitätsmustern und Schreibverfahren geprägt ist, die sich gegenläufig 
zu Virilios Beschleunigung-ist-Macht-Theorem und Brenners These vom 
Funktionsverlust des Reisens und der Reiseliteratur verhalten«.132 Die Her-
ausgeber gehen davon aus, dass Reiseliteratur sich entwickelt, indem sie auf 
Praktiken des Unterwegsseins und Medienformate reagiert, wofür eine Be-
trachtung seitens Medienwissenschaft, Ethnologie und Tourismusforschung 
sinnvoll sei.133 Das Problemfeld ist interdisziplinär.

Zumindest behält die Literatur des frei- und unfreiwilligen Reisens 
ihre kulturhistorische Relevanz, so dass Mobilitätsmuster wie Verbannung, 
Flucht, Exil, Versetzung und andere Arten des notgedrungenen Wegfahrens, 
Umsiedelns, Umgesiedeltwerdens in ihrer Brutalität, Menge und ihren Fol-
gen am Fundus russischsprachiger Reisezeugnisse studiert werden können. 
Selbständiges Aufbrechen zum frei gewählten Ziel, internationaler Handel, 
Entdeckungs- und Ausprobierdrang, geschweige denn reines Vergnügen 
motivieren im Russischen Zarenreich und in der Sowjetunion das Reisen 
wesentlich seltener als in Westeuropa. Das freie Nomadentum (stranničestvo, 
brodjažničestvo) durfte vor allem im religiösen Pilgertum ausgelebt werden, 
das im ostslawischen Raum im Mittelalter als selbstgewählte Praktik respek-
tiert wurde, und im anarchistischen skitanie, dem ziellosen, weder räumlich 
noch zeitlich festgelegten Unterwegssein, das von Weltflucht und Verneinung 
jeglicher Grenzen gekennzeichnet ist. 

Die 1920er bis 1930er Jahre beanspruchen eine Stellung zwischen selbst-
bestimmtem und staatlich verordnetem Unterwegssein: Zahlreiche Künst-
ler_innen nehmen Auftragsreisen an und identifizieren sich  – zumindest 
teilweise – mit den Erwartungen an ihre Rolle als kulturelle Botschafter bis 
Auskundschafter: Autor_innen, Korrespondent_innen und Fotograf_innen 
lassen sich an Knotenpunkte im In- und Ausland entsenden, um darüber 

131	 Biernat, Ulla, »Ich bin nicht der erste Fremde hier«: zur deutschsprachigen Reiseliteratur nach 
1945, Würzburg 2004.

132	 Holdenried, Michaela; Honold, Alexander u. Stefan Hermes, »Reiseliteratur der Moderne 
und Postmoderne. Zur Einführung«, in: Reiseliteratur der Moderne und Postmoderne, hg. v. 
dies., Berlin 2017, 9–16, 12; Brenner, Peter J., »Die Erfahrung der Fremde. Zur Entwicklung 
einer Wahrnehmungsform in der Geschichte des Reiseberichts«, in: Der Reisebericht. Die 
Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur, hg. v. dems., Frankfurt a. M. 1989, 
14–49, 38.

133	 Holdenried / Honold / Hermes (Hg.), »Reiseliteratur«, 10.
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očerki zu schreiben. Selbständige Erkundungen gehen dabei einher mit Kund-
gebungen im Sinne der internationalen linken Bewegung. Die Politisierung 
der Reise, die in dieser Zeit zunimmt, dominiert die Dokumentationsprojekte 
bis zum Ende der Sowjetunion.

Die Reiseskizze erweist sich als Symptom und Mittel von Kulturaneig-
nung, als Plattform für Gesellschaftsentwürfe und engagierte Forschungs
paradigmen: So beginnt die systematische Betrachtung des putešestvie in 
den 1970er Jahren in der Sowjetunion mit Interesse für das 18. und 19. 
Jahrhundert und für Sozialkritik, die als Vorläufer des Sozialismus gedeutet 
wird. In den 1970er Jahren taucht die kultursemiotische Annäherung an ältere 
Reisetexte auf, um von ideologiegeleiteten Lektüren wegzukommen und den 
Austausch mit dem Anderen als einen Sinnstiftungsprozess zu beleuchten.134 
Die neuere Forschung liest Reisetexte mit kritischem Blick auf imperiale In-
tentionen: Mit Aleksandr Ėtkind dienen sie der »inneren Kolonisierung«.135 
Die Raumpolitik, die den »sowjetischen Raum« (sovetskoe prostranstvo) 
konstituiert, erfassen Modelle des Spatial Turn.136

So untersucht der Moskauer Kulturgeograf Dmitrij N. Zamjatin Ima-
ginationen von Territorien, ihre »obrazy«, die durch Migration und Rei-
sen entstehen.137 Einen Ansatz, der in dieselbe Kerbe schlägt, verfolgt der 
Philologe Evgenij P. Ponomarev, der intensiv zu sowjetischen Reisetexten 
über Westeuropa gearbeitet hat.138 Er analysiert sie (literatur)historisch und 
biografisch, zum Teil zieht er kontextualisierende Archivmaterialien heran, 
die den Entstehungsprozess einiger Texte freilegen, allerdings berücksichtigt 
er nicht die visuelle und generell mediale Komponente von Reiseskizzen, 
weswegen ich die Fotoreportagen und, wenngleich nur mit einem Seiten-
blick, den Reisefilm hinzuziehen werde. Am meisten interessiert sich der 

134	 Vgl. Lichačev, Dmitrij, »Putešestvija na Zapad [v russkoj literature vtoroj poloviny XVII v.]«, 
in: ders., Istorija russkoj literatury v 10 t., t.2, č. 2: Literatura 1590-ch – 1690-ch gg., hg. v. der 
Akademie der Wissenschaften der UdSSR, Moskva u. Leningrad, 1948, 420–427; Lotman, 
Jurij u. Boris Uspenskij, »Pis’ma russkogo putešestvennika Karamzina i ich mesto v razvitii 
russkoj literatury«, in: Karamzin, Nikolaj, Pis’ma russkogo putešestvennika, hg. v. Jurij Lotman, 
Nonna Marčenko u. Boris Uspenskij, Leningrad 1984, 525–606; Travnikov, Sergej, Putevye 
zapiski petrovskogo vremeni (problema istorizma), Moskva 1987. 

135	 Ėtkind, Aleksandr, Internal Colonization. Russia’s Imperial Experience, Cambridge 2011.
136	 Vgl. z. B. Schlitte, Annika (Hg.), Philosophie des Ortes: Reflexionen zum Spatial Turn in den 

Sozial- und Kulturwissenschaften, Bielefeld 2014; Hallet, Wolfgang (Hg.), Raum und Bewegung 
in der Literatur: die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Bielefeld 2009.

137	 Zamjatin, Dmitrij, Meta-geografija. Prostranstvo obrazov i obrazy prostranstva, Moskva 2004, 
138–140.

138	 Ponomarev, Tipologija sovetskogo putešestvija (2014). Vorgängerversionen: ders., Tipologija 
sovetskogo putešestvija. Sovetskij putevoj očerk 1920–1930-ch godov, Sankt-Peterburg 22013 
[2011]. 
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Petersburger Kollege für politische Bedingungen der Auslandsreisen und 
für Ideologeme – für Propagandanarrative, die strategische Etablierung von 
Kulturkontakten und die Werbung des sowjetischen Systems auf der Route 
von Moskau nach Paris. Im Gegensatz zu der von mir getroffenen Auswahl 
liest er dokumentarische Reiseskizzen zusammen mit fiktionalen von z. B. 
Vladimir V. Majakovskij und Isaak E. Babel’, obwohl er an anderer Stelle 
den travelog von imaginären Reisen in Romanen, Erzählungen und Poemen 
trennen möchte.139

Ponomarev versteht seine Forschung als dekoloniale Lektüre. Er erläutert 
dafür die zwei seiner Ansicht nach dominierenden Tendenzen in der russi-
schen Reiseliteraturrezeption: Die erste führe Reisetexte auf Pilgerberichte 
zurück und fokussiere sich auf Berichte vom Ende des 18. bis zur ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Die zweite, die seit dem Jahr 2000 an Aufschwung 
gewinne und der er sich anschließt, definiere den Reisetext breit, mit fakti-
schen und fiktionalen Werken, und führe die Arbeiten von Aleksandr Ėtkind, 
Edward Said, Homi Bhabha und Mary Louise Pratt fort, und zwar unter der 
Sammelbezeichnung »travelog«.140

Ponomarev tauft putevoj očerk in travelog um,141 um ihn vom Stempel des 
(vermeintlich) Nichtliterarischen zu befreien, womit er nebst der Literarizität 
des Materials den Anschluss an die westlichen Postcolonial Studies betont. 
Diese Perspektive lege die reduzierte Stimme der Kolonialisierten offen, mit 
Rückgriff auf Bachtin ließen sich Auffassungen vom »Anderen« (drugoj), von 
Alterität (inakovost’) und »Grenze« nachzeichnen.142 Ponomarev weist ferner 
darauf hin, dass der putevoj očerk mit seinen Wurzeln in der altrussischen 
Literatur, die bis in die Gegenwart reichen, Potential für eine alternative Lite-
raturgeschichtsschreibung in sich birgt.143 Er bietet in der Tat eine Alternative 
oder zumindest eine Ergänzung zur Nationalliteraturschreibung an, die sich 

139	 Ponomarev, Evgenij, »Travelog vs. putevoj očerk: Postkolonializm rossijskogo izvoda«, Novoe 
literaturnoe obozrenie 166.6 (2020), 562–577, 564.

140	 Ebd., 563.
141	 Ebd., 564: »травелог – это текст, созданный по следам реальной поездки, в котором 

маршрут становится основным фактором, влияющим на композицию и смыслы про-
изведения.«

142	 Die postkoloniale Lesart vertrete der zweite Teil von Flüchtige Blicke, an dem Ponomarev 
mitgewirkt hat. Diese befasse sich mit der Aufgabe des očerk, die Machtverhältnisse eines 
geografischen Raums zu bestimmen, wofür der sowjetische očerk geeignetes Material sei, der 
riesige Territorien des ehemaligen russischen Imperiums neu entdecke und die Leser_innen 
mit dem Westen, dem potentiellen Feind und zu kolonialisierendem Raum bekannt mache, 
aber auch mit dem Osten, den ehemaligen Kolonien, die von ihrem Joch dank der Sowjets 
befreit wurden. (Ebd., 569)

143	 Ebd., 564.
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vorrangig am klassischen Gattungstrio orientiert und Bestenauslese betreibt, 
und darüber hinaus, wie ich hinzufügen möchte, überschneidet sich jeder 
Reisetext mit anderen, die sich auf dieselbe georäumliche Entität beziehen, 
unabhängig von ihrer Sprache. Kurzum: Reiseskizzen führen durch geografi-
sche Räume und historische Zeiten, in die Winkel der eigenen Kultur und in 
die anderer, und sie laden dazu ein, Mehrsprachigkeit mitzudenken, denn sie 
führen zu anderssprachigen Reisetexten, die u. a. in den Literaturen der be-
reisten Kulturen entstanden sind. Man könnte beispielsweise eine Geschichte 
der europäischen Reisetexte schreiben, und von ihnen aus Nationalliteraturen 
und ihre Intersektionen beleuchten.

Anstatt seine Idee auszuführen, wertet Ponomarevs Begriffswahl den pute-
voj očerk in einem Akt der ›inneren Überanpassung‹ ab (so möchte ich diese 
akademische Assimilationsleistung nennen, die ich für selbstkolonialisierend 
halte): Im Gegensatz zum angloamerikanischen travelog habe der putevoj 
očerk weder ein eigenes Programm gesamtkultureller Bedeutung noch ein 
bemerkenswertes historisches Gedächtnis.144 Ich sehe es hingegen als unsere 
Aufgabe an, die Bedeutung der russischsprachigen Reiseskizzen und ihrer 
europäischen Zusammenhänge auszuleuchten. Umso wichtiger erscheint es 
mir daher, vom putevoj očerk / Otscherk zu sprechen. Ich führe diesen Rus-
sizismus ein, statt eine Entlehnung aus dem Englischen zu verwenden, da 
die russischsprachige Reiseliteraturtradition trotz vieler Anleihen nicht mit 
der englischsprachigen gleichzusetzen ist. Das englischsprachige Pendant 
streicht andernfalls den materialinternen Begriff durch und mit ihm auch 
seine kultur-, literatur- und medienhistorische Eigenheit.

Evgenij Ponomarev fügt hinzu, dass der travelog ideologisch sein müsse.145 
Das Ziel seiner postkolonialen Lektüre besteht in der Dekonstruktion der 
politischen Stoßrichtung dieser očerki. Allerdings lesen sich seine Untersu-
chungen vielfach wie historische Rekonstruktionen, die ästhetische Aspekte 
außen vor lassen. Filtert man jedoch die stereotypen Wiederholungen, mit 
denen die Korrespondent_innen an sie herangetragene Erwartungen be-
dienen, in ihrer Redundanz weg, haben wir es zum Teil mit Reportagen zu 
tun, die zeitgenössische Verfahren einbinden und das Dokumentieren des 
Anderen in Text und Bild reflektieren.

Der Kollege weist ferner darauf hin, dass eine russische travelog-Theorie 
fehle und bald formuliert werde – als Revision der postkolonialen Philoso-

144	 Ebd., 569.
145	 Ebd., 571: »именно идеологический вектор и превращает путевой очерк в травелог«.
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phie anhand russischsprachigen und eurasischen Materials.146 Einen Schritt 
in diese Richtung unternimmt mein Konzept des ethnografischen Modus in 
den Künsten: Gerade Reisetexte bauen auf Settings auf, die sich ergiebig im 
Hinblick auf die ästhetischen, kulturellen und machtgeladenen Aspekte als 
Spielarten ethnografischer Präsentation untersuchen lassen. Einen weiteren 
Schritt in diese Richtung sehe ich in dem hier vorgeschlagenen Ansatz, der 
den ernstgenannten am Beispiel eines Genres vertieft: Eine Konzeption der 
Reiseskizze, die den Kanon erweitert und ihre mannigfaltige Medialität samt 
kulturhistorischer Interdependenzen betrachtet.

Was die frühsowjetische Reiseskizze angeht, unterscheidet Ponomarev 
drei Phasen: eine agitatorische, liberale und totalitäre. Die erste betrifft die 
Mitte der 1920er Jahre und führt meist nach Deutschland, die zweite nach 
Paris, die dritte u. a. in die Türkei. In der ersten Version seiner Monografie 
heisst es, der travelog habe sich von der Propagandareise Anfang der 1920er 
zum liberal’noe putešestvie Ende der 1920er Jahre gewandelt, danach werde 
er ideologisch-axiologisch und ab den 1930er Jahren beginne die Epoche 
totalitärer Reisen, auf denen Reporter mit ihren Worten die damaligen Werte 
des Westens, vor allem Faschismus und Liberalismus, bekriegen.147

So praktisch derartige zeitliche Einteilungen erscheinen, so unpraktikabel 
erweisen sie sich, wenn man einzelne Texte sichtet: Motivationen, Axiologien, 
der Objektivierungs- und der Fiktionalisierungsgrad durchlaufen weder eine 
spezifische noch genau abgrenzbare Evolution, sondern treten unterschiedlich 
gewichtet immer wieder hervor und zurück. So lässt sich z. B. kaum tren-
nen, welche Skizze von Tret’jakov faktografisch, operativ und metapoetisch 
zu benennen wäre. Meinen Lektüren zufolge mischt er schon im Frühwerk 
alle Ebenen, in die sein Schaffen nachträglich unterteilt wird,148 was über 
ihn hinaus das  – auch diskursiv hybride  – Genre generell im betrachteten 
Zeitraum kennzeichnet.

Die Reiseskizze beteiligt sich an der Ausbildung eines medialen Dispositivs 
und steckt in ihm drin – einem Netz aus Institutionen, Akteuren, Diskursen 
und Praktiken, die der Machtausübung dienen.149 Die Sowjetisierung bedingt 

146	 Ponomarev, Travelog vs. putevoj očerk, 577.
147	 Ders., Tipologija sovetskogo putešestvija (2011), 271 f.
148	 Vgl. Sasse, Sylvia, »Geographie von unten. Geopoetik und Geopolitik in Sergej Tret’jakovs 

Reisetexten«, in: Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel– und osteuropäischen 
Literaturen, hg. v. ders. u. Magdalena Marszałek, Berlin 2010, 261–288, 267. 

149	 Foucault, Michel, Archäologie des Wissens, aus d. Frz. v. Ulrich Köppen, Frankfurt a. M. 1981, 
74. Foucault bleibe vorzuwerfen, dass er »seinen Begriff von Medialität aber doch mehr oder 
minder auf den des Diskurses beschränkt.« Vgl. Dotzler, Bernhard J., »Nachwort«, in: Michel 
Foucault. Schriften zur Medientheorie, hg. v. dems., Berlin 2013, 319–330, hier 322.
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eine Projektion der imperialen Ordnung, die von ihren Zentren die Peripherie 
zu integrieren versucht. Ob Sibirien, die Amur-Region, der Baikalsee, die 
Krim, die Wolga-Region, das Donezbecken, Turkmenistan oder der Ararat, 
frühsowjetische očerki transportieren in den Kanon und ins Bewusstsein 
sowohl wenig prominente Regionen als auch jene, die im Bürgerkrieg unter 
der Herrschaft der ›Konterrevolution‹ gestanden haben. Versteht sich das Vor-
haben als dekolonial im Sinne von anti-zaristisch, aufklärerisch und egalitär, 
so finden wir in den Reisetexten, die die Republiken des Sowjetimperiums 
erschließen, antikoloniale und imperiale Medien der Macht.150

Imperiale Narrative untersucht die Berliner Slawistin Susanne Frank 
anhand von Pilgertum, Expeditionen und Reisen etablierter Autoren, die 
an der Festigung nationaler Identität mitgewirkt haben.151 In einem weiteren 
Aufsatz vertritt sie die These von der Semiotisierung des Raums und der 
Desemiotisierung der Reise: Sowjetische Reisetexte der 1930er Jahre berau-
ben das Fremde seiner Potenz zur kulturellen Selbstreflexion, sie erschaffen 
keine Gedächtnisräume, »sondern lassen ihren Raum – als letztlich historisch 
und kulturell entdifferenzierten  – nur aus der Vernichtung des historisch 
Vergangenen / Fremden entstehen.«152 Der Raum wird als totaler konzipiert, 
in welchem die Außengrenze mit fortschreitender Sowjetisierung immer 
weiter verschoben wird.153 Diese Aneignungsstrategie, die mit korenizacija 
einhergeht, der Herrschaftsstrategie des Imperiums dank der »kulturellen 
Entnationalisierung und Assimilierung an eine sowjetische Einheitskultur«,154 
erfordert im Vielvölkerstaat weitgehende Assimilation an ein russischspra-
chiges, säkulares Sowjetischsein.155 Reiseskizzen wirken an der Kerbung des 
Raums mit bis zu seiner Ununterscheidbarkeit, können sich dem jedoch durch 
Akzentsetzungen, z. B. auf der Prozessualität des Reisens und Schreibens, 
stellenweise entziehen.

Großbaustellen wie Belomor und BAM (Bajkal-Amur-Magistrale) ver-
deutlichen, wie diese Kartierung dem Ideal nacheilt, die Natur ›zähmen‹ 
zu wollen. Karl Schlögel spricht von der »Umkodierung des Reliefs und 

150	 Zur ideologischen Dimension vgl. Balina, Marina, »Literatura putešestvij«, in: Socrealističeskij 
kanon, hg. v. Chans Gjunter u. Evgenij Dobrenko, Sankt-Peterburg 2000, 896–909. 

151	 Frank, Susi (Hg.), Reiseriten – Reiserouten in der russischen Kultur, Schwerpunkt in: Die Welt 
der Slaven LII, 2, 2007. 

152	 Dies., »Reisen und die Konzeptualisierung des sowjetischen Raums in den 1930er Jahren«, 
in: Kissel, Flüchtige Blicke, 223–260, hier 259.

153	 Ebd., 242.
154	 Neutatz, Dietmar, Träume und Alpträume. Eine Geschichte Russlands im 20. Jahrhundert, 

München 2013, 183.
155	 Baberowski, Jörg, Der Feind ist überall. Stalinismus im Kaukasus, München 2003, 30; 44.
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der Landschaften, der öffentlichen und privaten Räume.«156 Der Osteuropa
historiker führt zusätzlich zum diskursiven Mapping den Begriff des Mas-
terings ein, um mediale Aneignung zu beschreiben. Mastering bezeichne 
die »Erfahrung, Exploration, Bewältigung, Neuvermessung, Imagination, 
Beherrschung des Raumes.«157 Für beide, Mapping und Mastering, eignet 
sich der putevoj očerk.

Der Generalplan von 1935 bewirkt, dass Moskau das Maß der Dinge, 
Praktiken und Städte wird, und das in Bezug auf alle Topografien des Ar-
beits- und Erholungsalltags wie Wohngemeinschaften, Fabriken, Kulturklubs, 
Datschen, Kinderlager und Parks. Die Reiseskizze komprimiert und visua-
lisiert diese Identifikationsvorlagen, zeitgleich zu ihren Pendants im Kino, 
dem Dokumentar-, Expeditions- und Kulturfilm.158 Letztere fangen räumlich 
und zeitlich entfernte Gesellschaftsentwürfe ein, die überholt wirken und die 
Sowjetordnung in ihrem Glauben an die eigene Fortschrittlichkeit bestätigen 
bzw. eine künftige Eingliederung in das sozialistische Großprojekt nahelegen 
(sollen).

Trotz ihres Status als provisorische Bestandsaufnahme beteiligt sich die 
Reiseskizze an der Überschreibung von Geschichte – in ihrer Gegenwarts-
fixierung tritt die Ambivalenz zwischen Vergangenheit und Zukunft hervor, 
und der Glaube an die bewusstseinsverändernde Potenz der Künste. Der 
putevoj očerk dieser Zeit sortiert die Vielfalt der Moderne für die sozrea-
listische Vereinheitlichung vor. Tret’jakovs Werk ist paradigmatisch für das 
Gleiten von Faktografie als Experiment der Avantgarde, die er zunächst als 
futuristischer Dichter, Schriftsteller, Journalist und Theoretiker mitgetragen 
hat, in den Sozrealismus.159

Er bezeichnet in seinem Appelltext Weiße Flecken (Belye pjatna) das 
Mapping als eine der Hauptaufgaben seiner Zunft.160 Dafür reiht er das so-
wjetische Programm in die Nachfolge von Marco Polo, Kolumbus und der 
Romantik ein, ruft zum Auskundschaften aller Kontinente und Meere auf, 
fordert ein Geografisches Museum, das die Besucher_innen um die Welt en 

156	 Schlögel, Karl, »Raum und Raumbewältigung als Probleme der russischen Geschichte«, in: 
Mastering Russian Spaces. Raum und Raumbewältigung als Probleme der russischen Geschichte, 
hg. v. dems., München 2011, 1–25, hier 7.

157	 Ebd., 16.
158	 Dazu vgl. Widdis, Emma, Visions of a New Land: Soviet Film from the Revolution to the Second 

World War, New Haven 2003; Urussowa, Janina, Das neue Moskau. Die Stadt der Sowjets im 
Film 1917–1941, Köln u. a. 2004.

159	 Zalambani, Maria, Literatura fakta: ot avangarda k socrealizmu, Sankt-Peterburg 2006, 100; 
117.

160	 Tret’jakov, Sergej, »Belye pjatna«, Pravda, 1933, 13. Juni, Nr. 161, 3. 
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miniature führen soll, zudem proletarischen Massentourismus, Expeditionen 
für Bodenschätze und noch mehr Reiseliteratur.161

Diese Aufforderung lösen, wie wir sehen werden, erschließende Reiseskiz-
zen ein, die ›Alt‹ und ›Neu‹, ›Zentrum‹ und ›Peripherie‹ einander in diesem 
Sinne gegenüberstellen. In der teleologischen Trajektorie des imperialen 
Raumverständnisses der 1930er Jahre konstruieren sie das gesellschaftliche 
Experiment als Zukunftsmodell mit. Dafür testen die Korrespondent_innen 
allein und in Brigaden Verkehrswege und -mittel, halten mit Stift, Kamera 
und Telegraf Erfolge, Probleme und Biografien fest. Sie beobachten und be-
fragen Männer, Frauen und Kinder, Bauern und unterrepräsentierte Völker. 
Manche, wie Boris A. Pil’njak und Zinaida V. Richter, begleiten Forschungs-
expeditionen, die Rohstoffe, Landstriche und Handelsrouten in entlegensten 
Teilen des Landes auskundschaften.

Neben dem Journalismus und der Wirtschaftsgeografie begünstigt den pute-
voj očerk die Ethnologie, die die Etablierung des Vielvölkerstaats vorantreibt.162 
Dies greifen in Zeitschriften aufwändig gedruckte Reisereportagen auf – nebst 
der Karte, dem Museum und der Zensur damals viel beachtete Medien der 
Sowjetisierung. Sie produzieren in den 1930er Jahren, wenn ėtnologija als 
Disziplin zurückgefahren wird, landeskundliches Wissen an ihrer statt.

Außer der geografischen und kulturellen Ebene transportieren frühso-
wjetische Reiseskizzen auch Zeitkonzepte. Speichert im Akmeismus der 
Text verschiedene Epochen als Palimpsest, so trifft bei den Faktografen die 
postrevolutionäre auf die zaristische Zeit, die sie überschreiben. Die Rei-
seskizze löscht aber auch die Gegenwart, die sie festzuhalten versucht, da 
sie im Moment ihrer Veröffentlichung zur Geschichte wird, während ihre 
Perspektive die Zukunft vorwegnehmen möchte. Die Fotografie entspricht 
der geforderten  Jetzt-Bezogenheit, der flüchtigen Momenthaftigkeit, am 
ehesten – auch sie blüht mit und in dem očerk auf.

Der Chronotopos allein erfasst jedoch die Struktur der Reiseskizze nicht 
ganz, denn neben Zeit und Raum konstituieren der Reisevorgang und seine 
Vermittlung das Werk. Man könnte von einem genrespezifischen Mediatopos 
sprechen, der über den Chronotopos hinaus weitere Komponenten des putevoj 

161	 Ebd.: »У нас есть книги Шагинян о Закавказье, Тихонова, Павленко, Лапина – о Сред-
ней Азии, Пришвина – о Московской области, Пильняка и Лебедева – Кольском по-
луострове, Паустовского о Кар-Бугазе и много других. Но их должно и может быть 
много больше. […] Белое пятно, которым была царская Россия, тает стремительно.«

162	 Zu kulturellen Technologien der Nationsbildung seitens dieser Disziplin zählt Francine 
Hirsch überwachendes Verzeichnen und das Ersetzen der Opposition europäisch vs. asiatisch 
durch sowjetisch vs. nicht-sowjetisch. Vgl. Hirsch, Francine, Empire of Nations: Ethnographic 
Knowledge and the Making of the Soviet Union, Ithaca u. a. 2005, 13. 
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očerk und seiner Bedingungen erfasst: In Bild und Text (ggf. auch Audiospur) 
treffen mediale Kanäle in veränderbarer Konstellation aufeinander, darunter 
Intertextualität und Intertravelität, die der Reiseskizze eingeschrieben sind.

1.4 Intertravelität. Apodemik, Baedecker, očerk

Der putevoj očerk begibt sich auf Spurensuche früherer Erzählungen Fahren-
der, ihrer Routen und ihrer Reisewerkzeuge. Ob intentional oder unbewusst, 
er reproduziert sie: Er re-enactet Vorgängerfahrten, modifiziert sie, sucht im 
direkten und übertragenen Sinn neue Wege. Das kann geografisch durch 
die Wahl der Ziele und dabei durch (vollständige / teilweise) ›Streckenzitate‹ 
geschehen, historisch durch zeitlichen Abstand zu einer zurückgelegten Rou-
te, medial durch Einsatz anderer Transportmittel, Wahrnehmungsprothesen 
und Aufzeichnungstechnologien, durch ein erneuertes Set erzählerischer 
Mittel und Sprachstile sowie durch eine abgewandelte Rolle der reisend-
berichtenden Person.

Der Reise als Produktionswerkstatt gehen meistens welche voraus, während 
die Reiseskizze Impulse für ihre Rezeption aussendet – in zwei Richtungen: Sie 
regt einerseits zum physischen Losfahren und andererseits zum Nachsinnen 
auf dem Leseplatz an, zum Weiterlesen und -erzählen.

Jede Re-Inszenierung einer Unternehmung nach der Lektüre einer Reise-
skizze schreibt letztere damit fort – in einer wiederholten Reportage, in einem 
Roman, in einer Route ohne dazugehöriges Werk. Die Tour, die ein putevoj 
očerk vermittelt und zu der er inspiriert, kann auch ›nur‹ ein individuelles 
Nacherleben auslösen ohne damit einhergehende Textproduktion. Das führt 
nicht weniger zum aisthetischen Erlebnis (von griech. aisthesis für sinnliche 
Wahrnehmung bzw. Erkenntnis) als eine Fahrt, aus der ein schriftliches Er-
gebnis hervorgeht. So kann bei der Rezeption von Reiseskizzen ein weiteres 
Werk entstehen, muss es aber nicht, es kann bei der nachvollziehenden Reise 
bleiben – ob im Kopf oder körperlich. Und was die Werke angeht, so verstehe 
ich ›Text‹ semiotisch weit, denn aus einer Reportage kann sich beim Nachreisen 
ein Dokumentarfilm entwickeln usw. Insofern hängt mit der Intertravelität der 
Reiseskizze auch ihre mediale Transgressionshaftigkeit zusammen.

Aus diesen Überlegungen ergeben sich folgende Optionen im produk-
tions- und rezeptionsästhetischen Zyklus, den Reiseskizzen speichern:

Text 1 → Text 2 → Text 3 usw., wenn man nur die Ebene der Intertextualität 
berücksichtigt.
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Reise 1 → Reise 2 → Reise 3 usw., wenn man nur die Ebene der Interper-
formativität betrachtet.

Wenn man beide Ebenen einbezieht, ergeben sich folgende Muster, die un-
tereinander kombiniert werden können, da nie vorhersehbar ist, wie sich die 
Rezeption von Touren und Lektüren entwickelt:

Mein Begriff der Intertravelität / mežputešestvennost’ möchte die zyklische 
Kommunikation zwischen Reiseskizzen, Lesenden, Reisenden und Schrei-
benden (Filmenden, Fotografierenden) erfassen. Damit bezeichne ich das 
Verhältnis der Skizze zu anderen Reise(werke)n. Sei es, dass eine Person einen 
Zielort anvisiert, den zuvor jemand besucht, beschrieben, abfotografiert und 
gefilmt hat, das gleiche Verkehrsmittel wie diese Person wählt, die Motivation 
ihres Vorboten aufgreift oder sich mit diesen vorgängigen Faktoren ausein-
andersetzt – zwischen putevye očerki besteht ein intertextueller und ein inter-
performativer Zusammenhang. Da sich beide in diesem Genre kreuzen und 
es kennzeichnen, möchte ich dafür das Konzept der Intertravelität einführen.

Was Interperformativität angeht, so hat Reinhart Meyer-Kalkus diesen 
Begriff aus der US-amerikanischen Anthropologie in die Germanistik trans-
portiert, von dort ist er in die Theaterwissenschaft eingewandert: Oral-Poetry-
Forschende haben mit Interperformativität das Eingebundensein der münd-
lichen Vortragskunst in ihren historisch gewachsenen Überlieferungsprozess 
bezeichnet.163 Der Begriff beschreibt, so die Sprechwissenschaftlerin Julia 
Kiesler, dass jede / r Performer / in mit den Erwartungen umgehen muss, die sich 
aus der früheren und gegenwärtigen Performancekunst an ihn / sie ergeben.164 
Der Blick auf die Interperformativität schaffe »ein Verständnis für bestimmte 
Erarbeitungsprozesse und Erscheinungsformen und deren Einordnung«.165

163	 Meyer-Kalkus, Reinhart, »Die Vortragsstimme in literarischer Vortragskunst – am Beispiel 
von Ingeborg Bachmanns Lesungen«, in: Stimme – Medien – Sprechkunst. Sprache und Spre-
chen, Bd. 49, hg. v. Kati Hannken-Illjes, Katja Franz, Eva-Maria Gauß, Friederike Könitz u. 
Silke Marx, Baltmannsweiler 2017, 1–27, 7.

164	 Kiesler, Julia, Der performative Umgang mit dem Text. Ansätze sprechkünstlerischer Proben-
arbeit im zeitgenössischen Theater, Berlin 2019, 188 f.

165	 Ebd., 199.

Abb. 0: Intertravelität
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So gesehen, lässt sich jede produktiv erlebte Reise als Performancekunst 
mit und ohne mündliche Beteiligung begreifen, Reisende insofern als Perfor-
mer_innen, die mit und ohne Menschen unterwegs interagieren – mit dem 
Raum, mit der Zeit, mit den beteiligten Sinnen und Hilfsmitteln, mit sich 
selbst und mit den Werken, die sie mit und in sich tragen.

Im putevoj očerk bedingen sich Intertextualität und Intertravelität oft ge-
genseitig. Wie stark Lesen, Reisen und Schreiben ineinandergreifen, demons-
trieren anschaulich Wallfahrtsberichte, die seit Jahrhunderten Generationen 
von Pilger_innen zu entbehrungsreichen Wanderungen und abermaligen 
Berichten anregen. Nachvollzug, Nachahmung und prüfende/bestätigende 
Annäherung auf der Ebene des Erlebens und Be-/Erschreibens dürften dem 
Genre per se eigen sein, sichern sie seine kontinuierliche Langlebigkeit von 
frühesten Schriftquellen bis heute. Die Reiseskizze appelliert an ständige Ak-
tualisierung: Das Wissen, das sie aufsaugt und aussendet, altert schnell, so dass 
Fahrten an dasselbe Ziel zu verschiedenen Zeiten bestehende Erzählungen 
ins Verhältnis zu den jeweils zeitgemäßen Transport-, Dokumentations- und 
Publikationsmedien, vor allem aber Narrativen und Narrationen setzen.

Intertravelität als Grundlage der Medialität der Reiseskizze mitzudenken, 
ermöglicht nicht nur eine differenziertere Konzeption des Genres, sondern hilft 
darüber hinaus, die Reiseskizze als ein Genre-Medium, das unsere Wahrneh-
mung steuert, kritischer zu sehen, so z. B., wenn sie die eingelaufenen Bahnen 
ihrer Vorläufer mit strategischem Ziel selektiv wiederbelebt. Sie existiert nur in 
Spuren, auch wenn sie Neuland zu erschließen meint: Jedes Werk entscheidet 
neu, inwiefern es sein Verhaftetsein zwischen anderen Reisen und anderen 
Texten an die Textoberfläche gelangen lässt. Was es nicht zu entscheiden 
vermag, ist, inwiefern es spätere Touren präfigurieren wird. Das gilt auch für 
jenes Unterwegssein, das sich präzedenzlos begreift und die Vorgängertradi-
tionen ignoriert.

Zu kanonischen Werken, die zu Initiationsmomenten ost- und westeuropä-
ischer Reisender geworden sind, gehört zum Beispiel Johann W. von Goethes 
Italienische Reise, die er 1786 bis 1788 zurückgelegt und 1813 bis 1817 verfasst 
hat. In der russischen Reiseliteratur dürfte Nikolaj M. Karamzins Europatour, 
die er in Briefe eines russischen Reisenden (Pis’ma russkogo putešestvennika, 
1791–1801) verewigt hat, zu jenen zählen, die am meisten nachgeahmt 
wurden – sowohl von der Route als auch vom Stil her. Sie hat u. a. 1839 den 
Journalisten, Verleger und Autor Nikolaj I. Greč (1787–1867)  inspiriert.166 

166	 Greč gehört zu den bislang wenig beachteten, jedoch vielseitigen Reiseautoren seiner Zeit 
mit seinen Werken 28 Tage im Ausland, oder Reale Reise nach Deutschland, 1835 (28 dnej 



48	 Verortung

Er sollte westeuropäische Bildungseinrichtungen inspizieren, sich vom Tod 
seines Sohnes ablenken und die dritte Motivation dürfte darin bestanden 
haben, das Image seiner Heimat und russischer Reisender in Westeuropa 
aufzubessern, was in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts besonders negativ 
gewesen ist – Astolphe de Custine hat ein vernichtendes Urteil über Land und 
Leute abgegeben167 und Ivan P. Mjatlev hat in seinem satirischen, mysogynen 
Versreiseroman Sensationen und Eindrücke von Frau Kurdjukova im Ausland 
(Sensacii i zamečanija gospoži Kurdjukovoj za graniceju, dan l’ ėtranže, 1841, 
Illustrationen von Vasilij F. Timm) Russ_innen auf ihrer Bildungstour mit 
russo-französischen Sprachambitionen als ungehobelte Nacheiferer westlicher 
Kultur verunglimpft.

Greč, der im Übrigen die Zeitschrift Syn otečestva mit der Reiserubrik 
Putešestvija herausgegeben hat, setzt sich in seinen Reisebriefen mit Europa 
auseinander und mit dem berühmten Referenztext Karamzins, der nicht 
nur nahelegt, welche Sehenswürdigkeiten anvisiert werden sollten, sondern 
auch, auf welche Weise man sie narrativ nahebringt. Wie Karamzin gelingt 
ihm mit Reisebriefe aus England, Deutschland und Frankreich ein Amalgam 
aus Chronik, Roman und Briefen,168 ein außerliterarisches und poetisches 
Re-Enactment. Reiseskizzen wie seine blicken auf zurückgelegte Wege und 
schicken so manche ihrer Leser_innen auf künftige – statt mit der Pferdekut-
sche mit dem Zug, statt mit Übersetzer mit dem elektronischen Wörterbuch. 
Doch selbst dann, wenn man dieselbe Route mit demselben Verkehrsmittel 
nachstellen würde, wäre der daraus entstandene Bericht ein anderer, allein 
schon, weil Erlebnis, Sprache und das Zielmedium für die Publikation ihre 
eigenen Gesetze entfalten würden.

Für Šklovskij zeichnet sich Kunst bekanntlich dadurch aus, dass sie uns 
einen frischen Blick auf Bekanntes ermöglicht, ein Sehen wie zum ersten 
Mal.169 Seine Definition lässt sich nicht nur auf das Werk anwenden, son-
dern auch auf die Erfahrungsebene, die der Reiseskizze vorgängig ist. Nicht 

za graniceju, ili Dejstvitel’naja poezdka v Germaniju, 1835, 1837), Reisebriefe aus England, 
Deutschland und Frankreich (Putevye pis’ma iz Anglii, Germanii i Francii, 1839), Briefe von 
unterwegs aus Deutschland, aus der Schweiz und aus Italien (Pis’ma s dorogi po Germanii, 
Švejcarii i Italii, 1843) und Pariser Briefe mit Notizen über Dänemark, Deutschland, Holland 
und Belgien (Parižskie pi’sma s zametkami o Danii, Germanii, Gollandii i Bel’gii, 1847).

167	 de Custine, Astolphe, Russische Schatten. Prophetische Briefe aus dem Jahre 1839, aus d. Frz. 
v. Adolph Diezmann, Nördlingen 1985.

168	 Aksenova, Marina, »Travelog: putešestvie žanra i žanr putešestvij«, Aktual’nye problemy filo-
logii i pedagogičeskoj lingvistiki 31.3 (2018), 170–176, 172. Vgl. Greč, Nikolaj, Putevye pis’ma 
iz Anglii, Germanii i Francii, Sankt-Peterburg 1839, 3 Teile.

169	 Šklovskij, Viktor, O teorii prozy, Moskva 1929, 9–23; Striedter, Jurij (Hg.), Russischer Formalis-
mus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, München 1971, 3–35. 
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erst die Verschriftlichung, bereits das Unterwegssein rückt das Gewohnte 
zur Seite und löst die Verschiebung und Verdichtung des Gesehenen, Ge-
hörten, Gespürten, Gerochenen aus. Einige Reisende verrichten kreative 
Dokumentations- und Reflexionsarbeit, einige verlassen sich bewusst nur auf 
ihren Körper. Als kulturelle Praktik eignet sich Mobilität gut für Recherchen, 
Perspektivverschiebungen und für künstlerisches Forschen.

Bewegung, und sei sie nur zu Fuß, verändert die Wahrnehmung auch 
ohne, dass eine Zeile darüber geschrieben werden muss. Das Unterwegs-
gewesensein wirkt auch im Auslassen einer materiellen Verarbeitung nach, 
wenngleich das Schreiben, Fotografieren und Filmen, das sich auf die Reise 
bezieht, eine intensivierende Auseinandersetzung mit aisthetischen Momen-
ten erlaubt.

Für Poetiken kann das Verhältnis der Autor_innen zum geografischen 
Raum, in welchem sie sich beim Schreiben aufhalten, entscheidend sein. 
Gogol’ begründet seine enge Beziehung zu Italien damit, dass er Rom brau-
che, da er erst von Europa aus Russland mit dem ›schreibenden Auge‹ sehen 
könne, während ihn Moskau blockiere:

Außerdem liegt es in meiner Natur, dass ich mir die Welt nur dann lebhaft vor-
stellen kann, wenn ich von ihr entfernt bin. Deshalb kann ich über Russland nur 
in Rom schreiben. Nur dort erscheint es mir als Ganzes in seiner Riesenhaftigkeit. 
Hier jedoch bin ich gestorben und habe mich mit anderen vermischt. Es gibt kei-
nen offenen Horizont vor mir. Außerdem spüre ich hier, abgesehen von äußeren 
Gründen, die mich verwirren können, ein physisches Hindernis beim Schreiben.170

Gogol’ erreicht die für ihn stimmige Verfremdung (ostranenie), um weiter 
mit Šklovskij zu sprechen, durch eine Produktionspraktik, die wahrscheinlich 
vielen Schreibenden bekannt ist: durch Weggehen und Fernbleiben. Daher 
möchte ich auch diesen Begriff der räumlichen und zeitlichen Abstandnah-
me  – russ. otstranenie  – zur Bestimmung des Ortswechsels als Schreibbe-
dingung einführen.

170	 Gogol’, Nikolaj, »Pis’mo Pletnevu, P. A., 17 marta 1842 g. Moskva«, Polnoe sobranie sočinenij 
v 14 t., t. 12: Pis’ma, 1842–1845, 1952, Moskva u. Leningrad, 1937–1952, 45–47: »Притом 
уже в самой природе моей заключена способность только тогда представлять себе 
живо мир, когда я удалился от него. Вот почему о России я могу писать только в Риме. 
Только там она предстоит мне вся, во всей своей громаде. А здесь я погиб и смешался 
в ряду с другими. Открытого горизонта нет предо мною. Притом здесь, кроме могущих 
смутить меня внешних причин, я чувствую физическое препятствие писать.« (Übers., 
wenn nicht anders angegeben, sind von der Verfasserin, T. H.)
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Den Aufenthalt in Italien stellt Gogol’ als konstitutive Bedingung für 
sein Schaffen dar, vor allem wenn es sich um Russlands Größe dreht. Die 
Versetzung seiner Perspektive in den westeuropäischen Süden kann eine 
Rhetorik der Mystifikation sein und Gogol’s Art, Italien als Inspirationsort 
zu huldigen. Doch liegt dem ein grundsätzliches künstlerisch wirksames 
Prinzip zugrunde: Die Reise des Abstands vom Gewohnten willen. Als Pro-
duktionsbedingung unterstützt otstranenie den konzeptionellen kritischen 
Blick ›mit der nötigen Distanz‹, die nötig ist, um etwas zu überdenken, aber 
auch anzufangen und zu beenden.

Ab 1837 findet Gogol’ in Italien im Verlauf von gut einem Jahrzehnt eine 
wertvolle Außenperspektive. Sein schöpferischer Impuls profitiert zudem 
vom  Vergleichsblick, der imaginativen Rückkehr in ein relativiertes, ins 
Verhältnis zum Beobachtungsort gerücktes Russland. Davon zeugen seine 
Novelle Rom (Rim, 1842) und sein Roman Die toten Seelen (Mërtvye duši, 
1842).

Außer der kulturräumlichen Entfernung unterstützt der zeitliche Abstand 
ästhetisch förderliche Effekte der Entfremdung, die störende Nähe zum Ge-
genstand- bzw. Problemfeld durchbricht, und des Anderssehens. Ein langer 
Zeitraum zwischen publizierter Reiseskizze und deren Revision sorgt für 
einen gewissen Neuheitsgrad beim Losfahren und -schreiben, er verleiht 
dem Unterfangen ein Flair von Wiederentdeckung.

Was veranlasst Menschen, sich in Gegenden zu begeben, die man durch 
Bücher und Bildschirme bequem, sicher und unterhaltsam kennenlernen 
kann, zum Teil tiefgründiger als beim Vorbeifahren oder bei einem Kurz-
aufenthalt? Die von Googlemaps erfasst und von Wikipedia verschlagwortet 
sind,  so dass wir sie an jedem für uns passenden Ort studieren, bis ins 
Detail von KI erklären und visuell suggerieren lassen können? Und doch 
fahren dicht  gefüllte Panoramazüge an Wochenenden, Retromotorräder 
rollen regelmäßig auf den Landstraßen und über dem Bodensee fliegen 
Zeppeline – vielleicht, weil diese Fahrzeuge für sich genommen allen Al-
tersgruppen Freude bereiten. Weil die Lust am Ort, Weg oder Land in die 
Lust am Verkehrsmedium übergeht, wenn die meisten Räume zugänglich 
sind und samt ihrer Geschichte im mobilen Telefon verfügbar. Der Old-
timer (das Sportauto, das Segelboot etc.) wird, um weiter mit Šklovskij 
zu sprechen, wie ein in Vergessenheit geratenes Verfahren – und wie ein 
fernab des Kanons stehendes Genre  – hervorgeholt, weil es ein anderes 
Erlebnis verspricht als die Bequemlichkeit einer regulären Busfahrt mit 
dem Smartphone in der Hand.
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Natürlich ziehen vergessene, verrufene und verbotene Destinationen 
genauso wie die beworbenen Ziele ihre Klientel an. Hierbei verspricht das 
Hinfahren ein autonomes, eigenes Erlebnis, das der medialen Referenz folgt, 
um ihr eine selbstverbürgte Unmittelbarkeit entgegenzustellen. Inwiefern 
beschert die Reise dabei eine Illusionserfahrung präfigurierter Thesen und 
inwiefern authentische Augenzeugenschaft? Reisen enthüllt und verhüllt. 
Obwohl das Ich bestehende Berichte mit seiner Präsenz zu ersetzen meint, so 
funktioniert es doch wie ein Medium in der Logik der Reiseskizze, das nach 
den Prinzipien eines Wahrnehmungs-, Verzeichnungs- und Verarbeitungs-
apparats gesammelte Informationen, Impressionen und Intertexte selektiert, 
anordnet und präsentiert.

Nicht nur regen Texte, Filme und Transportmittel zum Fahren an, nicht 
nur die Lust auf das Andere, die Sehnsucht nach schöpferischem Tapeten-
wechsel oder die innere Sinnsuche bewegen zum Aufbruch, auch Genre-
Medien wie Apodemiken, Reiseführer und Apps.171 Die Apodemik, dieses in 
Vergessen geratene aufklärerische Genre, speichert kulturhistorisches Wissen 
und bereitet es für die Anwendung, Prüfung, Ergänzung bei einer nächsten 
Tour vor. Sie erinnert daran, dass die Feier individueller (Erst)Erfahrung 
meist eine Wiederholung der verdrängten oder hervorgeholten Erfahrung 
anderer darstellt, sowie daran, dass das Kofferpacken mit Geschichten und 
Bildern vom Zielort beginnt. Das Unterwegssein  – nicht erst der Bericht 
darüber – rezipiert vorangegangene Trips und Tipps.

Diese Rezeptionsleistung kann faszinierend witziger Teil des künstleri-
schen Kreislaufs rund um Reisetexte werden: Noch zur Hochzeit der Bil-
dungsreise dekonstruiert Laurence Sterne die Bedeutung der Grand Tour. Er 
amüsiert sich in seiner Parodie Sentimental Journey über die Typologisierung 
von Reisetypen, den Verkehrsmittelfetisch und die Idee, auf Reisen Selbst-
erkenntnis zu erlangen. Sein Roman analysiert im Grunde mit entblößten 
Genremerkmalen und -zitaten die Apodemik. Er kritisiert damit, dass sie 
ihren Leser_innen Vorstellungen vom ›richtigen‹ Reisen einpflanzt, mit 
denen sie sich als gescheitert ansehen, wenn ihre Tour anders verläuft oder 
von ihnen erfahren wird:

171	 Laut Genschow ist Franz Posselts um 1800 entstandene Apodemik oder die Kunst zu reisen. 
Ein systematischer Versuch zum Gebrauch junger Reisenden aus den gebildeten Ständen über-
haupt und angehender Gelehrten und Künstler insbesondere (zwei Bände) der Höhepunkt die-
ser Gattung, ebenso Graf Leopold Berchtolds Anweisung für Reisende, nebst einer Sammlung 
zweckmäßiger und nützlicher Fragen (1791). Vgl. Genschow, »Nachwort«, 246.
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Thus the whole circle of travellers may be reduced to the following heads: —

Idle Travellers,
Inquisitive Travellers,
Lying Travellers,
Proud Travellers,
Vain Travellers,
Splenetic Travellers.

Then follow:
The Travellers of Necessity,
The Delinquent and Felonious Traveller,
The Unfortunate and Innocent Traveller,
The Simple Traveller,

And last of all (if you please) The Sentimental Traveller, (meaning thereby myself) 
who have travell’d, and of which I am now sitting down to give an account, – as 
much out of Necessity, and the besoin de Voyager, as any one in the class.
I am well aware, at the same time, as both my travels and observations will be 
altogether of a different cast from any of my forerunners, that I might have insisted 
upon a whole nitch entirely to myself; – but I should break in upon the confines 
of the Vain Traveller, in wishing to draw attention towards me, till I have some 
better grounds for it than the mere Novelty of my Vehicle.
It is sufficient for my reader, if he has been a traveller himself, that with study 
and reflection hereupon he may be able to determine his own place and rank in 
the catalogue; – it will be one step towards knowing himself; as it is great odds 
but he retains some tincture and resemblance, of what he imbibed or carried out, 
to the present hour.172

Statt der verkopften Reise empfiehlt eine weitere Parodie auf Reiseführer, Die 
Kunst, falsch zu reisen von Kurt Tucholsky: »Laß das Steuer los. Trudele durch 
die Welt. Sie ist so schön: gib dich ihr hin, und sie wird sich dir geben.«173

Der Idee vom Reisen als Fortbildung, deren Stationen, Erlebnis- und 
Lernziele vorab zurechtgelegt, vom Vademecum bzw. Tripadvisor ausge-
wertet und vorbereitet worden sind, stehen Spontaneität, Selbstbestimmung 
und Kontingenz gegenüber. Wen der Vehikelfetisch packt, der gewinnt das 
Medium zum Ziel. Ebenso kann die Lust am Dokumentieren in den Vorder-
grund treten: In diesem Fall wird die ›Reise‹ zur offenen Versuchsanordnung 
für die Erzeugung von Notizen, Foto- und Bildaufnahmen, Soundscapes 
etc. – sie verwandelt sich in eine Protokoll-Performance. Im Gegensatz dazu 
folgen die meisten frühsowjetischen Reiseskizzen einer quasi apodemischen, 

172	 Sterne, Laurence, A Sentimental Journey Through France and Italy by Mr. Yorick, ed. by Gard-
ner D. Stout, Berkeley a. Los Angeles 1967 [1768], 82.

173	 Tucholsky, Kurt, »Die Kunst, falsch zu reisen«, in: Unterwegs mit Kurt Tucholsky, hg. v. Axel 
Ruckaberle, Frankfurt a. M. 2010, 12–15, hier 15.
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disziplinierenden Funktion des Modernisierungsdiskurses: Sie geben vor, 
welche Orte mit welcher Interpretation erfahren werden sollen, und sei es 
nur bei der Lektüre.

Durch die »richtige Benutzung des Baedeckers, den wir hübsch in der 
Tasche behalten, fallen wir so wenig wie irgend möglich als Fremde auf.«174 
Die Veröffentlichung des ersten Reisehandbuchs von Karl Baedeker im Jahr 
1835, der Rheinreise von Straßburg nach Rotterdam, popularisiert die Apode-
mik für die nächsten 100 Jahre europaweit. Der »Wahrnehmungsmanager«175 
entspringt wiederum früheren Anleitungen: Baedecker bezieht sich auf John 
Murray.176 Obwohl die deutschen Reisebibeln keine Abbildungen enthalten, 
entwickeln sie »Sehhilfen für den schnellen, präzisen und bisweilen ober-
flächlichen touristischen Blick.«177

Unabhängig davon, ob und wie viele Illustrationen sie verwenden, ver-
mitteln Reiseführer andere Realitäten und gleichen damit Illusionsmitteln. 
Ihre Medialität verstelle den eigenen Blick, so Susanne Müller:

Der von Boris Groys konstatierte Generalverdacht, unter dem Medien stehen, 
tritt hier einmal mehr zutage. Nicht Medien sind sichtbar, sondern Oberflächen, 
Zeichenträger also, die den dahinter vermuteten Zeichensouverän verdecken. Der 
Verdacht lässt sich also nicht entkräften, vielmehr ist er nach Groys das Mediale 
selbst. Das Doppeldeutige ist dem Medium immer schon immanent.178

Wir sehen unterwegs Dinge selten an sich, wir sehen sie in einer medial 
vorgedeuteten Ordnung, zu der das Genre stets beiträgt. Der Baedecker, 
eine der Urquellen moderner Reiseskizzen, präsentiert »die Welt in einem 
ihrer Epoche und ihrem Verwendungszweck angepassten Modus«, mit der 
»Illusion von Vollständigkeit und Objektivität«.179 Das kann man von man-
cher Reiseskizze auch sagen, während andere das Ausschnitthafte in Szene 
setzen. Dieses Genre dirigiert ebenfalls unsere Wahrnehmung, schafft eine 
Seh- und Raumordnung. Dem Baedecker gleich bedient es in der jungen 
Sowjetunion den Hunger nach Information der nun relativ gut versorgten 
und weitgehend alphabetisierten Bevölkerung.

174	 Schmitz, Oskar, »Der Baedecker oder die Technik des Reisens«, in: ders., Essays über Gesell-
schaft, Mode, Frauen, Reisen, Lebenskunst, Kunst, Philosophie, München u. Leipzig 121917, 
237–244, hier 244. 

175	 Müller, Susanne, Die Welt des Baedeker. Eine Medienkulturgeschichte des Reiseführers 1830–
1945, Frankfurt u. New York 2012, 19.

176	 Ebd., 57.
177	 Ebd., 28.
178	 Ebd., 115–116; Groys, Boris, Unter Verdacht: Eine Phänomenologie der Medien, München 

52004. 
179	 Müller, Die Welt des Baedeker, 275.
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Nicht von ungefähr schwebt Tret’jakov ein putevoj očerk vor, der die 
Funktion eines Baedeckers der Sowjetunion mit der Route Murmansk-
Batumi übernehmen würde.180 Man kann sein enormes Reiseskizzenwerk als 
stufenweise Realisierung dieses kartografisch-enzyklopädischen Vorhabens 
begreifen. Vielleicht hätte er, wäre er nicht 1937 erschossen worden, es noch 
weiterverfolgt und verwissenschaftlicht, mit Anleitungen für Bildungsreisen 
durch das sowjetische Sechstel der Erde. Tret’jakovs Ziel: Klarsicht, Über-
sicht, Durchsicht und praktische Anwendbarkeit eines er-fahrenen Wissens 
statt zweckfreier Fantasie. Transmitterakteure zwischen der Sowjetunion und 
Westeuropa wie er kennen den Baedecker, seine Wirkungskraft kommt ihren 
Reisepoetiken gelegen.

Im selben Kontext floriert aber auch die Rede vom Antibaedecker. Sie 
meint gleichermaßen ein ideologisch informierendes Sehen, wie Tret’jakovs 
Zeitgenosse Pёtr A. Pavlenko (1899–1951) es fordert. Pavlenko, Sekretär 
der sowjetischen Handelsvertretung in der Türkei, lebt von 1924 bis 1927 in 
Istanbul. Er veröffentlicht seine Beobachtungen in den Zeitungen Odesskie 
izvestija und Zarja Vostoka, die in Tbilisi angesiedelt sind. Diese očerki baut 
er zu seinen Bänden Asiatische Erzählungen (Aziatskie rasskazy, Moskva 
1929), Istanbul und Türkei 1927 (Stambul i Turcija 1927, Moskva 1930; 1932) 
und Anatolien (Anatolija, Moskva 1932) aus. Zusammen mit einer Gruppe 
Autor_innen fährt er in asiatische Republiken, daraus entsteht die Sammlung 
Reise durch Turkmenistan (Putešestvie v Turkmenistan, 1932) »mit analyti-
schem Blick auf die soziale Realität«.181

Pavlenko möchte mit seinen Türkeiskizzen die Deutungskraft des euro-
päischen, bildungsbürgerlichen Baedeckers ersetzen.182 Zu stark würde dieser 
die »frische« Wahrnehmung des Reisenden steuern und den Reisenden be-
lehren, wie er seine Eindrücke in eine Schablone zu stecken habe.183 Seine 

180	 Tret’jakov, Sergej, »Čto Vy daete sovetskomu čitatelju v 1934 godu? Anketa ›Stroim‹«, Stroim 
36 (1933), 5.

181	 »В этих произведениях при остроте и отточенности формы чувствуется аналитиче-
ский взгляд на социальную действительность.« Pavlovskij, A. I., »Voenkory-pisateli: Petr 
Pavlenko«, 29.5.2020, https://dzen.ru/media/pressa_voiny/voenkorypisateli-petr-pavlenko-
5ed14a253a859d24e59d8733 (Zugriff 24.7.2024).

182	 Wahrscheinlich schreibt er gegen diese Ausgabe an: Baedeker’s Konstantinopel und Kleinasien: 
Handbuch für Reisende, Leipzig 1905. Allerdings »fällt auf, dass die gängigen Orient-Stereo-
type und Klischees in dem Buch nicht bedient werden. In sachlich-wissenschaftlichem Ton 
werden Geschichte, Kultur und Sehenswürdigkeiten vorgestellt.« Vgl. Cantauw, Christiane, 
»Ein Handbuch für Orientreisende«, Blog für Alltagskultur, https://www.alltagskultur.lwl.
org/de/blog/baedeckers-konstantinopel-und-kleinasien/ (Zugriff 24.7.2024).

183	 Pavlenko, Pёtr, Stambul i Turcija, Moskva 1930, 19 f.: »Бедекер учит путешественника ша-
блонизировать самые свежие восприятия.«
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Antibaedecker-Rhetorik nimmt allerdings auch an der Ausbildung einer 
Schablone teil: Sie ›orientalisiert‹ diese Gegenden, um ihre sozialistische 
Anverwandlung zu legitimieren, die Dekolonialisierung verspricht.

Auch fiktionale Reiseliteratur, darunter von Ivan A. Bunin, der keiner 
avantgardistischen Strömung anhängt, sind ihm ein Dorn im Auge.184 Pavlen-
ko hat vor, die Differenz zwischen der ›richtigen‹ (seiner) und der in anderer 
Literatur ›verzerrt‹ dargestellten Türkei herauszuarbeiten: Er lenkt unseren 
Blick bei der Lektüre auf die Gemeinsamkeiten, die das Zarenreich bzw. die 
Sowjetunion mit der Türkei haben. Er erarbeitet dabei einen farben- wie 
stereotypenfrohen Reiseführer durch Istanbul, dessen Straßen 1927 jenen in 
Tiflis und in Odessa vor dem Bürgerkrieg gleichen würden.185

Danach unternimmt der Autor Ausflüge in den Osten des Landes, der von 
Armeniern besiedelt ist, und zum südöstlichen Grenzgebiet am Mittelmeer, 
bis er nach Istanbul zurückkehrt. Pavlenko fürchtet regelrecht den Baedecker 
mit seiner westlich-gutbürgerlichen Perspektive ebenso wie Fantasie anregen-
de Reiseliteratur – beide Konkurrenz zum Kulturkonstrukt, an das očerkisty 
wie er (noch) glauben. Seinen Text begreift er als Organisationsmittel der 
Türkei und seine Rolle als Umorganisator des Landes, wobei er weniger das 
Land als unsere Sicht darauf umzugestalten versucht.186 Ob nun der Baedecker 
als Modell oder Gegner rhetorisch herhält, Intertravelität stellen die meisten 
Autor_innen der frühen Sowjetunion in den Dienst des Gestaltungsdiskurses: 
Nachgereist werden soll entlang der sozialistischen Optik, die die Reiseskizzen 
auf ausgesuchte Zielorte projizieren.

Wir finden einen weiteren Baedecker-Ersatz in Lev V. Nikulins Istanbul, 
Ankara und Izmir (Stambul, Ankara, Izmir, 1935). Nikulin nimmt eine auk-
toriale, allwissende Sicht ein und spricht von sich selber streckenweise aus 
der dritten Person Singular. Die Perspektive ist Programm: Seine Machtoptik 

184	 Ebd., 10. Zu Reiseskizzen aus dem Russischen Reich über die Türkei gehören Karl Brjulovs 
Putevie zapiski (1835), Aleksandr Eliseevs Po belu svetu (1896) und Ivan Bunins Ten’ pticy 
(1911).

185	 Pavlenko, Stambul i Turcija, 3: »улицы которого – простая окрошка из улиц старого 
Тифлиса с его коврами, шашками, серебром и татарскими харчевнями на Майдане и 
улиц громокипящей довоенной Одессы.« Er lenkt auch bei der weiteren Reise den Blick 
auf die Emigrés: »В Анатолии много людей из России. Кавказские горцы, бежавшие с 
белыми, грузины-эмигранты, крымчаки из белой армии, бывшие военнопленные или 
такие, которые жили десятками лет в Ростовах и Харьковах булочниками, а теперь 
уехали домой, боясь новой войны и новой долгой изоляции от родных мест.« (Ebd., 
163)

186	 Pavlenko, Stambul i Turcija, 125: »Путешествия лишь тогда интересны, когда можно 
представить себя организатором данной страны. И представляю себя (…) организа-
тором Турции и жалею, что это только в книге.«
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der Expansion fusioniert die römische und ottomanische Geschichte mit der 
sowjetisch-imperialen in eine sowjetisch-türkische Kontinuität.187

Nikulin arbeitet Anfang der 1920er Jahre als Sekretär in der sowjetischen 
Botschaft in Kabul, 1933 bis 1938 in der Redaktion der Pravda und wird 
später Kriegskorrespondent. Er verfasst die Skizzen Rund um Paris (Vokrug 
Pariža, 1929) und Spanienbriefe (Pis’ma ob Ispanii, 1931), die in seinen Band 
Die sieben Weltmeere. Europa im Jahr 1933 (Sem’ morej. Evropa 1933 goda. 
Putevye očerki) von 1936 eingehen. Darin verwandelt auch er seinen Baede-
cker zum Beamer, der die Türkei als einen nächsten sozialistischen Verbün-
deten der UdSSR ausleuchtet. Darüber hinaus schildert seine umfangreiche 
Skizzensammlung eine um Griechenland und die Türkei erweiterte Grand 
Tour: Er fährt über das Schwarze Meer in die Türkei, nach Athen, Italien, 
Frankreich, England, Hamburg und von dort nach Leningrad.

Dank Materialien aus dem RGALI belegt Evgenij Ponomarev, dass Nikulin 
viel mehr als seine eigene Beobachtung die russische migrantische Presse 
und literarische Texte als Quelle für die Darstellung europäischer Länder 
verwendet hat.  – Diese Technik dürften auch andere Reiseskizzenautoren 
angewandt haben, ungeachtet ihrer Proklamationen, sie würden vorrevoluti-
onäre Vorgängertexte durch eigene Erfahrung überschreiben. Die historische 
Dimension kehrt über implizite Referenzen auf andere Texte und anzitierte 
Genres zurück: Zum Beispiel seien Nikulins Reiseskizzen dem Heldenepos im 
Geiste der Odyssee und des Gilgamesch-Epos ähnlich, woran deutlich werde, 
dass Reisenarrative und Biografien kompositorisch gleich gestrickt seien.188

Die Orte und Kulturräume, auf die sich viele Skizzen dieser Zeit beziehen, 
scheinen austauschbar zu sein, so sehr ähneln sich Ton und Perspektive: Sie 
zeigen all das, was die brutale Vergangenheit dieser Länder in eine gerechte 
Zukunft überleiten hilft. Wir sehen sie weniger in ihrer historischen Ver-
fasstheit als auf ihrem Weg in den Sozialismus.

Und doch gibt es Besonderheiten: So erstellt die Journalistin und Auto-
rin Lidija N. Sejfullina (1889–1954) eine eigene Baedecker-Interpretation 
noch vor Pavlenkos und Nikulins Türkeiskizzen.189 So wie Tret’jakov seine 

187	 Alterman, Evan, »The Liminal Fate and Persistence of Empire in Soviet-Turkish Travelogues«, 
ASEEES 2021, 21.11.2021.

188	 Ponomarev, Evgenij, »Evropa semi morej«, Russian Literature LXVIII (2010) III / IV, 389–416, 
411.

189	 Sie stammt aus einer sibirischen Bauernfamilie. Ihr Vater war tatarischen Ursprungs. Sej-
fullina hat zunächst als Bibliothekarin und Lehrerin in Omsk gearbeitet, von 1921 bis 1923 
im Novosibirsker Verlag Sibgosizdat und später in Moskau, wo sie u. a. in Krasnaja nov’ und 
Molodaja gvardija publiziert hat. Nachdem sie mit der Erzählung resp. dem Theaterstück 
Virineja (1924) über die Oktoberrevolution in einem Dorf berühmt wurde, ist sie eine der 
am meisten gelesenen Autor_innen der 1920er Jahre gewesen. 
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Vorgängerin Zinaida V. Richter, deren Reportagen über China und Georgien 
er gekannt haben durfte, in den seinigen verschweigt, inszenieren Pavlenko 
und Nikulin ihre Rolle als ›korrekt‹ beobachtende Pioniere, obwohl sie sich 
höchstwahrscheinlich auf Sejfullinas Reise(skizze)n stützen. Wie Pavlenko 
schreibt sie in den 1920er Jahren ebenfalls für die Zeitung Zarja Vostoka, de-
ren Redaktion sie im Sommer 1924 nach Istanbul schickt. Ihrer komandirovka 
(russ. Dienstreise) entspringt 1925, in der Zweitauflage 1927, die Skizzen-
sammlung Im Land des verschwindenden Islams (Reise in die Türkei).190 Ihre 
očerki fokussieren zwar den erwünschten Abschied vom Islam, offenbaren 
aber zugleich, wie weit Wunsch und Wirklichkeit auseinanderklaffen, und 
die Situation der Frauen. Sie schildert die scheinheilige Frauenbefreiung,191 
Fälle von Emanzipation, z. B. wenn Kellnerinnen ihr eigenes Restaurant 
gründen,192 und findet drei türkische Autorinnen, die jedoch das Frauenbild 
in der Türkei bedienen, wie sie enttäuscht feststellt.193

Anders als Pavlenko, der Türkismen in seinen Text einschleust, legt Sej-
fullina frei, dass sie im mehrsprachigen, lärmenden, an Handel und interna-
tionales Publikum bis zur kulturellen Selbstaufgabe angepassten Konstantino-
pol einen Übersetzer braucht.194 Ihr Text lässt sich auf die Menschen, die die 
Autorin trifft, und auf die Verkehrsmittel, derer sie sich bedient, stärker ein. 
Sie reist von Batumi mit dem Schiff an, das sie während dieser achttägigen 
Fahrt als merkantilistisch, spießig und wie ein Gefängnis erlebt.195 Auf dieser 
Bühne fühlt sie sich als einzige sowjetische Frau unter (West-)Europäern fehl 
am Platze. Nach ihrer Ankunft fährt sie durch Istanbuls »Sprachenwirrwarr« 
aus Griechisch, Hebräisch, Englisch, Französisch: »Das mehrsprachige Ge-
plapper zerrt an meinen Ohren. Wir waren auf dem Weg in die Türkei, sind 
aber in Babylon gelandet. Türken sind weder zu hören noch zu sehen. Wir 
haben beschlossen, ein Auto zu mieten und uns Istanbul anzusehen. Ein 
kleines, offenes, einfaches Auto.«196 Bei dieser Tour lernt sie Exilant_innen 
kennen, lässt sich mit ihnen von einem Straßenfotografen ablichten, amü-

190	 Sejfullina, Lidija, »V strane uchodjaščego islama (poezdka v Turciju)«, in: dies., Sobranie 
sočinenij, hg. v. Valerian Pravduchin, t. 3.: Virineja, Moskva u. Leningrad 21927 [1925], 135–
283. 

191	 Ebd., 143: »У многих турок я наблюдала потом ту же половинчатость реформ быта.«
192	 Ebd., 178.
193	 Ebd., 243–244. 
194	 Ebd., 194.
195	 Ebd., 141; 157. Sie befinde sich »на плавучем торговом предприятии французов«, »[б]

удто в уездном городе«.
196	 Ebd., 172: »Терзает уши разноязыкая болтовня. Ехали в Турцию, а попали в Бабилон. 

Турок не слышно и не видно. Мы решили нанять автомобиль и ехать осматривать 
Стамбул. Небольшой открытый простенький автомобиль.«
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siert sich über deren veraltete Vorstellungen bezüglich ihrer Heimat und ist 
bestürzt über Prostituierte aus Russland, für die kein Gesetz greife.197

Sejfullina eckt als Journalistin an (ihr Pass vermerkt diese Berufszuge-
hörigkeit) und gerät in ein Polizeiverhör, das noch glimpflich ausgeht.198 In 
Konstantinopel, wie das ehemalige Byzanz bis 1930 heisst, legt sie ihr Fremd-
sein ab, als sie einen Derwisch vom Orden der Mevlevi aufsucht und eine 
Verbindung zu ihm aufbaut. Hat sie die lähmende Langeweile auf dem Schiff 
nach ihrer Ankunft durch Laufen, Autofahren und erzählerisch-episodisches 
Gleiten durch die Stadt ersetzt, so greift sie nun wieder auf diesen Kontrast 
zwischen Bewegung / eigen / ›östlich‹ vs. Stillstand / fremd / ›westlich‹ zurück. 
Daraus entsteht eine kraftvolle Skizze  – beim Derwisch gelingt ihr going 
native, weil sie ihre russischen und osmanischen Identitätsanteile vermengt: 
Sejfullina findet gleich ins Gespräch mit ihm hinein und spielt dafür ihre 
eigenen Wurzeln aus, indem sie ihn darauf hinweist, dass ihr Nachname 
türkischen Ursprungs sei.199 Sie fragt den Derwisch aus, schildert ausführlich 
die Rituale religiösen Tanzens und lässt dabei ihr Aufzählen-Erzählen dem 
Gebetstanz ähnlich in Trance geraten. Pavlenkos Türkeiskizzenbuch, das 
ebenfalls ein Kapitel zu Mevlevi-Derwischen enthält, wirkt im Vergleich zu 
dieser Nahaufnahme wie eine aus dem Lexikon abgeschriebene Abhandlung, 
die schon in der Eingangsbezeichnung die Obsoletheit der Bräuche dieser 
»türkischen ›Avvakums‹« (»tureckie ›Avvakumy‹«) betont.200

Wie Pavlenko und Nikulin schreibt Sejfullina patriotisch, presst die 
Türkei aber nicht in die übliche geopolitische Trajektorie, sondern belässt 
es bei kleinteiliger Kritik. Die Montage ihrer Mikro-Erlebnisse zersplittert 
zentralperspektivische Einordnungen, so dass es der Leserschaft überlassen 
bleibt, ob sie hier eine Verbündete der Sowjetunion erkennt. Ihre Türkei 
verdeutlicht sie anhand der unterdrückten einheimischen und migrierten 
Frauen in einer emanzipatorischen Personifikation: »Es war, als ob die 
Türkei – beraubt, niedergedrückt von der verfluchten Pranke eines riesigen, 
vielgesichtigen Raubtiers, vergewaltigt, aber schön und immer noch frucht-
bar – in grausamster Sehnsucht aufgeschrien hätte.«201

197	 Ebd., 174; 180–184.
198	 Ebd., 191.
199	 Ebd., 219 f.
200	 Pavlenko, Stambul i Turcija, 186.
201	 Sejfullina, V strane uchodjaščego islama, 278: »Будто сама страна эта – ограбленная, при-

жатая проклятой пятой огромного многоликого хищника, изнасилованная, но пре-
красная и все еще плодоносная Турция вскрикнула в жесточайшей тоске.«
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Frühsowjetische Reiseskizzen knüpfen an den deutschen Baedecker an – 
sei es, dass sie sich an ihn anlehnen, oder dass sie sich von ihm abstoßen. 
Sie versuchen wie ihr Pendant, eine »Organisationszentrale« für Reisen zu 
sein, die die meisten Leser_innen nie antreten. Die Skizzen vermitteln die 
Illusion der Objektivität,202 aber auch von Subjektivität. Sie bringen damit 
die Grundspannung der Reiseskizze zur Geltung: Die Augenzeugenschaft 
geht nur teilweise aus eigener Erfahrung hervor, unterliegt der Selbst- und 
Redaktionszensur und markiert nicht immer, welche Aspekte aus Prätexten 
stammen und einer Revision unterzogen wurden. Očerki formieren den Blick, 
der ausgebreitet werden soll – ob in tatsächlichen oder eingebildeten Reisen, 
ob in der Sowjetunion oder im Ausland.

Den Baedecker lösen in Deutschland im 20. Jahrhundert verschiedene 
Reiseführer, -zeitschriften und -beilagen ab.203 Im 21. kommen Homepages 
zur Routenplanung wie www.booking.com, www.makemytrip.com und www.
tripadvisor.com mit bewerteten (bewährten) Empfehlungen sowie Apps wie 
Polarsteps hinzu. Sie verwandeln nicht nur den persönlichen Laptop in ein 
Reisebüro, sondern ermöglichen das private und öffentliche Teilen von Rou-
ten, unterwegs entstandenen Aufzeichnungen, Kurzvideos, Fotoaufnahmen 
und Karten, emotional einfärbbar mit Emojis und verknüpfbar mit Social 
Media, die wiederum interaktives Liken, Kommentieren und ein mediales 
Nachreisen von Real-life-Erlebnissen begünstigen.

Diese Medienformate implizieren wie die Reiseskizze, dass es eine / n 
Vorausreisende / n gibt – in dessen / deren Bahnen begeben sich die Followers 
durch Spähen, ggf. auch durch Kommentare und nachahmenden Konsum. 
Genau diesen bezwecken viele Accounts auf dem Markt: Klicks und Traffic 
bringen Werbung, Verkaufszahlen, Aufmerksamkeit. Sie stellen ein kollek-
tives, wenngleich flexibles Reise(dokumentations)schema zur Verfügung. 
Sie verkaufen die Idee mit, dass das Nachreisen – ob in der Durchquerung 
eines geografischen Raums oder im Handy – ungeachtet aller Vorläufer ein 
einmaliges, jedes Mal von Neuem unverwechselbar persönliches Erlebnis her-
beiführt. Das konsumierte Bild- und Audiomaterial kommt im Gepäck mit.

Intertravelität umfasst demnach die körperlich nachvollziehende und 
die (fort)schreibende Dimension von Reisen und Reisetexten in ihrem 
Verhältnis zueinander. Der Begriff führt sie zusammen und inkludiert ihre 

202	 Papazian, Elizabeth, Manufacturing Truth: The Documentary Moment in Early Soviet Culture, 
DeKalb, IL. 2009, 16.

203	 Z. B. das Reise- und Kulturmagazins Merian, dessen erste Ausgabe 1948 im Verlag Hoffmann 
und Campe erscheint; vgl. Merian. The Art of Travel, https://www.merian.de/.
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aktivierende Wirkung, die pragmatische und prospektive Trajektorie, die zum 
Unterwegssein und, fakultativ, zum Verzeichnen entlang, mit und entgegen 
der Lektüretour anregt. So verfestigen sich Reise- und Dokumentationsprak-
tiken zu Traditionen, so verändern sie sich zu Revisionen und erweisen sich 
nachträglich als Innovationen.

Pilgerwanderberichte – in der altslawischen Literatur heisst diese Unterart 
der Reiseliteratur choženija, auch choždenie204  – geben seit dem Mittelalter 
Impulse zur Nachahmung, zu Fuß und im Text, und können als älteste Muster 
der modernen russischsprachigen Reiseskizze gelten. Der fortschrittsgläubige 
sowjetische Bewegungsbegriff (»vperëd, vperëd!«) ersetzt das zentrale Ver-
heißungsnarrativ des christlichen Glaubens, in welchem das irdische Leben 
im Hindernisparcour prüft, wer Einlass ins Paradies erhält. Versteht sich das 
Christentum als ganzheitliche Bewegung, als »neuer Weg« (Apostelgeschichte 
9,2; 19,9; 22,4), so überschreibt es der putevoj očerk der ersten postrevoluti-
onären Dekaden als säkulare Variante des Pilger- und Erweckungsberichts.

Intertravelität hebt einen für die Reiseskizze konstitutiven Konnex hervor: 
Das Genre lebt von der gegenseitigen Durchdringung seiner Interperfor-
mativität und -textualität. Die Reiseskizze lässt sich als Imperativ verstehen: 
Stell dir vor, du würdest dank mir hier sein! Fahr mir später nach! Schreib 
mich auf deine Weise fort! Kulturhistorisch befindet sie sich im Kontinuum 
früherer und späterer Reisen, literaturhistorisch gehen ihr Prätexte voran und 
Posttexte folgen ihr (eventuell). Gleiches gilt für Reisedokumentarfilme und 
generell für multimediale Kreuzformate, die die rein sprachliche Reiseskizze 
mittlerweile zum Relikt werden lassen.

Der Begriff beleuchtet zudem, dass Unterwegssein eine Verfremdungs-
perspektive, Voraussetzung und Versuchsanordnung für Kunst bietet  – sei 
sie dokumentarisch, abstrakt oder rein kognitiv, ohne Realisierung im Werk. 
Der Begriff macht eine Komponente sichtbar, die sonst hinter dem fertigen 
Produkt verborgen bleibt, aber seine Entstehung und Formsprache entschei-
dend mitbestimmt. Ein Genre steht in Beziehung zu anderen Genres, ein 
Text steht in Beziehung zu anderen Texten, eine Fahrt steht in Beziehung zu 
anderen Fahrten – und alle drei interagieren miteinander in der Reiseskizze.

204	 Die sog. »choždenija«/»choženija« beschreiben Pilgerreisen zu heiligen Stätten des östli-
chen Christentums wie Jerusalem, Palästina, Konstantinopel und auf den Sinai in Ägypten. 
Im Verlauf von fünf Jahrhunderten haben russische Reisende 17 solcher Berichte verfasst. 
Vgl. Kočeljaeva, Nina, »Via sacra vlekomych duchom: palomničestvo kak putešestvie«, in: 
Zolotoj vek Grand Tour: putešestvie kak fenomen kul’tury, hg. v. Vjačeslav Šestakov, Sankt-
Peterburg 2012, 8–20, hier 9. Zu Pilgerberichten seit dem 11. Jahrhundert vgl. Poljakov, Fe-
dor, »Pilger. II. Altrußland«, in: Lexikon des Mittelalters, Bd. VI, Sp. 2152–2153, München u. 
Zürich 1993 [1994].
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Intertextualität und performativer Vollzug beziehen sich in der Reiselite-
ratur am dichtesten aufeinander, so die Ausgangsthese von Susanne Röhl und 
Gisela Ecker. In ihrem Band enthaltene »Beiträge gehen auf bewusste und 
verleugnete Spurensuche ein, auf beachtete und nicht beachtete Vorschriften, 
auf nachgereiste Vorgänger-Schriften, auf imitierte Wahrnehmungsmuster 
von Reisevorbildern, verlustig gegangene Prätexte oder ein Sich-Verlieren 
in einer überbordenden Anzahl von präsenten«, wodurch sie u. a. »wechsel-
seitige Einflüsse von Reisevorbildern und -schriften« zeigen, und »dass sich 
im Reisen Schrift und Performanz unentwirrbar verschränken.«205

Allerdings liegt der Fokus der meisten Beiträge weniger auf der Perfor-
manz, die dem Reisetext vorangeht und von ihm ausgelöst wird, sondern 
auf der Intertextualität. So hat insbesondere Manfred Pfister seit den 1990er 
Jahren die fortschreibende Verfasstheit von Reiseliteratur untersucht. Er be-
greift den ›Reisebericht als Intertext‹ und schlägt eine Typologie vor, die 1) 
verdrängte und negierte, 2) kompilatorische, 3) lobende und 4) dialogische In-
tertextualitätsarten des Reisetexts differenziert.206 Analog kann man zwischen 
unbewusstem Nach- bzw. Vorreisen unterscheiden, der Neukonfiguration 
bestehender Wege / Stationen / Ziele, bewusster Spurensuche und schließlich 
kommentierenden Fahrten, die einer (wissenschaftlichen) Frage nachgehen.

Die Intertravelität der Reiseliteratur, das Nach- und Vorreisen, das Reise-
skizzen nachträglich bzw. antizipierend vollziehen, führt uns über die Gren-
zen von Nationalliteraturen und -sprachen hinaus. Um ein paar berühmte 
Beispiele zu nennen: Antike Quellen animieren im Mittelalter Westeuropäer, 
Ozeane zu überqueren – Ferdinand Magellan, der erste Weltumsegler, und 
Vasco de Gama, der den Weg nach Indien entdeckt, lesen vor ihren Unterneh-
mungen das Handbuch der Geographie (Γεωγραφικὴ Ὑφήγησις) von Claudius 
Ptolemäus.207 Verfasst im 2. Jahrhundert nach Christus, erscheint es 1410 
in lateinischer Sprache und wird für romanischsprachige Leser zugänglich. 
Marco Polo (1254–1324) leistet seinerseits einen Beitrag zur Reiseliteratur 
mit seinen Memoiren, die von Japan, Ceylon, Madagaskar und Russland 
teils tatsachengetreu, teils fantasievoll erzählen.208 Sie regen Šklovskij zur 

205	 Röhl, Susanne u. Gisela Ecker, »In Spuren reisen: Intertextualität und Performanz«, in: In 
Spuren reisen: Vor-Bilder und Vor-Schriften in der Reiseliteratur, hg. v. dies., Münster 2006, 
7–10, hier 8 f. 

206	 Pfister, Manfred, »Autopsie und intertextuelle Spurensuche: Der Reisebericht und seine Vor-
Schriften«, ebd. 2006, 11–30.

207	 Ptolemaios, Klaudios, Handbuch der Geographie, 2 Bd.e, hg. v. Alfred Stückelberger u. Gerd 
Graßhoff, Basel 2006, mit CD-ROM.

208	 Marco Polos Bericht Il Milione (verfasst 1298/99, dt. 1477 unter dem Titel Die Reisen des Vene-
zianers Marco Polo) gilt als nachhaltiges Muster, das über 100 Versionen kennt. Vgl. Šestakov, 



62	 Verortung

historischen Biografie Marco Polo (1936) an, erschienen in der Reihe Aus 
dem Leben bemerkenswerter Persönlichkeiten (Žizn’ zamečatel’nych ljudej), die 
von 1933 bis 1938 Gor’kij und anschließend die Zeitschrift Molodaja gvardija 
herausgegeben haben. Die Porträtskizze  – ob in kurzen Zeitungsartikeln 
oder in ausführlichen Biografien künstlerischer Menschen  – verdrängt die 
Reisereportage in den 1930er Jahren.

Genres bilden einen Sonderfall der Intertextualität. Michael und Schäf-
fauer sprechen von der Intertextualität historischer Gattungen in Anlehnung 
an Bachtins Begriff vom Gedächtnis des Genres (Genres, denn ›Gattung‹ 
würde ich, wie eingangs erwähnt, der Lyrik, Prosa und Epik vorbehalten).209 
Ins Reservoir des putevoj očerk gehen nicht nur andere und andersspra-
chige Reportagen und Filme ein, sondern auch die technischen Mittel der 
Fortbewegung, Wahrnehmung und Publikation, die zu seiner Entstehung 
beigetragen haben. Dieses Genregedächtnis halten Leser_innen lebendig, 
die mit dem Gelesenen interagieren und beim Schreiben aus dem Reservoir 
von Mobilitätstexten schöpfen.

Kurzum, Intertravelität richtet das Interesse auf die inspirierende, moti-
vierende bis appellierende Funktion des putevoj očerk, Rezipient_innen in 
(Schreib-)Bewegung zu setzen. Das Konzept weist auf das daraus entstehende 
Verhältnis einer Reise(skizze) zu früheren und späteren Touren hin, und 
sei es im Hinblick auf ihre einzelnen Komponenten. Dieses Verhältnis mo-
biler Akte überschneidet sich mit jenem Intertext, der aus der vollzogenen 
Mobilität in Bezug auf eine Route, einen Raum, eine Reiseart erwächst. Ein 
putevoj očerk läuft in gewisser Weise Vorläufern nach oder ihnen davon, 
idealerweise tritt er mit ihnen ins Gespräch. Wenn diese Ebenen in einem 
Werk zusammenwirken, reproduzieren sie das Genre.

Das Gedächtnis der Reiseskizze speichert demnach Poetiken und Prak-
tiken. Die Geschichte dieses Genres zeigt daher nicht nur, wie sich das 
Schreiben, sondern auch, wie sich das Reisen im Laufe der Zeit verändert. 
Bestand in Westeuropa von der Antike an, besonders seit der Aufklärung, 
das selbstbestimmte Reisen, so bestimmt im Russischen Reich der Staat die 
Mobilität viel öfter, als individuelle, religiöse oder künstlerische Motivationen 
es vermögen. In Russland begegnen wir weit ins 20. Jahrhundert der Reise als 
Machtgeste – sei es als repräsentative Kutschenfahrt, als Überlebenstest bei 

Vjačeslav, »Vstuplenie«, in: Zolotoj vek Grand Tour: putešestvie kak fenomen kul’tury, hg. v. 
dems., Sankt-Peterburg 2012, 8–20, hier 22.

209	 Michael / Schäffauer, »Die intermediale Passage«, 254. Vgl. auch Morson, Gary Saul, a. Caryl 
Emerson, Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics, Stanford 1990, 295–297.



	 Historische Trajektorien	 63

unmenschlichen Bedingungen, Strafe, Kriegsdienst oder als Auszeichnung. 
Die Herrschaft über den Bewegungsradius stellt ein Instrument autoritärer 
Staatsformen dar. Sie reicht von Schikanen, Ausreiseverboten, Verfügungen 
(ukazy), Umsiedlungen bis hin zu Verbannungen (ssylka). Sie wirkt sich auf 
die Freizügigkeit aller Bevölkerungsteile aus, auf Kriminelle wie Intellektuelle.

Entsprechend ist seltener die Kontemplation das primäre Ziel russischer 
Reisender gewesen, und häufiger die Notflucht, der Zwang und der Auftrag, 
so zur Agitation und zum Auskundschaften. Wir haben es in den ersten sow-
jetischen Dekaden nebst dem Exil mit dem Novum der Massenreise zu tun, 
mehrheitlich mit funktionellen Kennenlern- und Kontrollbesuchen. Über 
Jahrhunderte hinweg bleibt die freie Wahl des Aufenthaltsortes eine begehrte, 
symbolisch aufgeladene Praktik für Wohlhabende, Privilegierte und Mutige.

1.5 Historische Trajektorien

Die Intertravelität dieses Genres deckt mehrere Jahrtausende Literatur- und 
Mobilitätsgeschichte ab; sie führt aus der russischen in die Weltliteratur. 
Letztere definiert Goethe als eine Kommunikation zwischen Völkern, die 
das Aushalten des Anderen ermöglicht.210 Narrative vom Unterwegssein 
gehören zu den ältesten der abendländischen Kultur. Das Alte und das Neue 
Testament, die europäischen Urtexte, enthalten archetypische text- und 
wertkonstitutive Bewegungsmotivationen – die Suche, das Märtyrertum, die 
Heilung und die Erlösung: Moses (beim Exodus aus Ägypten), Abraham, Je-
sus, Paulus, Ruth und Maria begeben sich auf den Weg. Die Verheißung des 
Gelobten Landes dürfte ein Urtext für das Streben nach Utopia sein und für 
die Reise durch den Sowjetstaat, bei der sich die Wüstenwanderung in eine 
technologisch bequeme Durchquerung wandelt als Wirklichkeit gewordene 
Utopie des Marxismus…

Zu den Texten, mit denen russische Reiseskizzen immer wieder das 
Gespräch suchen, gehören neben A Sentimental Journey, worauf Šklovskij 
u. a. zur Illustration seiner Literatur- und Genretheorie zurückgreift, der 
Reise(abenteuer)roman: Daniel Defoes The Life and Strange Surprising Ad-
ventures of Robinson Crusoe (1719) sorgt dafür, dass ihn ›Robinsonaden‹ 

210	 Vgl. Schahadat, Schamma, »Nomaden und andere Reisende: (Ost-)Mitteleuropäische Litera-
tur und Weltliteratur im 21. Jahrhundert«, Gegenwartsliteratur – Weltliteratur, Bielefeld 2019, 
171–198, hier 175–176.
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jahrhundertelang nachahmen.211 Im Referenzfundus befinden sich ferner 
Jonathan Swifts utopisch-satirische Gulliver’s Travels (Travels into Several 
Remote Nations of the World in Four Parts By Lemuel Gulliver, first a Sur-
geon, and then a Captain of Several Ships, 1726), die Abenteuerromane 
von Alexandre Dumas dem Älteren und Heinrich Heines Harzreise (1826).

Autor_innen aus dem Russischen Kaiserreich bereisen besonders gern 
Europa im  Bann der Grand Tour. Im Zuge dessen befeuern sie die Re-
zeption englisch-, französisch- und deutschsprachiger Werke. Bis zum 19. 
Jahrhundert bleibt Westeuropa ihr Hauptreiseziel, derweil Osteuropa in den 
Fokus westeuropäischer Romanciers wie Lewis Caroll, Alexandre Dumas 
und Honoré de Balzac rückt,212 bis Autoren wie Ivan A. Gončarov und 
Anton P. Čechov Sibirien entdecken – und die sachliche Reiseskizze ihren 
Platz neben dem rhetorisch fulminanten Briefbericht und dem fiktionalen 
Reisetext einnimmt. Sprachkünstler_innen des Silbernen Zeitalters fahren 
insbesondere in den Süden des Imperiums und reizen den putevoj očerk 
als einen primär poetischen aus.

Doch zunächst einmal steht die russische Reiseliteratur in der Spannung 
von Pilger- und Auftragsliteratur sowie von Nachahmungen westlicher 
Berichte über die Grand Tour. Die folgenden Beispiele beleuchten einige 
entscheidende Stationen der Reiseskizze: Akzentuierungen des Abenteuers, 
der Evidenzsicherung und des Vergleichs haben ihre Entwicklung von An-
fang an begleitet.

1.5.1 Vom Mittelalter bis zum Sentimentalismus

Das Unterwegssein strukturiert die ältesten überlieferten ostslawischen Zeug-
nisse, darunter die auf Altkirchenslawisch verfasste Nestorchronik bzw. Povest’ 
vremennych let aus dem 12. Jahrhundert. Neben Pilgerberichten bilden sich 
in der Kiewer / Kyiver Rus’ skaski heraus, wie die Aufzeichnungen mündlicher 
Berichte über Wallfahrten, Handels-, Diplomatie- und Erkundungsreisen 
heißen,213 aus heutiger Sicht eine Form von Oral History. In choženija (neu-

211	 Eine der weltweit größten Robinson-Bibliotheken befindet sich im Kunst(Zeug)Haus in 
Rapperswil-Jona mit ca. 4.000 Büchern, Zeichnungen, Filmen etc. Vgl. https://www.kunst-
zeughaus.ch/suchen?q=robinson (Zugriff 28.7.2024).

212	 Z. B. Carroll, Lewis, The Russian Journal and Other Selections from the Works of Lewis Car-
roll, ed. by John Francis McDermott, New York 1977 [1867]; Dumas, Alexandre, De Paris à 
Astrakan. Nouvelles impressions de voyage, Paris 1860; de Grève, Claude, Le voyage en Russie: 
anthologie des voyageurs français aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris 22002, mit Auszügen aus 
Reiseskizzen u. a. von Honoré de Balzac und Astolphe de Custine.

213	 Prokof ’ev, Nikolaj, »Literatura putešestvij XVI–XVII vekov«, in: Zapiski russkich putešestvennikov 
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russ. choždenija), z. B. ins choženie von Trifon Korobejnikov (?– ca. 1594), 
fließen säkulare Elemente und fiktionale Legenden ein. Sie werden in der 
zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts von Diplomaten und Händlern vertieft.214

Geschäftsleute können sich beim Schreiben mehr Freiheiten und andere 
Perspektiven leisten als Autoren, deren Texte staatliche Amtsinhaber zu-
friedenstellen müssen, was eine profanisierte Reisetextgestaltung eröffnet. 
Afanasij Nikitin (? – ca. 1472), ein Händler aus Twer, bricht nicht in bibli-
sche Landschaften auf, sondern schildert seine Geschäftsreise, die ihn nach 
Astrachan führen sollte, aber auf den Spuren von Marco Polo die Wolga 
hinab in den Kaukasus und von dort nach Persien und Indien bringt, wo er 
zwei Jahre bleibt; er hinterlässt einen der ersten abendländischen Berichte 
über Indien.215 Der sprachgewandte Unternehmer beobachtet aus einer 
ökonomischen Sicht und protokolliert sachlich, was er vorfindet, lässt sich 
aber auch auf religiöse und alltagskulturelle Exkurse ein, die sich z. B. dem 
orientalischen Liebesleben widmen. An solchen heiklen Stellen wechseln 
seine Notizen von altrussischer Volkssprache ins Türkische und Persische, 
Nikitin umgeht damit die Zensur. Das Schutzverfahren der Mehrsprachigkeit 
sichert gleichzeitig ›rohe‹ Spuren des Exotischen im Text. Die Lebensgefahr 
unterwegs und die Gefahr, die ein unorthodoxer Bericht nach sich ziehen 
mag, erweisen sich als Abenteuer des Abenteuers und des Schreibens willen, 
die den Autor vom Druck lösen, seinen Glauben zu beweisen.

Depeschen der Diplomaten und Händler, sog. statejnye zapiski,216 wachsen 
mit der Zeit an zu detaillierteren Aufzeichnungen über Hin- und Rückwege, 
geführte Verhandlungen und besuchte Orte.217 Diese nunmehr weltlichen 
Schilderungen vergleichen Russland mit dem aufklärerischen Europa, was 
gesellschaftspolitischen Sprengstoff bereithält. Behandeln die religiösen 

XVI–XVII vv., hg. v. dems. u. Larisa Alechina, Moskva 1988, 5–20, hier 5: »на протяжении всей 
истории путевых записок в Древней Руси бытовала особая жанровая разновидность 
›скаски‹, которая представляла собой запись устных рассказов о разных путешествиях: 
паломнических, торговых, дипломатических и землепроходческих.«

214	 Ebd. 14. 
215	 Nikitin, Afanasij, Choždenie za tri morja, hg. v. Jakov Lur’e u. a., Leningrad 1986; Nikitin, 

Afanasij, Die Fahrt des Afanassij Nikitin über drei Meere 1466–1472, von ihm selbst niederge-
schrieben, hg. v. Varvara Adrianova-Perec, München 1966.

216	 Statejnye zapiski der Botschafter und Berichte der zemleprochodcy waren an einen engen 
Leserkreis als Depeschen mit kurzer Lebensdauer adressiert, teilweise haben sie aber eine 
breite Beachtung gefunden. Vgl. Prokof ’ev, »Literatura putešestvij XVI–XVII vekov«, 20.

	   Zur Bedeutung der statejnye zapiski auch für die Entwicklung der Reiseliteratur 
vgl. Lichačev, Dmitrij, »Povesti russkich poslov kak pamjatniki literatury«, in: Putešestvija 
russkich poslov XVI – XVII v. Statejnye spiski, hg. v. dems., Moskva u. Leningrad 1954, 319–
346.

217	 Ponomarev, Tipologija sovetskogo putešestvija (2014), 73.
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Wanderungen vor allem Heiligtümer im Nahen Osten, so weitet sich in der 
zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts das Spektrum der Beobachtungen auf 
Bereiche jener privilegierten Alltagskulturen in Westeuropa aus, die den 
Interessen des Hofes entsprechen, z. B. auf das Theater, die Gärten und die 
Spitäler.218 Die sog. vestovye pis’ma und kuranty berichteten als quasi erste 
Zeitungen dem Zaren von Ereignissen aus Westeuropa.219 Im Anschluss an 
die Diplomatenberichte tauchen im 17. Jahrhundert Reisenotizen vom Typus 
des Entdeckers (zemleprochodec) auf.220 Peter der Große fordert Darstellungen 
über alle Wissensgebiete aus Europa an und belebt auf diese Weise das Genre.

Während Nikitins Rückblick auf seine Geschäftsreise sich nicht um lite-
rarische Normen kümmert und das formelhafte Schema der statejnye zapiski 
der Diplomaten aufweicht, begegnen wir einem anderen Verständnis vom 
reisenden Erzählen beim Protopopen Avvakum (1620–1681) in seinem Žitie 
(1672).221 In diesem herausragenden Zeugnis altrussischer Reiseliteratur inter-
agieren Hagiographie, Pilgerliteratur und Beichte. Avvakum mystifiziert seine 
Autorschaft zu zwei Entwürfen des reisend-erzählenden Mediums: Einerseits 
begreift sich der Märtyrer als Werkzeug Gottes, und andererseits kann man 
Avvakums Leidensweg durch Sibirien in Analogie zum Kreuzweg Jesu lesen. 
Sein Text steht in der Tradition des stranničestvo, der mittelalterlichen, als 
typisch ostslawisch bzw. russisch222 und orthodox geltenden Lebensform des 
Umherwandelns: Hier prüft das Unterwegssein den Glauben und beweist 
Gottes Wirksamkeit, die alles verantwortet, folglich auch die Probleme der 
wandelnden Person, ihre Rettung und ihren Text.223 Notsituationen in Sibirien 
und ihre Bewältigung erzählt Avvakum demnach als das Wunderwerk Gottes.

Reisende der Moderne suchen sich ähnlich ambivalente, faszinierende 
und unzugängliche Räume wie Sibirien. Ist bei Avvakum der Leidensweg 
vorbestimmt, so wird es in der sowjetischen Reiseskizze der Technikglaube 
sein, der Krisenkontrolle vorschreibt. Je schwerer das Vorwärtskommen, des-
to mehr wird die Bewegung zum Symbol der Prüfung. Ab den 1920er Jahren 

218	 Schönle, Andreas, Authenticity and Fiction in the Russian Literary Journey, 1790–1840, Cam-
bridge (Mass.) a. London 2000, 2.

219	 Z. B. Statejnyj spisok posol’stva v Ispaniju 1667−1668 und Statejnyj spisok posol’stva vo Fran-
ciju 1668 von Pëtr Potëmkin, der Botschafter in Spanien und Frankreich gewesen ist, um 
Handelsbeziehungen zu schaffen und Verbündete zu gewinnen.

220	 Gemeint ist ein »выходец из вольного казачества, служилых людей и приказных чинов«. 
Prokof ’ev, »Literatura putešestvij XVI–XVII vekov«, 9. 

221	 Demkova, Natal’ja u. Ljubov’ Titova (Hg.), Žitie protopa Avvakuma, Sankt-Peterburg 2019. 
222	 Vgl. Lassan, Ėleonora, Doroga kak russkaja nacional’naja ideja, Moskva 2008.
223	 Seemann, Klaus-Dieter, Die altrussische Wallfahrtsliteratur. Theorie und Geschichte einer li-

terarischen Gattung, München 1976, 404–421; Sazonova, Lidia, »Ideia puti ν drevnerusskoi 
literature,« Russian Literature 29 (1991), 471–488.
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prüft sie den Glauben an den Sozialismus und den Mut, das Abenteuer zu 
wagen, unzugängliche Territorien anzueignen und wacklige Verkehrsmedien 
zu testen.

Im Hinblick auf das Genre überwindet Avvakum mit seinem Wanderta-
gebuch die damals verbreiteten Heiligenviten. Gerade in gefährlichen Situati-
onen, so zum Beispiel, wenn er kentert, wird sich sein Ich einer subjektiven, 
nicht von höherer Macht bestimmten Emotionalität gewahr. Wie Nikitin 
trifft er eigenständige Entscheidungen in der Wahl der Sprache: Altkir-
chenslawisch, wenn es um Religion geht, derbe Volkssprache bei weltlichen 
Problemen. Die Verbannung erlaubt eine nicht-kausale Episodenstruktur, 
die das Umherirren lose orchestriert, was das Erzählen sowohl stilistisch als 
auch kompositorisch dynamisiert.224

Überspringen wir bei unserer schnellen Tour entlang der Meilensteine 
des putevoj očerk einige Jahrhunderte, stellen wir fest, dass die Rollen sich 
pluralisieren und neben die Gläubigen, Geschäftsleute und Diplomaten im 
18. Jahrhundert Wissenschaftler und Bildungsreisende hinzutreten: Nach 
der Gründung der Akademie der Wissenschaften nehmen ab 1725 For-
schungsreisen zu. So führt Akademiemitglied und Arzt Peter Simon Pallas 
(1741–1811) Expeditionen nach Sibirien, in den Nord-Kaukasus und auf die 
Krim durch.225 Nun begeben sich Frauen ebenfalls auf intensive Fahrten, z. B. 
die Fürstin Ekaterina R. Daškova (1743–1810), die ab 1783 diese Akademie 
leitet: Sie unternimmt zwei Europareisen (1769 bis 1771; 1775 bis 1782) und 
schreibt darüber in ihrem Bericht (Putešestvie odnoj rossijskoj znatnoj Gospoži 
po nekotorym Anglijskim provincijam, 1775) sowie in ihren Memoiren Mon 
histoire, die sie auf Französisch verfasst.226

Die Visualitätskonzepte der Berichte wandeln sich: Zu Reisenden, »who 
are ›autoptic viewers‹ (samovidcy)« und zum jasnovidec, der hellsieht statt zu 

224	 Seemann, Die altrussische Wallfahrtsliteratur, 404.
225	 Sie führen u. a. zu seinem dreibändigen Skizzenkonvolut Reisen durch verschiedene Provinzen 

des Russischen Reiches (1771–1776). Es erscheint zuerst auf Deutsch und von 1773 bis 1788 
auf Russisch als Putešestvie po raznym provincijam Rossijskogo gosudarstva.

226	 Ihr Reisebericht wird erstmals anonym publiziert in der Textsammlung Opyt trudov vol’nogo 
rossijskogo sobranija pri imp. Moskovskom universitete, Moskva 1775, 2. Teil, 105–144. Vgl. ferner 
Daškova, Ekaterina, Mon histoire: mémoires d’une femme de lettres russe à l’époque des Lumières: 
suivis des lettres de l’impératrice Catherine II, hg. v. Alexandre Woronzoff-Dashkoff, Catherine 
Le Gouis u. Catherine Woronzoff-Dashkoff, Paris 1999 [1804–1805]; Memoirs of the princess 
Daschkaw, lady of honour to Catherine II., empress of all the Russias, written by herself: comprising 
letters of the empress, and other correspondence, 2 vol., ed. from the originals by Mrs. W. Bradford, 
London 1840; Zapiski kjagini E. R. Daškovoj, pisannye eju samoj, hg. v. Aleksandr Gercen u. 
Nikolaj Ogarёv, London 1859.
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beobachten,227 gesellt sich der Typus des empfindsamen Aufklärers. Dieser 
vereint zwei Ausrichtungen des Genres am Ende des 18. Jahrhunderts: Zum 
einen den um Sachlichkeit bemühten Bericht, zum anderen ein Erzählen, das 
im Gegenteil emotionales Erleben stimuliert. Der Fokus rückt die Außen- 
resp. die Innenwelt des Reisenden ins Zentrum.

Sogenannte Pis’ma, Reisebriefe aus Westeuropa,228 etablieren einen auf-
klärenden Ich-Erzähler, der aus eigenem Bildungstrieb losfährt. Einige von 
ihnen erhalten viel Beachtung, beispielsweise Denis I. Fonvizins (1743–1792) 
Briefe von Auslandreisen (Pis’ma iz zagraničnych putešestvij, 1762–1787).229 Am 
einflussreichsten aus dieser Textgruppe sind Nikolaj M. Karamzins (1766–1826) 
Erlebnisse und Empfindungen in Briefe eines russischen Reisenden (Pis’ma 
russkogo putešestvennika).230 Karamzin geht zwar mit Bednaja Liza (1792) als 
Begründer eines anderen Genres in die russische Literaturgeschichte ein – der 
empfindsamen povest’ im Stil einer allgemein verständlichen, ›wohlgefälligen‹ 
Sprache.231 Auch Die Insel Bornholm (Ostrov Borngol’m, 1794), seine povest’ 
über eine verbotene Liebesgeschichte, frischt den Kanon auf, da sie die erste 
gothic-Erzählung in der russischen Literatur bildet, und sie bedient sich der Er-
zählfigur aus Briefe eines russischen Reisenden. Zudem setzt seine zwölfbändige 
Geschichte des Russischen Reiches neue Standards in der Historiografie. Doch 
gehört zu seinen Neuerungen ebenso der Reisebericht, der auf den Vergleich 
zwischen Russland und Westeuropa baut.

Er entsteht im Nachgang seiner Reise von 1789 bis 1790 durch Deutsch-
land, die Schweiz und Frankreich,232 und dies mit Hilfe dreier Hauptstrategien: 

227	 Schönle, Authenticity and Fiction, 159.
228	 z. B. Vasilij Botkins Pis’ma ob Ispanii (1847–1851), Pavel Annenkovs Parižskie pis’ma (1846–

1847) und Aleksandr Gercens Pis’ma iz Francii i Italii (1847–1852).
229	 Fonvizin unternahm zwischen 1762 und 1787 vier Reisen nach Westeuropa. Dazu und zu 

den Ursprüngen der russischen Tour durch Westeuropa (1771–1788) vgl. Dickinson, Sara, 
Imagining Space and the Self: Russian Travel Writing and its Narrators, 1762–1825, Cambridge 
(Mass.) 1995, 30–83.

230	 Karamzin, Nikolaj, Briefe eines reisenden Russen, aus d. Russ. v. Johann Richter, München 1966 
[1791–1801]; ders., »Pis’ma russkogo putešestvennika«, in: ders. Sočinenija v dvuch tomach, 
t. 1, hg. v. Jurij Lotman, Nonna Marčenko u. Boris Uspenskij, Leningrad 1984, 55–502. In 
Auszügen ist das Werk anonym erschienen in dem von Karamzin herausgegebenen Moskovs-
kij žurnal 1791–92, 1794–95, komplett 1797/1801.

231	 Karamzin befreit sich vom Vorbild der klassischen Rhetorik, die den kirchenslawischen Tra-
ditionen verpflichtet war, und ersetzt sie durch elegante, an französischen und deutschen 
Vorbildern orientierte Neubildungen und Lehnübersetzungen, um dem Ideal der »wohlge-
fälligen Sprache« (»prijatnyj jazyk«) der gebildeten Kreise zu entsprechen. Sein Literaturstil 
orientiert sich dafür auch an der mündlichen Sprache. 

232	 Er fährt nach Memel, Tilsit, Danzig, Berlin, Dresden, Leipzig, Weimar, Basel, Zürich, Bern, 
Lausanne, Genf, Lyon, Paris und London per Postkutsche und von dort mit dem Schiff zurück 
nach Petersburg.
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Erstens erlebt er Westeuropa als einen bereits vertrauten Kulturraum. Gerhard 
Giesemann nennt Karamzins Reisebriefe einen »Ausgleichsversuch zwischen 
dem westlichen und dem östlichen Europa«.233 Der Ausgleich geschieht dank 
Karamzins Fiktion eines privaten Schreibens; dieses ermöglicht ihm den 
Wechsel von Erzählweisen und Genres, so dass lyrische, dramatische und essay-
istische Passagen auf Theaterrezensionen und biografische Abrisse über Geis-
tesgrößen treffen.

Zweitens reagiert Karamzin auf Sternes kanonische Apodemikparodie 
und befeuert den langfristigen literarischen Dialog der russisch- mit der 
englischsprachigen Literatur. Mit Sterne integriert der russische Travelog von 
seiner ersten Blüte an alle Facetten von Ironie.234 Karamzin knüpft zudem 
an Sternes The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759 und 
1767), der u. a. von Rabelais beeinflusst war, und dessen assoziativen Frag-
mentcharakter an, indem er dessen männliche, sprachlich verspielte und sich 
nicht allzu ernst nehmende Erzählerperspektive fortführt. Karamzin teilt 
seinen Reisetext in fiktive Briefe auf – die serielle Komposition eignet sich 
bestens zur Publikation im Moskovskij žurnal, den er nach seiner Rückkehr 
selbständig herausgibt. In dieser Zeitschrift publiziert er auch von ihm über-
setzte Auszüge aus Tristram Shandy und A Sentimental Journey.

Der Autor setzt mit seiner empfindsamen Reise, der an Seelen- und 
Sinnesregungen und einer ihnen entsprechenden Sprache gelegen ist, den 
Trend der Sterne-Nachahmung (sternianstvo) und einen Maßstab für die 
russischsprachige (Reise-)Literatur. Er repräsentiert die Rezeptionswelle 
westeuropäischer Literatur in Russland, die er – gleichsam wie die Praktik 
eines solchen Auslandsaufenthalts – mit seinem Werk popularisiert. Sieben 
Auflagen lösen in Russland eine Flut an Reiseberichten dieser Art aus,235 der 
Begriff des Karamziniasmus für die Nachahmung seines Schreibstils taucht 
auf.

233	 Giesemann, Gerhard, »Was dachte sich Karamzin bei seiner Europareise am Ende des 18. 
Jahrhunderts? Zu Nikolaj Karamzins Briefe eines russischen Reisenden (1789/90)«, in: Er-
kundung und Beschreibung der Welt. Zur Poetik der Reise- und Länderberichte. Vorträge ei-
nes interdisziplinären Symposiums vom 19. bis 24. Juni 2000 an der Justus-Liebig-Universität 
Gießen, hg. v. Xenja von Ertzdorff u. Gerard Giesemann unter Mitarbeit von Rudolf Schulz, 
Amsterdam u. New York 2003, 393–414, 414.

234	 Schönle, Authenticity and Fiction, 158.
235	 Karamzin regt u. a. Frauen an, die auf diese Weise vor traditionellen Rollenerwartungen 

flüchten, z. B. Elena Gan (Vospominanija Železnovodska [1843]), Nadežda Durova (Zapiski 
kavalerist-devicy [1836]) und Marija S. С. Žukova (Očerki južnoj Francii i Niccy, Iz dorožnych 
zapisok 1840–1842 gg. [1844]).
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Er steht zugleich für die Rezeption russischer Literatur in Europa, die 
ihrerseits zum Aufbrechen nach Osteuropa inspiriert: Im Verlauf von über 
30 Jahren erfreuen sich Karamzins Briefe bei der deutsch-, englisch-, fran-
zösisch- und polnischsprachigen Leserschaft großer Beliebtheit.236 Dank des 
interkulturellen Transfers, der russischsprachige Literatur mit der westeu-
ropäischen verbindet und vice versa, durchbricht der Reisetext seine Rand-
stellung im Literatursystem an der Schwelle des 18. zum 19. Jahrhundert.

Karamzins Alliance mit Sterne findet nach der Oktoberrevolution ein 
Echo  bei dem Formalisten Šklovskij, der diese Epochenpoetik für seine 
theoretischen wie praktischen Forcierungen innovativer Narrationsweisen 
entdeckt, die an der Erzähl- und Sprachgestaltung mehr als am Plot interes-
siert sind. Sein Roman Sentimentale Reise (Sentimental’noe putešestvie) von 
1923 entsteht vor der Folie des Karamzinschen Grundlagenwerks, aber in 
polemischem Dialog mit dessen rhetorisch ausgeschmückter Verzückung: 
Hier dominiert die Last des historischen Inhalts – schlimmste Kriegs- und Ge-
walterfahrungen. Schon die Reiserichtung setzt sich dem Original entgegen, 
sie führt durch Russland und die Ukraine. Statt herrlicher westeuropäischer 
Landschaften hält Šklovskij seine Erinnerungen an die Brutalität der Jahre 
1906 bis 1922 fest: an die erste russische Revolution 1905–1907, den Ersten 
Weltkrieg, die Februarrevolution 1917, die Oktoberrevolution 1917 und an 
den Bürgerkrieg. Er verzeichnet lapidar, kalt, mit genauen Datums- und Orts-
angaben. Aus Karamzins Stil hallt der Erneuerungseffekt durch Vermischung 
und Fragmentierung nach: Šklovskij lässt Kontraste auf Metaphern prallen, 
er berichtet und kommentiert. Sein Text zersplittert bis zum Eindruck von 
Unfertigkeit – er montiert fel’etony aneinander, die den Puls eines Umbruchs 
messen, der bis zur Gründung der Sowjetunion Ende 1922 aus zahlreichen 
traumatischen Teilbrüchen besteht.

Während Karamzins Ideal der humanistischen Harmonie keine Verände-
rung der Klassenhierarchie anstrebt, so dass die Französische Revolution ihn 
aus Paris davontreibt, schlägt sein Zeitgenosse Aleksandr N. Radiščev (1749–
1802) im Auszug einer Reise (Otryvok putešestvija, 1772, publiziert in der Zeit-
schrift Živopisec), einen revolutionären Ton an und klagt mit seinem als Reise-
bericht getarnten Hauptwerk Die Reise aus Petersburg nach Moskau (Putešestvie 
iz Peterburga v Moskvu, 1790 bzw. 1905) das zaristische Regime an.237 Radiščev 

236	 Schönle, Authenticity and Fiction, 6.
237	 Radiščev, Aleksandr, »Putešestvie iz Peterburga v Moskvu«, in: ders., Izbrannye filosofskie 

sočinenija, hg. v. Ivan Ščipanov, Leningrad 1949, 37–199. Zu seinen Reisetexten vgl. Dickin-
son, Imagining Space, 84–124.
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kritisiert darin das Los der Bauern, setzt sich für Mündigkeit ein und sinniert 
über Natur, Recht und Pädagogik. Sein Gedankenreisender vermittelt zwischen 
Aufklärung, Sentimentalismus und Sozialkritik, indem er konsequent dafür 
plädiert, dass alle Menschen gleich behandelt werden.

Die Reise versinnbildlicht hier die Überwindung des absolutistischen 
Regimes nach westeuropäischem Vorbild. Dirk Uffelmann nennt den Text 
»eine geistige Reise  – nämlich durch die zerklüftete Landschaft zeitgenös-
sischer politischer Konzepte« mit verschiedenen Stimmen, Ideologien, mit 
sprachlicher Vielfalt und einer Vielfalt an Erzählhaltungen, zu denen die 
skeptische gehört.238 Radiščev interpretiert das Genre um: Anstatt darin wie 
Karamzin ein Mittel der Selbstvervollkommnung zu sehen, gestaltet er den 
Reisebrief zur kaleidoskopischen Kampfschrift, mit der die liberale Opposi-
tion später weiterarbeiten wird.

Radiščev vereint Elemente des Tagebuchs und des Briefs mit fingierten 
Teilen und einer Traum-Sequenz zu einem Reiseroman. Er rahmt die Pro-
bleme seiner Zeit in einen Alptraum, aus dem die fahrende Kutsche den 
Erzähler wachrüttelt. Die Fiktionalisierung hat allerdings weder die Publi-
kation, die erst 1905 vollständig erfolgt, noch den Autor schützen können: 
Radiščevs wichtigste Adressatin, Katharina II., hat den Text, der als privater 
Druck erschienen ist, konfisziert und den Autor nach Sibirien verbannt. 
Wiederentdeckt wird er in der frühen Sowjetunion als Vorreiter der nun im 
staatlichen Sinn erwünschten aktivistischen Reisepublizistik.

Radiščevs Herausgeber Aleksandr I. Gercen (1812–1870) fährt tatsäch-
lich los und schreibt auf seiner Europareise eine sozialkritische Anklage, die 
sich an west- und osteuropäisches Publikum richtet. Zuvor ist Gercen nach 
seiner Verbannung (1834–38) in den Staatsdienst eingetreten und Mitglied 
des Stankevič-Kreises geworden mit Kontakt zu Vissarion G. Belinskij, der 
ihn unterstützt hat. 1846 bricht Gercen mit seiner Europareise quasi ins 
Exil auf: Er besucht Königsberg, Berlin, Köln, Brüssel und Paris, wo er die 
Niederschlagung des Aufstandes im Juni 1848 erlebt, weilt danach in Genf, 
Nizza und ab 1852 in London. Dort gibt er 1855 den Almanach Poljarnaja 
zvezda heraus, veröffentlicht Radiščevs Reisebriefe fernab russischer Zensur239 
und gründet die Zeitschrift Kolokol.

238	 Uffelmann, Dirk, »Radiščev lesen. Zur Strategie des Widerspruchs im Putešestvie iz Peterburga 
v Moskvu«, Wiener Slawistischer Almanach 43 (1999), 5–25, hier 6–7. 

239	 Aleksandr Gercen druckt 1858 in London die »Reise« Radiščevs erstmals seit 1790 nach, 
1876 wird diese Ausgabe in Leipzig in russischer Sprache erneut publiziert, während sie in 
Russland verboten bleibt. Vgl. Hoffmann, Peter, Aleksandr Nikolaevič Radiščev (1749–1802). 
Leben und Werk, Frankfurt a. M. 2015, 6.
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In London erscheinen im Jahr 1855 Gercens Briefe aus Frankreich und 
Italien (Pis’ma iz Francii i Italii, 1847–1852), die er ursprünglich in der Zeit-
schrift Sovremennik publizieren wollte. Zielpublikum sind zunächst einmal 
Exilruss_innen, erst in zweiter Auflage erreichen die Pis’ma Leser_innen in 
Russland.240 Wie sein Buch Vom anderen Ufer (Hamburg 1850) deklariert 
er seine Ausführungen als ›Reisebriefe‹, wahrscheinlich als Strategie gegen-
über der Zensur. Dieses Traktat über die sozialen Abgründe Russlands setzt 
Radiščevs Anliegen fort, angereichert mit philosophischen Ideen des 19. 
Jahrhunderts.241 Gercens Ton ist geprägt von scharfsinnigem Humor, aber 
auch von Pessimismus, Verbitterung und Zynismus angesichts dessen, dass er 
die gewaltsame Niederschlagung des Aufstandes vom Juni 1848 in Paris und 
drei Todesfälle in seiner Familie erlebt. In Russland haben Gercens Briefe, 
die er während seiner Europareise veröffentlichte, Diskussionen zwischen 
den Westlern, zu denen er sich gezählt hat, und den Slawophilen, ausgelöst; 
beide drängten auf Reformen im Kaiserreich.

Der Reisebrief erlaubt eine kumulative, baukastenförmige Ansammlung 
von Texten, die zu unterschiedlichen Zeiten an verschiedenen Orten entste-
hen und nachträglich in mehrere Bücher Eingang finden. In ihnen können 
die Ansichten eines Autors ebenso wie sein Stil variieren. Der Brief impliziert 
sukzessive Überarbeitung und mit ihr Genretransgression, die Gercen von der 
Reiseliteratur zu seiner herausragenden Autobiografie geführt hat. Seine Briefe 
aus Frankreich und Italien gipfeln im Spätwerk Mein Leben (Byloe i dumy, 
1861) – Gercen prägt die literarische Form der künstlerischen Publizistik mit 
autobiografischem Charakter und markiert den Beginn des Frühsozialismus, 
für den sich auch Nikolaj G. Černiševskij (1828–1889) einsetzt und den die 
fel’etony und die očerki nach 1917 fortführen.

Die Reisebriefe halten den Missständen daheim einen Spiegel vor: Ger-
cen, der patriotische Westler, der nach Modellen für sein Heimatland sucht, 
interessiert sich mehr für ein reformiertes Russland nach dem Dekabristen-
aufstand 1825 als für Europa. Wie Radiščev plädiert er für die Abschaffung 

240	 Gercens erster Zyklus besteht aus Briefen bzw. Artikeln für Sovremennik mit der Zensur im 
Hinterkopf, verfasst im Herbst 1847. Den zweiten Briefzyklus schreibt er von Dezember 1847 
bis März 1848 (3 Briefe) in Rom und Neapel und in Paris im Mai 1848 (vierter Brief), auch 
bestimmt für Sovremennik. Die Briefe aus Rom werden in Russland wegen der Zensur nicht 
gedruckt. Sie erscheinen in Deutschland als Briefe aus Italien und Frankreich (1848–1849) 
von einem Russen (Hamburg 1850) und auf Russisch 1854 in London. Der dritte Zyklus 
Opjat’ v Pariže (1848−49) für Moskauer Freunde publiziert wieder Hoffmann und Campe 
in Hamburg.

241	 Michel’son, Putešestvie, 88.
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der Leibeigenschaft, sympathisiert mit der westeuropäischen Arbeiterschaft 
und gemeinschaftlicher Ressourcenverwaltung.

Sozialkritisch argumentierende und als Reisetagebuch strukturierte Texte 
können als Problemreiseskizze (problemnyj putevoj očerk) bezeichnet wer-
den. Ol’ga M. Skibina zufolge prägt die Problemerörterung (problemnost’) 
entscheidend die Poetik der Reiseskizze.242 In dieser These spiegelt sich die 
sowjetische Literaturwissenschaft, die den putevoj očerk vorzugsweise als 
problemnyj betrachtet, und dafür Gercen heranzieht neben Černyševskij und 
agitierenden Autor_innen wie Gor’kij, Aleksandr Serafimovič, Dmitrij Fur-
manov und Larisa Rejsner.243 Diese Kategorisierung engt jedoch die Vielfalt 
der Reiseskizze, die im Genre verankert ist, ein.

1.5.2 Protokollant des Orients: Puškin

Einen entscheidenden Reisetext verfasst Aleksandr S. Puškin (1799–1837) – 
Die Reise nach Arzrum während des Feldzugs im Jahre 1829 (Putešestvie 
v Arzrum vo vremja pochoda 1829 goda, 1830).244 Er bricht darin mit der 
Bildungsreise nach Westeuropa und begibt sich in den Südosten des Impe-
riums als teils distanzierter Berichterstatter, teils involvierter Begleiter des 
zaristischen Militärs. Zwischen 1817 und 1864 hat der sog. Kaukasuskrieg 
stattgefunden, bei dem das Russische Zarenreich versucht hat, Kontrolle über 
nördliche Teile des Kaukasus zu erlangen.

Puškins Erzähler führt einen belustigten Dialog mit Karamzin, aber auch 
mit seinem eigenen Werk,245 das die Region wie in seiner Verserzählung Der 
Gefangene im Kaukasus (Kavkazskij plennik, 1822) romantisiert, nun aber die 
Gelegenheit für ein Protokoll nutzt. Der Nationaldichter stößt den Kaukasus-
Text an, an dem Michail Ju. Lermontov, Lev N. Tolstoj und Aleksandr A. 
Bestužev mitschreiben, um nur einige zu nennen, und eine traditionsreiche 
Mobilitätspraktik, die Millionen Tourist_innen in Bewegung setzen wird, 
und die Migrant_innen, sog. relokanty, aus der Russischen Föderation in 
Georgien und Armenien seit 2022 intensivieren, nunmehr im Kontext des 
russo-ukrainischen Kriegs, wirtschaftlicher Sanktionen und politischer Un-
terdrückung.

242	 Skibina, »Putevoj očerk«, 95.
243	 Ščukina, V., »Očerk v sovremennom literaturovedenii«, in: Masterstvo očerkista, hg. v. Lev 

Judkevič, Kazan’ 1970, 109–119, 109 f.
244	 Erstmals in Sovremmenik 1836 veröffentlicht. Puškin, Aleksandr, »Putešestvie v Arzrum«, in: 

ders., Polnoe sobranie sočinenij, hg. v. Dmitrij Blagoj u. a., Moskva 1954.
245	 Schönle, Authenticity and Fiction, 15 f. 
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In Arzrum nimmt uns der autobiografische Erzähler über die Georgische 
Heerstraße nach Tiflis mit. Entgegen seiner Hoffnung holt er dort nicht das 
russische Heer ein, das er erst findet, nachdem er durch armenisches Ge-
biet reitet. Er schildert seine sporadische Teilnahme an Kampfhandlungen 
gegen die Türkei, das Lagerleben, die Einnahme Arzrums / Erzurums, seine 
Begegnung mit dem türkischen Pascha und einen Besuch im Harem. Die 
Einladung des Oberbefehlshabers, beim Heer zu verweilen, lehnt er ab und 
reitet über Tiflis zurück nach Wladikawkaz.

Man kann in dieser Reiseskizze einen Vorläufer moderner Dokumentar-
poetiken erkennen: Die semifiktionale Erzählung vermittelt den Kaukasus 
nicht durch rhetorisch ambitionierte Muster des Barocks, Sentimentalismus 
oder der Romantik, sondern durch eine alltagsnahe Sprache, die zunehmend 
die Sprache der breit zugänglichen Zeitung wird. Die Montage der Beob-
achtungen im offenen kompositorischen Verlauf hält den Kaukasus überra-
schend genau aus russischer Sicht fest: »Paradoxically, Pushkin designed a 
fiction that represented outside reality better than preceding ›nonfictional‹ 
travelogues had.«246

Im Gegensatz zu Radiščev projiziert Puškin keine gesellschaftlichen 
Entwürfe auf die besuchten Orte, er beleuchtet auch nicht seine eigene 
Innenwelt. Hinter der Maske eines anti-sentimentalen Reisenden erkundet 
sein Text die Grenze der Vermittelbarkeit des Anderen an der Grenze des 
russischen Imperiums: Während sein genaues Hinsehen in allen Episoden 
visuell verlässlich bleibt, wechseln die Rollen seines Erzählmediums zwischen 
einem Dandy, Kriegsenthusiasten, Abenteurer, Russen, Georgier, Entdecker, 
Dichter und Journalisten. Begegnen wir bei Karamzin einem Reisenden, 
der sich erst unterwegs konstituiert, verwendet Puškin die Reise dafür, sein 
(Erzähler-)Ich umzugestalten,247 ebenso seine Sprache: Sein Text überbrückt 
den romantischen und realistischen Sprachbegriff mit einem pluralen Subjekt, 
das mehr verzeichnet als projiziert.

Er setzt die von Karamzin begonnene selbstironische Relativierung 
geltender Sprach- und Genrestandards fort. Leichtigkeit der Wortwahl und 
Treffsicherheit der Bedeutung kennzeichnen seine über Jahrhunderte hin-
weg lebendig gebliebene Poetik, die ihr Publikum mitreisst, amüsiert und 
provoziert: Rhetorischen Bombast reduziert er zugunsten von Prägnanz, die 
elegant zwischen den Registern sowie zwischen Ernst und Witz laviert. Seine 

246	 Ebd., 207.
247	 Ebd., 205 f.
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Kürze, Klarheit und Schlichtheit (kratkost’, jasnost’, prostota) avancieren zu 
Leitkategorien eines neuen Schreibstils.

Mit der ebenmäßigen Distanz seines Protokolls fordert er die romanti-
sche Visualität heraus, die Nähe, gar Verschmelzung mit der Natur anstrebt. 
In Puškins offener Reiseskizze registriert ein nüchterner Voyeur, woran er 
vorbeifährt und was um ihn herum passiert, vom Erhabenen ist er aber nie 
überwältigt. Thomas Grob spricht vom Anti-Reisetext und vom Ende der 
»Er-Fahrung«: Das Landschaftsmotiv der Romantik verschwinde, ebenso das 
Besingen von Unerreichbarkeit, Unermesslichkeit und Ehrfurcht.248 Folgt man 
Grobs Lesart, mit der er später Čechovs Sachalinbericht untersucht, kann 
man in Puškins Arzrum jene Versachlichung der Reisepoetik erkennen, die 
Ostrov Sachalin radikalisieren wird.249

Das Interesse dieser »gonzojournalistischen Reportage«250 an Kriegs-
handlungen färbt den Text imperial ein.251 Hierin äußert sich eine zentrale 
Erzählerrolle der russischen Reiseliteratur: Der putešestvennik, der wie Puškin 
seiner Lust am Beobachten folgt, gehört oft der Armee an. Kriegsreiseskizzen 
prägen die Evolution des putevoj očerk in der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts nicht geringer als die Rezeption von Karamzins Europatagebuch.252 
Die Kriegs- bzw. Feldzugsberichte stellen nebst Pilgerberichten einen relativ 
wenig untersuchten, beim damaligen Publikum jedoch beliebten Korpus dar. 
Zum Beispiel konkurriert Fëdor N. Glinka mit seinen achtbändigen Briefen 
eines russischen Offiziers (Pis’ma russkogo oficera, 1815–1816), in denen er 
seinen Militärdienst von 1805 bis 1814 schildert,253 erfolgreich mit Berichten 
von Entdeckern wie James Cook, englischen travel books und mit russischer 
Literatur seiner Zeit – der Kaukasus und die Krim werden zur »Vergnügungs-

248	 Grob, Thomas, »Das Ende der (romantischen) Er-Fahrung: A. S. Puškins ›Putešestvie v Arz-
rum‹ als Bericht vom Ende des Reisens«, Die Welt der Slaven 52.2 (2007), 233–244.

249	 Vgl. ders., »Der Autor auf der Flucht: Anton Čechovs Reise auf die Insel Sachalin und an die 
Ränder der Literatur«, in: Kissel, Flüchtige Blicke, Bielefeld 2009, 45–69. 

250	 Bavil’skij, Dmitrij, »Spisok korablej«, in: ders., Nevozmožnost’ putešestvij, Moskva 2013, 231–
356, 238.

251	 Zur literarisch-imperialen Aneignung des Kaukasus vgl. Layton, Susan, Russian Literature 
and Empire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy, Cambridge 1994.

252	 Layton, Susan, »Russian Military Tourism. The Crisis of the Crimean War Period«, in: Tu-
rizm. The Russian and East European Tourist under Capitalism and Socialism, ed. by Anne E. 
Gorsuch a. Diane P. Koenker, Ithaca a. London 2006, 43–63, 45: »Writing Russian officers first 
began styling themselves ›travelers‹ (puteshestvenniki) in the Napoleonic era, when Nikolai 
Karamzin’s Letters of a Russian Traveler remained the preeminent account of Grand Tou-
rism, Russian style.« Vgl. auch das Genre der Memoiren über den Napoleonischen Feldzug 
(Schmid, Ichentwürfe, 219). 

253	 Glinka, Fëdor, Pis’ma russkogo oficera, hg. v. Georgij Galin, Moskva 1990 [1815–1816]. 
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peripherie« des Militärtourismus.254 Autor_innen der jungen Sowjetunion 
schließen, wenngleich unter anderen Vorzeichen, an die Kriegsreiseskizze 
an, darunter Larisa M. Rejsner mit Hamburg auf Barrikaden (Gamburg na 
barrikadach, 1925), Michail E. Kol’cov und Il’ja G. Ėrenburg mit ihren Be-
richten vom Spanischen Bürgerkrieg.

An die erzählerische Modernisierung des Kaukasus knüpft die sowjetische 
Reiseskizze ebenfalls an, jedoch ohne Selbstironie, Rollenwechsel und ohne 
allzu sehr der assoziativen Struktur zu folgen – genaue Beobachtungen geraten 
in die Reportagen nicht nur, weil sie beobachtet worden sind und den Mon-
tagerhythmus tragen, sondern werden entlang einer Grundthese arrangiert, 
die mit der Kontingenz des Unterwegsseins in produktive Reibung gerät. 
Orientalisierende Topoi wie Bildungsferne, soziale und genderabhängige Hi-
erarchie, Faulheit, mangelhaftes Haushalten usw. tauchen in der sowjetischen 
Reiseskizze wieder auf: Sie legitimieren die im 19. Jahrhundert begonnene 
Kolonialisierung der Peripherien und Grenzgebiete des Imperiums.

Der vordere Orient repräsentiert für mehrere Generationen reisender In-
tellektueller, angefangen mit Gavriil R. Deržavin, »a necessary and privileged 
object of imperial attention.«255 Seine Umkodierung vom geografischen Süden 
zum diskursiven Osten setzt sich fort, als russische Truppen 1865 Taschkent 
erobern und Turkmenistan annektieren.256 Harsha Ram spricht vom Modell 
des »Eurasian sublime«, das von Puškin und Fëdor I. Tjutčev stammt und das 
Aleksandr A. Blok und Andrej Belyj (Boris N. Bugaev) auf ihren Kaukasus-
reisen in symbolistischen Poetiken fortführen: Reisetexte des 20. Jahrhunderts 
ersetzen die vertikale Achse des Erhabenen mit der horizontalen Achse der 
Expansion.257 Sowjetische Autor_innen nehmen an der ›Integration‹ des 
Orients in einen imperialen Süden teil. Dieser Diskurs intensiviert sich seit 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, verdrängt zeitweise Westeuropa als 
beliebteste Destination und gestaltet den putevoj očerk weiter aus.

1.5.3 Mit dem Schiff um die Welt: Gončarov

Die Peripherie des Imperiums interessiert auch Ivan A. Gončarov (1812–
1891), als er von seiner Weltreise (1852–1855) zurückkehrt: Bevor er zuhause 
in Petersburg anlangt, fährt er monatelang durch Sibirien, was er als einen 

254	 Layton, Russian Military Tourism, 62.
255	 Ram, Harsha, The Imperial Sublime. A Russian Poetics of Empire, Madison (Wis.) 2003, 23.
256	 Ebd., 213.
257	 Ebd., 231.
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Höhepunkt seines Projekts erlebt, das ihm weniger Westeuropa, Afrika und 
Asien näherbringt, als sein Heimatland, auf das ihn die Reise zurückwirft. 
Während und nach dieser Unternehmung verfasst er Die Fregatte Pallas. 
Reiseaufzeichnungen in zwei Bänden (Fregat »Pallada«. Očerki putešestvija v 
dvuch tomach, 1858).

Gončarov reizt die Hybridität des Genres weiter aus, er vereint Abenteu-
er-, Evidenz- und Vergleichsnarrative, und baut darüber hinaus fiktionale 
Abschnitte ein. Sein Doppelband  – lange Reise, großes Format  – bedient 
Sensationserwartungen an eine gefährliche Schifffahrt bei Stürmen, Chole-
ra, Hunger und Durst, deren Echtheit er durch detailtreue Berichtteile und 
eigenhändige Zeichnungen verbürgt. Diese beiden Grundmuster reichert ein 
drittes an: Gončarov vergleicht ›sein‹ erinnertes und imaginiertes Russland 
mit dem Rest der Welt und kontrastiert schlussendlich die ihm vertraute 
Metropole Petersburg mit dem ambivalenten, eigen-fremden Sibirien.

Auf die Fregatte begibt er sich nach der Lektüre der Seefahrtserzählungen 
des US-amerikanischen Schriftstellers James Fenimore Cooper, zudem stößt 
ihn zur Veränderung die Monotonie seines bisherigen Lebens an – die Lan-
geweile treibt Autor_innen mal aus Russland weg, mal befördert sie sie aus 
Westeuropa zurück, so dass es sich wohl um eine rhetorische Legitimation 
des Losreis(s)ens handelt. Gončarov arbeitet vor seiner Weltumseglung als 
Kollegienassessor in der Außenhandelsabteilung des russischen Finanzmi-
nisteriums. Diesen Posten verlässt er, um Vizeadmiral Evfimij V. Putjatin zu 
begleiten. Ihre Delegation soll im Auftrag des Zaren Nikolaj I. Handelsbe-
ziehungen zu Japan aufbauen: Die Konkurrenz mit den USA um globalen 
Einfluss war schon damals entfacht. Diese diplomatische Tour führt ihn über 
Dänemark, England und Portugal durch den Atlantik zum Kap der Guten 
Hoffnung, von dort via Singapur, Philippinen und China nach Japan. Der 
verwöhnte Lebemann ahnt nichts von den Entbehrungen, die ihm bevor-
stehen. Als sie eintreten, beobachtet er sich wie ein Objekt im Experiment.

Interagiert das Erzählen Karamzins mit der Postkutsche und das Puškins 
mit dem Pferderitt, so rückt nun das Schiff als Erlebnis- und Erzählmedium 
in den Vordergrund  – ein Stück Russlands (»ugolok Rossii«),258 Zuflucht 
von anstrengenden Reisestationen, zu denen bereits London gehört,259 und 
insgesamt ein narrativer Rhythmusgeber beim Wechsel zwischen Gewohn-

258	 Ivan A. Gončarov, Polnoe sobranie sočinenij i pisem v dvadcati tomach, t. 2: Fregat »Pallada«, 
očerki putešestvija v dvuch tomach, hg. v. Tamara I. Ornatskaja u. Vladimir A. Tunimanov, 
Sankt-Peterburg 1997, 54.

259	 Ebd., 50.
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tem und Unverständlichem. Das Schiff bestimmt die Kulturperspektive des 
Beobachters, der in vermittelnden Erklärungen und imaginativen Aufspal-
tungen immer wieder in seine vertraute Welt flieht. Auch spezifisch russische 
Redewendungen, die mit fremdsprachlichen Begriffen und Entlehnungen 
kontrastieren, sowie Vergleichsreferenzen zur Petersburger Oberschicht 
geben ihm Kraft: Sie treiben ihn nach rückversichernden Atempausen mit 
abermaliger Neugierde zum weiteren Schreibreisen an.

Wenn er sich aus Londons maschinenartigem Alltagsschema nach Ob-
lomovka wegträumt, treibt er darüber hinaus sein Werk voran, da er eine 
entscheidende Vorarbeit für seinen berühmten Roman Oblomov (1859) 
leistet.260 Dort lebt der Langschläfer, den er durch den englischen Nebel 
hindurch zu sehen meint, ohne Wecker und Standesdünkel, und im Konti-
nuum seiner Trägheit leisten ihm Diener und Gäste spontane Gesellschaft. 
Je mehr Gončarov sich in seine Russlandfantasie vertieft, desto mehr fällt 
seine Vergleichsfolie mit der bereisten Welt weg.261 So behält der Autor trotz 
wohlwollender Offenheit seine selbstironische Russischkeit als konstanten Be-
zugspunkt – ihre Konstitution als etwas per se Eigenes, keineswegs Glokales, 
dürfte ein implizites Ziel seiner Reise (und das vieler seiner Kolleg_innen) 
gewesen sein:

Aber… wie auch immer… was sagt ihr dazu, meine Freunde, nachdem ihr das 
gelesen habt… diesen… diesen Brief aus England? Wohin bin ich gefahren? Was 
beschreibe ich? Ihr werdet natürlich sagen, dass ich mich wiederhole, dass ich… 
nicht weggefahren bin… Es tut mir leid: Vor meinen Augen flimmern immer noch 
vertraute Dächer, Fenster, Gesichter, Bräuche. Wenn ich etwas Neues, Fremdes 
sehe, übersetze ich es gleich in meinem Kopf, wie es bei uns wäre. Ich habe Ihnen 
bereits gesagt, dass das gewünschte Ergebnis des Reisens eine Parallele zwischen 
dem Fremden und dem Eigenen ist. Wir sind so tief in der Heimat verwurzelt, 
dass ich, wohin ich auch gehe und wie lange ich auch verreise, überall die Erde 
meiner geliebten Oblomovka an meinen Füßen tragen werde, und kein Ozean 
wird sie wegspülen!262

260	 Den Abschnitt zu Oblomovs Traum hat Gončarov in der Zeitschrift Sovremennik bereits 1849 
publiziert. Er hat durch die Erfahrung der Weltreise, durch den Blick auf Russland von außen, 
und durch ›Schreibübungen‹ in Fregat Pallada seine Ästhetik der »oblomovščina« entwickelt. 
Vgl. Rothe, Hans, »Das Traumschiff oder zur theoretischen Grundlegung des Realismus bei 
Gončarov«, in: Ivan A. Gončarov. Leben, Werk und Wirkung. Beiträge der I. Internationalen 
Gončarov-Konferenz, Bamberg, 8.–10.Oktober 1991, hg. v. Peter Thiergen, Köln 1994, 109.

261	 Gončarov, Fregat »Pallada«, 61.
262	 Ebd., 66–67: »Но… однако… что вы скажете, друзья мои, прочитав это… эту… это 

письмо из Англии? куда я заехал? Что описываю? скажете, конечно, что я повторяюсь, 
что я… не выезжал… Виноват: перед глазами всё еще мелькают родные и знакомые 
крыши, окна, лица, обычаи. Увижу новое, чужое и сейчас в уме прикину на свой аршин. 
Я ведь уж сказал вам, что искомый результат путешествия – это параллель между 



	 Historische Trajektorien	 79

Wenn er sich über sein kognitives Steckenbleiben in Russland amüsiert, offen-
bart er sein Beobachtungsparadigma der einerseits stabilisierenden, anderer-
seits gar nicht ablegbaren Beheimatung. Damit erscheint der Anspruch, man 
könne andere Kulturen unvoreingenommen sehen und gar erkennen, wie sie 
funktionieren, statt auf sie eigene Übersetzungen zu projizieren, als Illusion.

Die Beibezeichnung »Reisebriefe« fließt in Gončarovs produktionsästhe-
tisches Vorgehen ein. Seine Notizen, die auf der Weltreise zwischen 1852 
und 1853 als Gedächtnisstütze entstehen, ergänzt er mit nachträglichen Er-
innerungen, mit seiner Post, die er Freunden von dieser Expedition schickt, 
und mit ihren Reaktionen. Erste Fassungen seiner Skizzen liest er ihnen 
in Petersburg nach seiner Rückkehr vor und überarbeitet sie anhand ihrer 
Bemerkungen. Mit der Wahl des persönlichen Briefs möchte er nicht wie 
Gercen die Zensur umgehen, vielmehr sucht er konstruktiven Austausch. 
Erst nach Diskussionen mit seinen Testleser_innen verfasst Gončarov die 
Druckversion.263 Auch die Fassung, die 1858 in Buchform erscheint, bearbei-
tet er während der nachfolgenden fünf Auflagen. Briefe imitieren hier nicht 
nur privates Schreiben wie bei Karamzin, sondern sind Textvarianten einer 
Kompilation, die im Gespräch mit den Leser_innen bleibt.

Von Anfang an wählt er dafür eine Ich-Perspektive, die sich mit Le-
seradressierungen vermischt, wodurch er über damalige Erwartungen an 
Reiseberichte und über seine halb zuverlässige Rolle schmunzelt. Gončarovs 
Orientierung auf das mündliche Vortragen seiner ›Briefe‹ im Freundeskreis 
trägt zum Perspektiven- und Tonwechsel seiner Skizzen, zu ihren szenischen 
und skaz-ähnlichen Stellen bei. Bemerkenswerterweise integriert er in seiner 
Dialogfreude auch Positionen anderer Expeditionsteilnehmer: Wir sehen mit 
ihnen die Welt durch den Mikrokosmos des Schiffs. Hinzu kommt, dass die 
Erzählerfigur changiert  – mal spricht ein ernster Berichterstatter, mal ein 
verträumter (Dorf-)Dichter, mal ein galanter Petersburger, mal ein relati-
vierender Kosmopolit.264 Im Wechsel von Schifffahrtschronik, Landschafts-
schilderungen und Porträts unterbreitet Pallada die fulminante Buntheit 
der Erdumseglung, die Edyta Bojanowska im Kontext der russischen und 
globalen Imperialgeschichte liest.265

чужим и своим. Мы так глубоко вросли корнями у себя дома, что, куда и как надолго 
бы я ни заехал, я всюду унесу почву родной Обломовки на ногах, и никакие океаны 
не смоют ее!«

263	 Zum Zusammenhang der Reisenotizen und Fregat »Pallada« vgl. Gorenštejn, Mordko, Pu-
tevye očerki I. A. Gončarova »Fregat ›Pallada‹«, Čeljabinsk 1955.

264	 Krasnoščëkova, Elena, Gončarov: Mir tvorčestva, Sankt-Peterburg 1997, 142.
265	 Vgl. Bojanowska, Edyta, A World of Empires: The Russian Voyage of the Frigate Pallada, Cam-

bridge (Mass.) 2018.
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Gončarovs Werk entsteht in direkter Verwandtschaft zu anderen Reise-
briefen (pis’ma) seiner Zeit, insbesondere Vasilij P. Botkins Briefe über Spanien 
(Pis’ma ob Ispanii, 1847–1851), die in der Zeitschrift Sovremennik erschienen 
sind. Einige ›Briefe‹ des Beamten mutieren zu selbständig publizierten Reise-
skizzen, sie werden in loser Reihenfolge in Petersburger Literaturzeitschriften 
veröffentlicht.266 Die Erstpublikation bewahrt den Charakter eines disparaten 
Tagebuchs, die weiteren Ausgaben vereinheitlicht Gončarov ein wenig: Er 
fügt im Epilog die Retrospektive 20 Jahre später (Čerez dvadcat’ let) hinzu, 
kürzt einige Exkurse und reduziert expressive Stellen. Die sachliche dritte 
Ausgabe ähnelt Puškins Reise nach Arzrum,267 die das ichbezogen-emotionale 
Erzählen zugunsten des nüchtern registrierenden Realismus überwindet.

Die Antizipation der Publikumsreaktion und eine ironische Selbstbeob-
achtung aus ihrer Sicht, zeitlich-räumliche Vor- und Rückgriffe, Abschwei-
fungen und fiktive Passagen ent-automatisieren Gončarovs Chronik, die 
als eine Inspirationsquelle der ornamentalen Prosa von Boris A. Pil’njak 
betrachtet werden kann. Die Gestalt eines privaten Tagebuchs von unterwegs 
motiviert zugleich seine Ausrichtung an größtmöglicher Assoziationsfreiheit. 
Er erklärt sie sogar zur Bedingung des reisenden Schreibens, das keinem 
Ziel folgen solle:

Es ist grundsätzlich ein großer Fehler zu versuchen, Eindrücke sammeln zu wollen; 
du sammelst womöglich, was gar nicht nötig ist, und was vonnöten ist, wird dir 
entgleiten. Wenn du nicht für einen besonderen Zweck reist, ist es notwendig, 
dass die Eindrücke sich unerwartet und unaufgefordert selbst in deiner Seele 
versammeln; und zu wem sie nicht kommen, der sollte besser nicht reisen.268

Das Credo seiner Briefstilisierung knüpft in moderater Form an Karamzins 
Sentimentalismus an. Andere Reiseautoren des 19. Jahrhunderts, darunter 
Dostoevskij und Gercen, folgen ihm, bis die frühsowjetische Reiseskizze die-
sen Vorläufer des Bewusstseinsstroms gegen Zweckhaftigkeit einzutauschen 
versucht, die ihr ebenso entgleitet wie Gončarov das zielgerichtete Sammeln.

266	 Der erste očerk Likejskie ostrova erscheint in der Zeitschrift Otečestvennye zapiski (1855, № 4), 
danach druckt Gončarov seine Reisenotizen in Sovremennik (1855, № 10), Morskoj sbornik 
(1855, № 5, 6), Russkij vestnik (1856 Bd. 6; 1857 Bd. 7) und Otečestvennye zapiski (1855, № 10; 
1856, № 2, 3).

267	 Ornatskaja, Tamara, Istorija sozdanija Fregata Pallada, in: Gončarov, Ivan, Fregat Pallada. 
Očerki putešestvija v dvuch tomach, hg. v. ders., Leningrad 1986, 763–787, 775.

268	 Ebd., 41: »Вообще большая ошибка – стараться собирать впечатления; соберешь чего не 
надо, а что надо, то ускользнет. Если путешествуешь не для специальной цели, нужно, 
чтобы впечатления нежданно и незванно сами собирались в душу; а к кому они так не 
ходят, тот лучше не путешествуй.« 
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Analog zu seinen Briefen aus England nimmt das Kapitel über Japan, 
als die Delegation einen Monat lang die Zeremonie der ersten Begegnung 
mit der Regierung in Nagasaki vorbereitet, eine traumähnliche Atmosphä-
re an. Gončarov findet Japan unzugänglich fremd, obwohl er viel darüber 
gelesen hat. Er resigniert, im Vorfeld studierte Bücher haben ihn offenbar 
nicht ausreichend über andere Kulturen informiert, und greift wieder zum 
Kunstgriff des Halbschlafs, um (fremde) Fakten über fremde Kulturen mit 
seiner eigenen Fiktionsleistung plausibel zu verweben. Damit ›umschifft‹ 
er den authentischen Pakt seiner Reiseskizze: Den Anspruch, sie möge uns 
andere Kulturen nahebringen, wie sie sind, kann und mag er spätestens in 
Japan nicht erfüllen.

Knapp 70 Jahre später wiederholt sich diese Befremdungserfahrung bei 
Boris A. Pil’njak (1894–1938). Außer mit Romanen und Erzählungen tritt er 
mit Reisetexten hervor, die sich u. a. der Arktis, den USA, China und Japan 
widmen, wo er sich Ende der 1920er Jahre aufgehalten hat. Seine Werke 
erreichen Höchstauflagen in der Sowjetunion, auch wenn er für seinen »or-
namentalen«, stellenweise hart montierenden Erzählstil und seine politisch 
nicht eindeutige Position gerügt worden ist.269 1938 wurde er, wie Boris A. 
Kušner und wie ein Jahr zuvor Tret’jakov, der Spionage für Japan beschuldigt 
und vom NKWD ermordet.270

Nach Japan und China begibt sich Pil’njak als Mitglied der internationalen 
linken Bewegung, die schriftstellerische Annäherung soll die Schatten des 
russisch-japanischen Kriegs (1904–1905) überschreiben. Pil’njak möchte 
mit dortigen Autoren, die für ihn dolmetschen, das japanische Leben ken-
nenlernen. In einem Dorf gerät er in die Fänge der Polizei und wird mit 
Magenschmerzen in einen Zug gebracht, wo er sich gleich aus dem Land 
ausgespuckt fühlt, so der Einstieg seines Buches Die Wurzeln der Japanson-
ne (Korni japonskogo solnca).271 Er nennt diese Sammlung aus Skizzen, die 
er während seiner Reise veröffentlicht, »Roman« und publiziert ihn 1927 
zeitgleich mit der japanischen Übersetzung. Er setzt sein Vorhaben mit ei-

269	 Gofman, Viktor, »Mesto Pil’njaka«, in: Boris Pil’njak, stat’i i materialy, hg. v. Boris Kazanskij 
u. Jurij Tynjanov, Leningrad 1928, 7–44, hier 10: »Естественно, поэтому, что для вещей 
Пильняка характерна не только жанровая неопределенность, но и конструктивная 
свобода, допускающая ›композиционный сумбур‹ и ›невнятицу‹, о которой писала 
критика. У Пильняка нет цельных вещей. Этa конструктивная нейтральность про-
граммно обнажена.« 1929 wird er in der Sowjetunion und in Westeuropa diffamiert.

270	 Pilnjak wird wie Tret’jakov 1937 verhaftet, am 21.4.1938 wegen Staatsverbrechen verurteilt 
und erschossen. Beide wurden von der sowjetischen Literaturwissenschaft bis zu ihrer Re-
habilitierung 1956 ignoriert.

271	 Pil’njak, Boris, Korni japonskogo solnca, Leningrad 1927, 16.
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ner zweiten Japanreise 1932 fort, infolgedessen entsteht Steine und Wurzeln 
(Kamni und Korni, 1933). Darin sammelt Pil’njak trotz der Verzweiflung ob 
der Unnahbarkeit und Unverständlichkeit der japanischen Kultur zahlreiche 
Szenen, Eindrücke und kulturhistorisches Material, allerdings basiert seine 
Erfahrung auf Prätexten – er interpretiert Ostasien durch die Brille europä-
ischer Japanliteratur:

Pilniak’s Roots of the Japanese Sun is a travelogue, however, not a novel, and is not 
structured by a romance of miscegenation. In it he draws away from the colonialist 
paradigm of a »sleepy Asia« that needs awakening. But his text does share the two 
main obsessions of these fictional romances that at the time encapsulated exotic 
Japan in the imagination of Europeans: hara-kiri and Yoshiwara (the red-light 
district of Tokyo), in other words the more dramatic and titillating aspects of death 
and love in Japanese culture. In his take on these subjects, Pilniak was particularly 
influenced by the Irish writer Lafcadio Hearn, who spent many years in Japan 
and produced several collections of Japanese folk stories, which he translated or 
reworked and which enjoyed considerable popularity in Russian translation.272

Der Erzähler ersehnt eine Vereinigung mit japanischer Kultur im Sinne 
der linken eurasischen Schriftstellerbewegung, doch diese Utopie scheitert, 
trotz seiner narrativen Kompensation der Ablehnung, die er erfährt.273 Auch 
Pil’njaks Reisen, die ihn fast um die ganze Welt führen, führen ihn zum 
Eigenen zurück. Dieses Eigene möchte in den 1920er und 1930er Jahren 
kein gemütliches Oblomovka für Fürsten sein, sondern die bis dahin fairste 
Gesellschaft für alle. Es bleibt eine Projektion, ein von Reiseliteratur und 
-journalismus mitgetragenes Papierprojekt.

1.5.4 ›Nicht-Poesie‹ des Unterwegsseins (Dostoevskij und Gercen)

Reiseliteratur formiert sich nebst anderen Faktoren in Abhängigkeit von 
Umständen des Unterwegsseins und von individuellen Schreibsituationen. 
Ihre Inhalte, Komposition und Sprache hängen ebenso mit der bestehenden 
literarischen Landschaft zusammen, durch die sich jeder putevoj očerk sozu-
sagen seinen eigenen Weg bahnt. Auf ganze Bücherberge treffen Aleksandr 
I. Gercen (1812–1870) und Fëdor M. Dostoevskij (1821–1881) in Paris. Sie 
schlagen ihre Schneise mit amüsant selbstironischem Ton hindurch, die 
deprimierende historisch-soziale Ebene verlassend: Gercen in Briefe aus 
Italien und Frankreich (1848−1849) (Pis’ma iz Francii i Italii, 1847–1852) 

272	 Clark, Eurasia, 226.
273	 Ebd., 231.
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und Dostoevskij in Winterliche Aufzeichnungen über sommerliche Eindrücke 
(Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach, 1863).

Dank ihrer konfrontativen Auseinandersetzung mit der anwachsenden 
russischen Literatur über Westeuropa gelingen beiden Autoren neu akzentu-
ierte Reiseskizzen, die bissig, pessimistisch und humorvoll dem eigenen Rei-
se- und Schreibprojekt begegnen, und ebenso der Modernisierungserwartung 
an Russland. Sie suchen ihren Platz in der bestehenden Reiseliteratur und 
den Platz Russlands in Europa jenseits der Nachahmung westlicher Werke 
und politischer Systeme. Dostoevskij parodiert seine Vorgänger, auch Sterne, 
dessen Erzähler das Komische, Schreckliche, Erhabene, Erotische, Pittoreske 
ebenso wie das Banale ausreizt, statt Fakten einfangen zu wollen, – unterwegs 
jagt Sternes Reisender vor allem Stimuli seiner Empfindungsfähigkeit, so dass 
die Kutschenfahrt nach Paris eine Rahmung für Ab- und Ausschweifungen 
bildet. Analog zögert Dostoevskij die Ankunft in Paris anhand seines ge-
danklichen Mäanderns beim Zugfahren hinaus. Er belächelt Vorläufer wie 
Fonvizin, Michailov, Družinin, Panaeva, Černyševskij und Gercen. Vor allem 
bricht er mit dem Meilenstein Karamzin, dessen Kniefall vor dem Rheinfall 
er seiner Erhabenheit beraubt.274

Aber auch Gercen, der russisch-, deutsch-, französisch- und englischspra-
chige Autor, dessen Mutter aus Stuttgart stammt, schreibt im Duktus intertex-
tueller Abgrenzung. Er wehrt sich gegen das Abdriften seiner Reise(notizen) 
ins nacheifernde Simulakrum, und analog soll Russland ihm zufolge nicht 
lediglich Westeuropa kopieren, zumal er von den europäischen Revoluti-
onsversuchen enttäuscht ist. Er kann aber nicht anders, als im Fahrwasser 
des ›aufrichtigen‹ und vom europäischen Sentimentalismus beeinflussten 
Stils von Karamzin zu schreiben, inklusive der Begeisterung für den Rhein, 
wobei es ansonsten in Deutschland nichts zu sehen gebe  – man solle es 
lesen, durchdenken und an einem Tag mit dem Zug durchqueren.275 Über 
Italien hätten zwar Heine und Goethe bereits alles geschrieben, aber er fährt 
dennoch hin und berichtet darüber.276

274	 Vgl. Siegel, Holger, »Fedor M. Dostoevskijs Reisebericht Winterliche Aufzeichnungen über 
sommerliche Eindrücke aus dem Jahre 1863«, in: Ertzdorff / Giesemann, Erkundung und Be-
schreibung der Welt, 415–428, hier 416. Siegel interpretiert diesen Reisetext als Kritik am 
westeuropäischen Individualismus.

275	 Gercen, Aleksandr, »Pis’mo pervoe, Pariž, 12 maja 1847 g.«, in: ders., Pis’ma iz Francii i Italii, 
in: ders.: Sočinenija v devjati tomach, hg. v. Vjačeslav Volgin u. a., t. 3: Pis’ma iz Francii i Italii. S 
togo berega. O razvitii revoljucionnych idej v Rossii, Moskva 1956 [1847–1852], 7–226, 15–28, 
hier 17: »В Германии нечего смотреть. Германию надобно читать, обдумывать, играть 
на фортепьянах – и проезжать в вагонах одним днем с конца на конец.«

276	 Ders., »Pis’mo pjatoe, Rim, dekabr’ 1847 g.«, ebd., 70–93, hier 80.
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Zunächst weigert er sich zu schildern, was er sieht.277 Westeuropa, das 
seine Leserschaft ohnehin anhand existierender Texte kenne, interessiere 
ihn angeblich wenig.278 Man könne höchstens über Russlands Provinz oder 
Südamerikas Dschungel, wie er mit Respekt vor Alexander von Humboldt 
und vor dem deutschen Zoologen Johann Heinrich Blasius anmerkt, noch 
etwas Neues sagen.279 Er schreibt gegen die russische Zensur seiner Briefe 
an280 und gegen seine Selbstzensur: Er verlangt sich ab, dass er Imitation und 
Wiederholung vermeidet.

Gercen und Dostoevskij schweifen beide wie Gončarov und Pil’njak von 
der Fahrt, die nur lose ihre Gedanken, Erinnerungen und Imaginationen 
zusammenhält, ab. Beide beschweren sich über die Fremdheit der bereisten 
Orte, die sie amüsiert bis anwidert, und die sich weder mit ihrem Erfah-
rungsschatz vollständig begreifbar noch mimetisch erzählbar erweist  – sie 
lassen sich auf Westeuropa wenig ein, sie kommen dort emotional nicht an. 
Ihr Verdruss stellt nach jedem Heranzoomen die Distanz wieder her. Das 
Lamentieren schafft eine erzählerische Alternative zu Strategien der Annä-
herung in der sentimental-empathischen Begegnung.

Dostoevskij schiebt die Beschreibung Frankreichs, die sein Vorhaben ver-
spricht, exzessiv hinaus, womit er die Spannung steigert, und verlagert den 
Fokus auf sein Verkehrsmittel. Die Eisenbahnfahrt erklärt die Welt außerhalb 
zur Nebensache, das Erzählen aus dem Zug heraus streift sie en passant. 
Mit seinem inneren Dialog erschafft Dostoevskij eine leidenschaftliche Ver-
gleichserzählung zweier Zukunftsvisionen für Russland: Sein Erzähler, der 
im Grunde Russland vertritt, schwankt zwischen dem Wunsch, Europa zu 
kopieren oder sich davon abzuwenden.

Gercen löst die Ambivalenz zwischen den Idealen der Slawophilen und der 
Westler hinter der Geste der Langeweile auf. Sie impliziert, dass sein künst-
lerisch gerichteter Reiseblick sich abgenutzt hat, und er weiterziehen muss:

277	 Ders., »Pis’mo pervoe, Pariž, 12 maja 1847 g.«, 15: »не стану описывать виденного мною«.
278	 Er bezieht sich auf Reisetexte von u. a. Fonvizin, Karamzin, Greč, Pogodin und Fet.
279	 Gercen, »Pis’mo pervoe, Pariž, 12 maja 1847 g.«, 16: »Для того, чтобы описывать путеше-

ствия, надобно по крайней мере съездить в пампы Южной Америки, как Гумбольдт, 
или в Вологодскую губернию, как Блазиус, спуститься осенью по Ниагарскому водо-
паду или весною проехать по костромской дороге«.

280	 Die Situation zwingt ihn zum Publizieren in London und in Hamburg, obwohl er seine 
Reiseskizze in der Zeitschrift Sovremennik abdrucken wollte. Er greift auf (quasi-)private 
Briefe zurück, die er nach immer stärkerer Zensur seiner ersten Briefzyklen in Paris seinen 
Freunden mitgibt. 
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In Paris ist es heiter-langweilig, in London sicher-langweilig, in Rom herrschaft-
lich-langweilig, in Madrid spießig-langweilig, in Wien langweilig-spießig. Was 
befehlen Sie da zu unternehmen?! Es scheint, dass ein gebildeter Mensch nur 
zwischen wilden Menschen und zahmen Tieren der Langeweile entfliehen kann, 
in Afrika und im Jardin des Plantes; dort ähneln die Menschen den Affen, hier 
die Affen den Menschen. Das ist die Zeit, in der wir leben.281

Gercen unterhält seine Leser_innen durch den Seitenhieb auf die westliche 
Schaulust am ›Wilden‹ und schreibt insgesamt viel beschwingter, als die ihn 
umgebende »Langeweile« erwarten lässt. Im Grunde reizt er einen Reiseblick 
aus, den er als intertextuell präfiguriert mitdenkt, und erneuert ihn dabei 
aus einer Metaperspektive.

Seine Briefe entstehen in einer Umbruchzeit, als in Frankreich und in 
Italien revolutionäre Unruhen herrschen. Gercens Trauer gilt ihren Ergeb-
nissen, aber ebenso Russland, einem funktionierenden Russland, für dessen 
Entwicklung die Überwindung der Ausbeutungsverhältnisse in Westeuropa 
ein Vorbild hätte liefern können. Seine Heimat beschäftigt ihn am stärksten: 
Reformen zum Wohle der breiten Bevölkerung behält er dabei immer im 
Auge.

Zur Geste des Bekannt-Beschriebenen und Erschöpft-Erprobten gesellt 
sich das Lamentieren, mit dem er das sentimentale Staunen seiner Vorgänger 
ersetzt. Er schimpft auf die Politik, auf Zeitschriften und auf funktionierende 
Postwege. Letzteren wirft Gercen vor, Maschinen zu sein und keine Poesie 
auszustrahlen, die er von den Straßen zuhause kenne:

Es gibt nichts über den Weg zu erzählen. In Frankreich mit Postpferden unterwegs 
zu sein, ist langweilig: Als ob sie eine Maschine wären  – kein Gespräch, keine 
Diskussion, keine Bahnhofsvorsteher, keine Bücher, keine Fahrkarten. Die Pferde 
werden im Nu eingespannt, sind überall verfügbar, der Weg breitet sich wie eine 
Tischdecke aus, der Postbote galoppiert von Station zu Station – die ganze Poesie 
unserer Straßen existiert hier nicht. Sogar die komplizierte Geschichte und die 
ewigen Streitereien über den »Wodka« sind bis zu einem erstaunlichen Niveau 
vereinfacht.282

281	 Gercen, »Pis’mo pervoe, Pariž, 12 maja 1847 g.«, 28: »В Париже – весело-скучно, в Лон-
доне – безопасно-скучно, в Риме – величаво скучно, в Мадриде – душная скука, в 
Вене – скука душная. Что тут прикажете делать! Видно, образованный человек может 
только не скучать между дикими людьми и ручными зверями, в Африке и в Jardin des 
Plantes; там люди похожи на обезьян, здесь обезьяны похожи на людей. Вот время 
какое пришло.« 

282	 Ders., »Pis’mo pjatoe, Rim, Dekabr’ 1847 g.«, ebd., 70–93, hier 71–72: »О дороге расска-
зывать нечего. Ездить во Франции на почтовых лошадях скучно: точно машина, ни 
разговоров, ни спора, ни станционных смотрителей, ни книг, ни подорожных. За-
кладывают в один миг, лошади везде есть, шоссе – как скатерть, почтальон скачет от 
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Das erinnert an Gončarovs Grauen angesichts des durchorganisierten, von der 
Arbeit bestimmten Tagesablaufs in London, vor dem er in seine Oblomovka 
flieht, damit er sich nicht auf seinen assoziativen Erzählfluss überträgt. Auch 
Gercen wehrt sich gegen das automatisierte Reisen: Die Unvollkommenheit 
und Unvorhersehbarkeit des Unterwegsseins bedeuten ihm ein Stück poe-
tische Heimat, genauer ein gemächliches Fahren, das spontanen, mitunter 
beschwerlichen Verlauf nehmen mag, woraus sich ein ebenso ungeplantes 
Erzählen ergibt. Mit der Figuration der russischen Postkutsche als eines li-
terarisch wirksamen Zufluchtsorts knüpft er auch an Vladimir A. Sollogubs 
wiegenartiges Gefährt in seiner gleichnamigen Reiseerzählung Tarantas an.283

Augenzwinkernd legitimiert er im 4. Brief, Paris 15.9.1847 seine Exkurse 
nach Russland damit, dass er – im Kontrast zur westeuropäischen Kutsche 
und Eisenbahn  – mit slawischer Langsamkeit erzählen möchte.284 In der 
Tat erzählt er, wenn man einen Faden sucht, langsam im Sinne von nicht 
zielgerichtet, doch jeder einzelne Sinnabschnitt rauscht im Stakkato, das an 
kurze Notizen und mündliche Bemerkungen erinnert, beim Lesen vorbei.

Ähnlich befremdet-belustigt erzählt Dostoevskij in Winterliche Aufzeich-
nungen über sommerliche Eindrücke, wenn er sein Russentum im ›europäi-
schen‹ Zug bewahren möchte.285 Wie Gercen kommt er viel herum, bezieht 
sich jedoch nicht unbedingt auf die Stationen seiner Reise – auch ihn interes-
sieren die besuchten Orte weniger als sein Heimatland. Im Sommer 1862 fährt 
er in zweieinhalb Monaten durch Berlin, Dresden, Wiesbaden, Baden-Baden, 
Köln, Paris, London, Luzern, Genf, Genua, Florenz, Mailand, Venedig und 
Wien. Seine Aufzeichnungen, die er Anfang 1863 veröffentlicht, gehen nur auf 
die ersten vier Wochen dieser Reise ein. Darin erörtert er eine Grundfrage der 
russischen Kultur: Warum übt Westeuropa solch eine Anziehungskraft aus? 
Bei beiden Autoren geht das Narrativ der Reise in philosophisch-politischen 
Ideen auf, ihre problemnost’ setzt Radiščevs Anliegen fort. Dostoevskij und 
Gercen synthetisieren den erörternden problemnyj mit dem putevoj očerk.

станции до станции – вся поэзия наших дорог не существует. Даже сложная история 
и вечные споры о ›водке‹ опрощены до удивительной степени.« 

283	 Sollogub, Vladimir, Tarantas. Putevye vpečatlenija. Sočinenie, Sankt-Peterburg 1845, 21: »А 
каковъ тарантасикъ-то? — Ась?…. Сущая колыбель!« 

284	 Gercen, »Pis’mo četvertoe, Pariž, 15 sentjabrja 1847 g.«, in: ders., Pis’ma iz Francii i Italii, 
58–70, 58: »я собирался со славянской медленностью рассказать вам о парламентском 
турнире«.

285	 Dostoevskij, Fëdor, »Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach«, in: ders. Sobranie sočinenij v 
desjati tomach, t. 4, hg. v. L. Grosman u. a., Moskva 1956–1958 (1863), 61–133; ders., »Win-
terliche Aufzeichnungen über sommerliche Eindrücke. Aufzeichnungen aus dem Kellerloch. 
Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers«, aus d. Russ. v. Swetlana Geier u. Alexander Eliasberg, 
Reinbek b. Hamburg 1962, 7−67. 
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Beide nehmen in gewisser Hinsicht, wenngleich weniger radikal, Paul 
Virilios Kritik an Medien der Geschwindigkeit vorweg.286 Sobald sie sich 
über die mechanische Durchorganisiertheit der Mobilität und anderer Le-
bensbereiche echauffieren, flechten sie eine kulturkritische bis antiwestliche 
Note ein, die den Blick aus dem Fahrzeug, das sowieso zu schnell fahre, und 
damit die Begegnung mit Westeuropa narrativ versperrt.287 Bei der Eisen-
bahnreise wechselt Dostoevskijs Erzähler zwischen Außen- und Innensicht, 
die sich auch auf die Figur des Reisenden und auf sein Schreiben bezieht, 
bis hin zum ambivalenten Parallelschalten des anti- und proeuropäischen 
Argumentationsstrangs.

Im Zugabteil-Kapitel »V vagone« verspricht sein Erzähler ein Porträt der 
Hauptstadt, doch schiebt er dieses hinaus, indem er die Aufmerksamkeit auf 
seine Bewegungsart verlagert und damit das Tempo des Zuges erzählerisch 
drosselt. Wenn er das schicke französische Abteil mit der heimischen Postkut-
sche vergleicht, befördert ihn der Waggon in die russische Literatur und ins 
Genre des »kritischen Artikels«, was er in seinen häufigen Adressierungen an 
die Leserschaft kokett »Nichtstuerei« nennt.288 Verantwortlich für die Sprung-
haftigkeit seiner Erörterungen sei eben der Zug, dessen Geschwindigkeit und 
Bequemlichkeit würden bei ihm Stumpfsinn, oberflächliche Betrachtung 
und absurde Ideen auslösen, um seiner Passivität als Passagier zu entfliehen:

Und so setzten mir all diese müßigen Gedanken ungewollt zu, zum Teil übrigens 
aus Langeweile und mangels Beschäftigung. Man muß doch aufrichtig sein! Bis 
jetzt pflegen bei uns über ähnliche Gegenstände nur diejenigen nachzudenken, 
die nichts zu tun haben. Ach, wie ist es langweilig, im Waggon müßig zu sitzen, 
wirklich auf ein Haar so, wie es bei uns in Rußland langweilig ist, ohne eigene 
Aufgabe zu leben. Und wenn man auch gefahren wird, und wenn man auch um-
sorgt wird, und wenn man sogar zuweilen eingelullt wird, daß einem, wie man 
meinen sollte, nichts mehr zu wünschen übrig bleibt,  – es ist doch langweilig, 
langweilig gerade deshalb, weil du selbst nichts tust, weil man sich schon gar zu 
sehr um dich kümmert, du aber dasitzen mußt und bloß warten, bis du endlich 
ans Ziel gebracht wirst. Weiß Gott, manches Mal wäre ich ja am liebsten aus dem 
Waggon hinausgesprungen und auf eigenen Füßen neben der Maschine herge-
laufen. Mag es auch schlechter gehen, mag ich auch aus Ungeübtheit ermüden, 

286	 Virilio, Paul, Fahren, fahren, fahren…, aus d. Frz. v. Ulrich Raulf, Berlin 1978; ders., Ästhetik 
des Verschwindens, aus d. Frz. v. Marianne Karbe u. Gustav Roßler, Berlin 1986. 

287	 Dass man im westeuropäischen Zug zu schnell fahre und dadurch kaum etwas von Land und 
Leuten sehe, hat auch später Dmitrij N. Sverbeev rhetorisch produktiv bedauert. Vgl. Sver-
beev, Dmitrij, Moi zapiski, hg. v. Sigurd Schmidt u. a., Moskva 2014 (1899), 225.

288	 Dostoevskij, »Zimnie zametki o letnich vpečatlenijach«, 67–68: »А кстати: уж не думаете ли 
вы, что я вместо Парижа в русскую литературу пустился? Критическую статью пишу? 
Нет, это я только так, от нечего делать.«
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mag ich vom Wege abkommen, darauf kommt es nicht an! Dafür gehe ich selbst, 
auf eigenen Beinen, dafür habe ich eine Aufgabe für mich gefunden und erfülle 
sie selbst, dafür werde ich, wenn es geschieht, daß die Waggons entgleisen und 
durcheinanderpurzeln, nicht mehr mit gefalteten Händen eingesperrt dasitzen 
und mit dem eigenen Kopf für andere einstehen.289

Daraufhin widmet er sich seinen Mitfahrenden im Waggon, genauer gesagt 
ihrer Lektüre, die wiederum zur Langeweile im Zug beitrage, was er als 
Ausrede für das darauffolgende »völlig überflüssige Kapitel« verwendet, quasi 
als alternatives Leseangebot.

Dass die Eisenbahn und Russlands Orientierung an Westeuropa hier ge-
meinsam zur Diskussion stehen, ist kein Zufall. Die Dampfmaschine treibt 
Wirtschaft, Industrie und den Wohlstand an, was Russland nachzuholen 
bevorsteht. Dabei bringt die Geschwindigkeit des Zuges so viel Landschaft 
in die Wahrnehmung der (westeuropäischen) Passagiere, dass sie kognitiv 
ermüden.290 Diese Kritik am Zug als Denkmedium teilt er mit westlichen 
Intellektuellen, was man als Ablehnung der Industrialisierung mit ihren 
verheerenden Folgen für das soziale Gefälle in den wachsenden Städten 
lesen kann.

Als Dostoevskijs alter ego endlich in Paris ankommt, möchte er sich 
nicht an bestehender Stadtliteratur beteiligen, von der es genug gäbe, und 
tut es kurz darauf dennoch, aber mit der Freiheit eines mäandernden, sich 
immer wieder selbst inszenierenden Erzählens, das die Leserschaft als be-
reits informiert voraussetzt und daher auf die Reiseführerfunktion und auf 
Erwartungen generell verzichtet:

289	 Fëdor M. Dostojevskij, »Winterliche Aufzeichnungen«, 14; Dostoevskij, »Zimnie zametki o 
letnich vpečatlenijach«, 69: »И вот все-то эти праздные мысли поневоле осаждали меня 
перед Европой в вагоне, отчасти, впрочем, от скуки и от нечего делать. Ведь надо же 
быть откровенным! До сих пор у нас о таких предметах только те, которым нечего 
делать, задумываются. Ах, как скучно праздно в вагоне сидеть, ну вот точь-в-точь так 
же, как скучно у нас на Руси без своего дела жить. Хоть и везут тебя, хоть и заботятся 
о тебе, хоть подчас даже так убаюкают, что, кажется бы, и желать больше нечего, а 
все-таки тоска, тоска и именно потому, что сам ничего не делаешь, потому что уж 
слишком о тебе заботятся, а ты сиди да жди, когда еще довезут. Право, иной раз так бы 
и выскочил из вагона да сбоку подле машины на своих ногах побежал. Пусть выйдет 
хуже, пусть с непривычки устану, собьюсь, нужды нет! Зато сам, своими ногами иду, 
зато себе дело нашел и сам его делаю, зато если случится, что столкнутся вагоны и 
полетят вверх ногами, так уж не буду сложа руки запертый сидеть, своими боками за 
чужую вину отвечать…

	   Бог знает что иногда на безделье вздумается!«
290	 Jurgenson, Nathan, The Social Photo: On Photography and Social Media, London a. New York 

2019, 31.
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Aber glauben Sie ja nicht, daß ich Ihnen viel von der Stadt Paris zu berichten 
hätte. Ich denke, Sie haben bereits so viel Russisches darüber gelesen, daß Sie des 
Lesens überdrüssig geworden sind. Zudem sind Sie ja selber dort gewesen und 
haben gewiß alles viel besser bemerkt als ich. Auch konnte ich es nicht ausstehen, 
im Ausland alles nach dem ›Führer‹ zu besichtigen, nach Gesetz und Sitte, als 
Verpflichtung eines Reisenden, und habe deshalb manchenorts Dinge übersehen, 
daß man sich schämen sollte, sie zu nennen.291

Er diskutiert insgesamt nicht nur Gegensätze zwischen Slawophilie und West-
orientierung, sondern auch jene, denen Reiseautor_innen ausgesetzt sind: 
die Diskrepanz zwischen dem Erlebnis und seiner Verschriftlichung, die nie 
kongruent sein können, und das Ausblenden, Retuschieren, Überschreiben 
dessen, dass die Vermittlung einer Reise ein narrativ (nach)erlebendes Re-
Enactment bleibt, und sei sie eine Inszenierung als Dokument.

Dostoevskijs Lamenti, seine kranke Leber und seine erinnerten Lektüren 
halten ihn davon ab, uns Westeuropa zu zeigen – wir sehen vor allem seine 
humoristische Polemik und mediale Unentschlossenheit: Sollen es der Zug 
sein, das Notizbuch, der eigene Körper oder die nationale Frage seiner Zeit, 
die das Erzählen leiten? Das physische, gedankliche und rhetorische Unter-
wegssein steht bei ihm über der Empirie vorgefundener Milieus: Er erteilt eine 
Absage an die Idee des sozial engagierten Realismus, dass der Reisende durchs 
Hinfahren empirisch überprüfte, verbürgte Informationen über das Andere 
sammelt und sie Daheimgebliebenen serviert, damit sie Gegenmaßnahmen 
treffen. Diese Reise(schreib)skepsis geht in vielen Skizzen der 1920er-30er 
Jahre verloren, die die kollektive Aufgabe, den zakaz, annehmen.

1.5.5 Diffusion der Physiologie

Die physiologische Skizze (fiziologičeskij očerk), Vorläufer des kritischen 
Realismus,292 versteht sich als Stimmrohr der armen Mehrheitsbevölkerung 
Petersburgs – der neuen Hauptstadt, die Peter der Große 1703 gegründet hat. 
Wie die Selbstbezeichnung Natürliche Schule (Natural’naja škola) unterstreicht 

291	 Dostojevskij, »Winterliche Aufzeichnungen«, 32; Dostoevskij, »Zimnie zametki o letnich 
vpečatlenijach«, 91: »Но не думайте, что я вам много расскажу собственно о городе 
Париже. Я думаю, вы столько уже перечитали о нем по-русски, что, наконец, уж и 
надоело читать. К тому же вы сами в нем были и наверное всё лучше меня заметили. 
Да и терпеть я не мог, за границей, осматривать по гиду, по заказу, по обязанности 
путешественника, а потому и просмотрел в иных местах такие вещи, что даже стыдно 
сказать.«

292	 Vgl. Cejtlin, Aleksandr, Stanovlenie realizma v russkoj literature. Russkij fiziologičeskij očerk, 
Moskva 1965.
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der Genrename den dokumentarischen Anspruch dieser Bestandsaufnah-
men des anthropomorph verstandenen Stadtkörpers. Nikolaj A. Nekrasov 
(1821–1877) initiiert die Physiologie bzw. den fiziologičeskij očerk aus seiner 
journalistischen Tätigkeit heraus.293 Vissarion G. Belinskij, Nekrasovs Kollege 
und einflussreichster Literaturkritiker seiner Zeit, unterstützt ihn dabei.294

Damit fächern sich die Reiserollen Mitte des 19. Jahrhunderts auf: Neben 
dem Typus des kontemplativen Intellektuellen, des Exilanten, des Militäran-
gehörigen und Künstlers, der Abstand oder ein Verkehrsmittel als Schaffens-
bedingung sucht, taucht der soziale Aktivist auf und beleuchtet die Armut 
›nebenan‹. Diese Funktion greifen frühsowjetische engagierte Autoren wie 
Maksim Gor’kij, Michail M. Privšin und Konstantin G. Paustovskij auf – sie 
reisen als Autor-Tourist (pisatel’-turist) bzw. als Journalist-Wissenschaftler 
(žurnalist-issledovatel’) und verfassen landeskundliche Skizzen (kraevedčeskii 
očerki) zwischen Wissenschaft und Patriotismus.295

Die Natürliche Schule möchte die Ignoranz der gehobenen Schichten 
gegenüber prekären städtischen Milieus beheben. Bald schließt der An-
spruch das Landleben ein; kanonisch wird neben Nekrasovs Sammlungen 
Vladimir I. Dal’s Uralkosacke (Ural’skij kazak, 1843). Sind die Autoren der 
Romantik von Rom, London und Paris resp. von der Schwarzmeerküste 
und vom Kaukasus angezogen, rücken nun Sibirien und der Ural stärker 
in den Vordergrund ethnografisch interessierter Prosa. Der Blick hinter 
die Kulissen des trügerisch glänzenden Petersburgs, den Nekrasovs Al-
manache wagen, stößt zur kritischen Dokumentation der Lebenswelten 
benachteiligter sozialer Gruppen in Russland an, die bis heute in den 
Wissenschaften, Künsten und ihren Zwischenräumen andauert und auf 
politische Verbesserungen hofft  – beispielhaft dafür steht das Werk der 
Künstlerin Viktoria Lomasko, die engagierte očerki auf ihren investigativen 
Reisen zeichnet, z. B. über Großstadtprostituierte.

293	 Der Dichter, Schriftsteller und Publizist Nekrasov hat die Literaturzeitschrift Sovremennik ge-
leitet und als Redakteur der Otečestvennye zapiski gearbeitet, bis 1846 mit Belinskij. Nekrasovs 
Werk tendiert zur Sprengung von Genregrenzen, so in dem Poem Komu na Rusi žit’ chorošo 
und narrativen Gedichten, die das Leid der Bauern zeigen und dabei Phraseologismen aus 
der mündlichen Volkssprache in die Literatursprache integrieren.

294	 Nekrasov gibt eine Reihe von Almanachen heraus, die bis dahin dominierende Genres wie 
Erzählung, povest’ und den Roman aufweichen: Statejki v stichach bez kartinok (1843), Fi-
ziologija Peterburga (1845), 1 aprelja (1846) und Peterburgskij sbornik (1846). Elemente des 
fiziologičeskij očerk gehen wiederum in fiktionale Werke der Autoren ein, die für die Alma-
nache beitragen, nicht zuletzt in Nekrasovs eigenen Roman Tri strany sveta (1849).

295	 Guski, Literatur und Arbeit, 108. 
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Ab Mitte des 19. Jahrhunderts erfährt die Reiseskizze eine Ausdifferen-
zierung in verwandte Genres des literarischen Understatements, darunter 
in Kurzartikel (statejki), Notizen (zapiski) und Milieuskizzen (fiziologii und 
očerki). Ihre Beobachtungsmontagen, ihre Tendenz zu Originalzitaten bzw. 
skaz, wodurch verschiedene soziale Gruppen in ihrer mündlichen Rede zu 
Wort kommen, und ihre kompositorische Kontingenz diffundieren in Poe-
tiken realistischer Erzählungen und Romane des 19. Jahrhunderts.296

Die urbane Physiologie weitet sich auf die ländliche aus, wenn sie mit der 
Alltagsskizze (bytovoj očerk) des Dorfes wie in Ivan S. Turgenevs Frühwerk 
vermengt wird. Sein Erzählzyklus Aufzeichnungen eines Jägers (Zapiski ochot-
nika, 1847–1851)297 antwortet auf Nekrasov mit očerki, die man kaum von 
povesti unterscheiden kann. Die Form, an der er sich orientiert, erlaubt ihm in 
jeder einzelnen očerk-povest’ eine andere Perspektive auf Routine, Rituale und 
Reibungen in den Gouvernements Tula, Orlov und Kursk einzunehmen. Die-
ser multivokalen Struktur liegen Gespräche zugrunde, die Turgenevs Erzähler 
den Protagonisten abgehört hat. Der Rahmen eines Erzählzyklus integriert 
dokumentarisches Material, so dass die Fiktion authentischer Fakten und 
Fakten als fiktionalisierte Originalquelle ununterscheidbar verwoben werden.

Die Physiologien Petersburgs, die die ärmsten Berufsstände unter die Lupe 
nehmen, und Studien des Landlebens bereiten den Boden für die Sozialre-
portage vor. Begünstigt wird sie von der Urbanisierung, der Arbeitsteilung 
und der Zunahme an Zeitschriften. Sie bietet enormes Erneuerungspotential 
für das realistische Erzählen der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts: Der 
realistische Roman verdanke viel dem Reisebericht über ferne Gegenden,298 
und innovative Prosa, die sich vom realistischen Roman löst, verdankt viel 
dem fiziologiceskij očerk. Nekrasovs Sammlung legt den Grundstein für einen 
kritischen Realismus, der sich dem empirisch vorfindbaren statt fingiertem 
Leben körperlich arbeitender Menschen zuwendet. Den Reisebericht trans-

296	 Dazu gehören 1845 bis 1848 entstandene, ›skizzenhafte‹ Erzählungen von Gončarov, Gercen, 
Dostoevskij, Butkov, Dal’, Družinin und Panaev, die sie in den Zeitschriften Sovremennik und 
Otečestvennye zapiski publizieren. Vgl. Proskurina, Julia, Natural’naja škola v svete ėvoljucii 
i tipologii klassičeskogo realizma, Ekaterinburg 2001, 14. Daran, dass Reiseskizzen in der 
Werkgenese oft Übergange zur fiktionaler Reiseliteratur sind, erinnern auch Putevye očerki 
von Aleksej F. Pisemskij (1857) über Astrachan’, Baku und die Region am Kaspischen Meer. 
Dazu Bavil’skij, »Spisok korablej«, 303.

297	 Turgenev, Ivan, Aufzeichnungen eines Jägers. Samt drei »Jäger-Skizzen« aus dem Umkreis, aus 
d. Russ. v. Peter Urban, Zürich 2004. Der Erzählzyklus Turgenevs erschien von 1847 bis 1851 
in der Zeitschrift Sovremennik und als zweibändige Einzelausgabe 1852. Dazu vgl. Peters, 
Turgenevs »Zapiski ochotnika«.

298	 Schönle, Authenticity and Fiction, 212. 
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formiert die Natürliche Schule zur Stadt- und zur Dorfskizze.299 Diese ver-
mittelt nicht mehr dem heimischen Massenpublikum das Ausland, sondern 
nimmt sich Russlands problematischer Realia in den Zentren und in den 
Provinzen an. Die realistische Literatur in Russland (und in Polen) steht spä-
testens ab da in enger Verbindung zur Politik: Sie versucht, gesellschaftliches 
Gefälle auszugleichen. Diese Devise holt die Literatur des Fakts unter dem 
Stichwort ›operative Kunst‹ in den 1920er Jahren hervor  – die Reiseskizze 
soll die Revolution mittragen.

1.6 Skizzenboom der 1920−1930er Jahre

Die Evolution der Reiseskizze nach der Gründung der Sowjetunion 1922 
trifft auf die massenmediale Explosion der gesamteuropäischen Avantgarde: 
Das Pressewesen der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vervielfacht sich.300 
Darüber hinaus erlebt das Genre seine Hochzeit, als das Schienen- und Ver-
kehrsnetz ausgebaut wird: Mit der Eisenbahn rivalisiert nun das Automobil 
und bald das Flugzeug. Der Fotojournalismus verbreitet sich durch tragbare 
Handkameras, der Dokumentarfilm etabliert sich als Kunstform u. a. dank 
Dziga Vertov und Vladimir A. Erofeev, der die Kino-Zeitung (Kino-gazeta) 
gründet, ab 1927 sog. Kulturfilme dreht,301 den Expeditionsfilm und die 
Chronikmontage mitentwickelt. Der kul’turfilm hat das deutsche Konzept 
für populärwissenschaftliche und Expeditionsfilme bis 1933 übernommen. 
Vertov lehnt die Genrebezeichnung kul’turfilm allerdings ab, er nennt sei-
ne Filme lieber Kino-Rennen (kino-probeg). Beide Filmgenres verarbeiten 
dokumentarisches Material, das unterwegs entstanden ist, zum virtuosen 
Lebensweltausschnitt.

Als »Literaturauge« (litglaz) in Anlehnung an Vertovs »Kino-Auge« (kino-
glaz) und als ein »Televisionsapparat auf das neue Land«302 durchdringt 
die Reiseskizze, ein Hauptgenre des Ersten Fünfjahrplanes, verschiedene 
Gattungen und Medien: Lyrik, Langprosa, Skizzensammlungen, Foto- und 
Radioreportagen, Dokumentar- und Spielfilme. Mobilität und Dokumentar

299	 Das 19. Jahrhundert über beschäftigt die sog. Bauernfrage die russische Literatur – vor 1861 
die Kritik an der Leibeigenschaft, danach Reaktionen auf soziale und wirtschaftliche Trans-
formationsprozesse.

300	 Vgl. Pečerskaja, Tat’jana, »Travelog v ›Russkom slove‹: k voprosu o redakcionnoj taktike 
žurnala«, in: Russkij travelog XVIII–XX vekov, hg. v. ders., Novosibirsk 2015, 486–502. 

301	 Vgl. Wurm, Barbara, Neuer Mensch, Neues Sehen: Der sowjetische Kulturfilm, Leipzig 2020.
302	 Frank, »Reisen und die Konzeptualisierung des sowjetischen Raums«, 225. 
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anspruch werden allgegenwärtig. Dokumentarfilmstudios in Moskau und 
Leningrad, ab den 1930er Jahren auch in anderen Sowjetrepubliken, stel-
len  bis 1991 das »Kinojournal« zusammen: Der Name des Formats greift 
Vertovs »kinožurnal Kinopravda« auf, das von 1922 bis 1924 in 23 Ausgaben 
erschienen ist. Es handelt sich um Sendungen mit Berichten von Korrespon-
dent_innen aus Regionen und Republiken der Sowjetunion. Die Bedeutung 
von Vertovs Wochenschauen, die auf visuellen očerki basieren, für die er 
mit seinem Team das Land bereist,303 ist nicht zu unterschätzen, und zwar 
sowohl für die ost- als auch die westeuropäische Fernsehgeschichte – auch 
in anderen Ländern etablieren sich ab den 1930er Jahren Wochenschauen 
als bedeutendes Informationsmedium.

Vertovs international berühmtester Film Der Mann mit der Kamera 
(Čelovek s kinoapparatom, 1929), Untertitel: Aus dem Tagebuch eines Kame-
ramanns (Iz dnevnika kinooperatora), besteht aus Chronikmaterial. Dieser 
Höhepunkt der Dokumentarkunst gilt dem geschickten Kameramann, dem 
Bruder des Regisseurs, Michail A. Kaufman. Er gilt ebenso der Kamera als 
künstlerischem Instrument und dem Verfahren der Montage. Daraus resul-
tiert eine Feier der Bewegung beim Produktions- und Rezeptionsprozess, 
besonders beim Filmen, beim Anordnen des Gefilmten, bei der Vorführung 
im Kinosaal. Dafür ist Elizaveta I. Svilovas Einsatz hinter der Kamera ent-
scheidend gewesen: Vertovs Frau hat aus den Dokumentaraufnahmen eine 
visuelle Symphonie mit dem Minimalsujet eines Tagesablaufs montiert und 
dank ihrer kleinteiligen Schnitttechnik den Rhythmus urbaner Routinen or-
chestriert. Im Unterwegssein durch die südsowjetische Stadt (Kyiv, Charkiv, 
Odesa) optimiert die Kamera das menschliche Auge, wenn sie Sichtachsen 
folgt, die der Mensch ignoriert, z. B. zwischen den Schienen aufnimmt, 
auf einem Fahrzeug, von schwer zugänglichen Höhen und zusammen mit 
mehreren Kameras, die sich gleichzeitig auf verschiedene, sich ergänzende 
Perspektiven richten. Dieser Stummfilm lässt sich als Hommage an den 
putevoj očerk in seiner filmischen Potenz lesen und an all jene Medien, die 
zum ästhetischen Bewegungsensemble beitragen.

Vertovs Filme zeugen von unermüdlicher Reisebegeisterung: Er lebt ein 
Jahr lang im Kino-Zug und erfindet mit seiner Gruppe, den Kinoki, die aus 
seiner Frau, seinem Bruder, den Regisseuren Il’ja P. Kopalin, Ivan I. Beljakov, 

303	 Er hat mit seiner Frau Elizaveta Svilova als Herausgeberin und seinem Bruder Michail 
Kaufman als Kameramann die monatlich ausgestrahlte Serie Kinowahrheit (Kinopravda, 
1922–1925) produziert. Eine Ausgabe dauerte 20 Minuten und zeigte Alltagserfahrungen auf 
Marktplätzen, in Kneipen, Schulen etc., darunter problematische Folgen der Kollektivierung 
und Hungersnöte im entstehenden sozialistischen Staat. 
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Aleksandr G. Lemberg und anderen bestanden hat, das Genre Kino-rennen 
(kino-probeg).304 Sie begleiten filmisch probegi, die die Sowjetunion der 
1920er Jahre durchkreuzen, um Transportmittel zu testen, die Infrastruktur 
zu bewerben und das Land in Aufbruchstimmung zu bringen. Wie symbi-
otisch die Beziehung zwischen Reisen und Filmen bei Vertov gewesen ist, 
dem Ende der 1920er Jahre das Reisen ins Ausland verboten wurde, bringt 
Oksana Sarkisova auf den Punkt, wenn sie bemerkt, dass die Kinorennen 
eine Metapher für Vertovs Arbeit gewesen sind:

Movement across vast spaces is perhaps the most recurrent motif in his oeuvre 
[…]. His cinematographic journeys transported viewers to the most remote as 
well as to the most advanced sites of the Soviet universe, creating a heterogeneous 
cine-world stretching from the desert to the icy tundra and featuring customs, 
costumes, and cultural practices unfamiliar to most of his audience.305

Es handelt sich im Fall von Vertovs Team um kollektive Autorschaft, bei der 
Chronikmaterialien anderer recycelt werden.306 Letzteres kennzeichnet auch 
die Filmarbeit unter der Leitung von Ėster I. Šub. Der Dokumentarismus 
erfasst Experimentator_innen, Faktograf_innen und färbt auf andere Akteure 
ab. Analog zum očerk als Momentaufnahme unterwegs ersetzt nun die mobile 
Fotokamera die Atelierfotografie,307 Filmchroniken treten an die Stelle von 
Spielfilmen. Journalistische Arbeitsweisen werden in den Künsten endgültig 
heimisch. Die Reiseskizze bedient sich der Zeitung, der Fotografie und des 
Dokumentarfilms – in postulierter Abkehr von der elitären Malerei, obwohl 
letztere ihrerseits vom Design der Periodika, von der ›Freilufttechnik‹ (en 
plein air) und vom Unterwegssein beeinflusst wird. So dürfte Lisickijs kon-
struktivistischer Stil mit ungewohnten Sichtachsen von seiner Reise durch 
Belarus und Litauen inspiriert gewesen sein, bei der er mit dem jüdischen 
Künstler Isakhar-Ber Rybak (1897–1935) Gemälde in Holzsynagogen kopiert 
hat, wofür er immer wieder hinaufsehen musste.308

304	 Vertov, Dziga, »Kinoki. Perevorot«, LEF 3 (1923), 135–43. Vgl. auch Roberts, Graham, For-
ward Soviet! History and Non-fiction Film in the USSR, London a. New York 1999, 85. 

305	 Sarkisova, Oksana, »Across One Sixth of the World: Dziga Vertov, Travel Cinema, and Soviet 
Patriotism«, October 121: New Vertov Studies (2007), 19–40, hier 19. Alle drei Filme, die er 
in der Ukraine gedreht hat, sind kino-probegi: Odinnadcatyj (1928), Čelovek s kinoapparatom 
(1929), Ėntuziazm (Simfonija Donbassa), 1930.

306	 Ebd., 28: »Vertov not only used footage by local filmmakers but also integrated fragments of 
imported films, among them industrial films from Germany«.

307	 Gough, Maria, »Tret’jakovs fotografische Utopie des Faktischen«, in: Die Eroberung der be-
obachtenden Maschinen: zur Arbeiterfotografie der Weimarer Republik, hg. v. Wolfgang Hesse, 
Leipzig 2012, 159–186, hier 161.

308	 Vgl. Tupitsyn, Margarita, »Die abtretende Avantgarde: Sowjetische Bildwelten unter Stalin«, 
in: dies., Glaube, Hoffnung – Anpassung. Sowjetische Bilder 1928 – 1945, Essen 1995, 12–33. 
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Die Verbreitung des putevoj očerk profitiert von der Auffassung der 
Literaturproduktion als Arbeit: Vielen Autor_innen dient Zeitungsarbeit 
als Eintrittskarte in den Literaturbetrieb, darunter Serafimovoč, Furmanov, 
Gorbatov, Panferov, Gladkov, Stavskij, Kolosov und Pogodin. Von Mitte der 
1920er bis Mitte der 1930er Jahre entsteht eine solche Flut von (Reise)Skizzen, 
wie es sie nie zuvor in der russischen Literatur gegeben hat.309

Getragen wird die ausdifferenzierte Medienlandschaft von vielen Insti-
tutionen: So geben ab 1921 Centropečat’ und Gosizdat 46 Zeitungen heraus, 
Gouvernement- und lokale Parteikomitees (ispolkomy) drucken 85 Zeitungen, 
Abteilungen der Nachrichtenagentur ROSTA, die politische Hauptverwaltung 
und Aufklärungsinstitution des Volkskommissariats für das Bildungswesen 
gewesen ist, ganze 217 Stück. Zehn Jahre später bestimmt RAPP, die Russische 
Vereinigung proletarischer Schriftsteller (Rossijskaja associacija proletarskich 
pisatelej), das publizistisch-literarische Geschehen: »by 1931 almost all literary 
publications were in RAPP’s hands, ranging from the ›thick journals‹ and Lite-
raturnaia gazeta in Moscow to provincial journals«.310 Ende der 1920er Jahre 
erscheinen mehr als 2.000 Periodika, 1936 über 8.500 mit einer Auflage von ca. 
96 Millionen Exemplaren. Parallel spielen Verlage weiterhin eine zentrale Rolle 
mit ihren gewaltigen Auflagenhöhen. Viele produzieren sowohl Periodika als 
auch Einzelbuchtitel mit Reiseskizzen(büchern), z. B. hat Zemlja i fabrika (ZiF) 
in dreieinhalb Jahren über 1.000 Bücher und ca. 120 Zeitschriftennummern 
herausgegeben. Die parteinahen Zeitungen Izvestija und Pravda erreichen seit 
Anfang der 1920er Jahre die meisten Leser_innen. Ihre Dominanz nimmt 
im Verlauf des Jahrzehnts zu, wodurch der Platz für offene kunsttheoretische 
Debatten, für die Ende 1910er und Anfang der 1920er Jahre Zeitschriften das 
wichtigste Medium gewesen sind, verschwindet.311

Aus dieser Massenpresse bahnt sich der očerk, insbesondere der putevoj 
očerk, etwa ab 1926 den Weg in die Zeitschriften, die dafür separate Rubri-
ken einführen: Sie heißen z. B. »Sowjetisches Land« (»Sovetskaja zemlja«), 
»Menschen und Fakten« (»Ljudi i fakty«) in Novyj Mir und »Wie das Leben 

309	 Schmidt, Wolf-Heinrich, »Dokumentarliteratur und dokumentarische Bewegung (Zum Ver-
hältnis von Literatur und Journalismus in der Sowjetunion 1925–1935)«, Zeitschrift für Sla-
vische Philologie 55.2 (1995/96), 290–312, 302; Šumskij, Arkadij, M. Gor’kij i sovetskij očerk, 
Moskva 1962, 30.

310	 Clark, Katerina a. Evgeny Dobrenko (eds.), Soviet Culture and Power: A History in Documents, 
1917−1953, New Haven a. London, 2007, 150.

311	 Stattdessen kämpfen Kubismus, Futurismus und abstrakte Kunst um ihre Rolle in den visuel-
len Künsten in den Zeitschriften Izobrazitel’noe iskusstvo, Iskusstvo kommuny und Iskusstvo. 
Vgl. Lodder, Christina, »Art of the Commune: Politics and Art in Soviet Journals, 1917–20«, 
Art Journal 52.1 (1993), 24–33, 27. 
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läuft« (»Žizn’ na chodu«) in Oktjabr’, der literarischen Zeitschrift der RAPP. 
Es entstehen očerk-Sektionen in den Zeitschriften Prožektor, Ogonëk, Na 
pod”eme (1927–1935) und Krasnaja Nov’ – ihre entsprechende Rubrik heisst 
»Im Ausland« (»Za rubežom«). Der Untertitel der letztgenannten Zeitschrift, 
die in Moskau von 1921 bis 1942 erschienen ist und zentrale Kunstdebatten der 
1920er Jahre ausgetragen hat, lautet »literarisch-künstlerische und wissenschaft-
lich-publizistische« (»literaturno-chudožestvennyj i naučno-publicističeskij 
žurnal«) – er betont ihre Hybridität, die im betrachteten Zeitraum die meisten 
kulturjournalistischen Printmedien kennzeichnet.

Die Verbreitung der Zeitschriften und ihre Verflechtung mit dem Lite-
raturbetrieb geschieht nicht nur von Moskau und St. Petersburg aus: In den 
1920er Jahren formiert sich z. B. in Odessa um die Zeitschrift Gudok eine 
kreative Gemeinschaft. Ursprünglich eine Eisenbahnzeitung, entwickelt sich 
ihr literarischer Teil (»Četvërtaja polosa«) zum Sprungbrett für odessitische 
Autor_innen, darunter die Brüder Valentin P. und Evgenij P. Kataev (Evge-
nij Petrov) und Vladimir I. Narbut. Sogar in den sog. Umerziehungslagern 
entstehen Zeitungen, redigiert und gedruckt von Häftlingen. Sie initiieren 
den Diskurs über Haftbedingungen, der von dort in die Literatur und in den 
Film wandert. Andersherum publiziert auch die politische Elite in Periodika, 
darunter Anatolij V. Lunačarskij, der seine Vortrags-, Agitations- und Kont-
rollreisen in Krasnaja gazeta und Večernjaja Moskva veröffentlicht, bevor er 
sie zum Buchzyklus verbindet  – und zum Zeugnis seiner Arbeit, denn im 
selben Jahr entlässt ihn Stalin vom Posten des Volkskommissars für Bildung.312

Als einflussreichste Institution für die Krönung der Reiseskizze zum zen-
tralen Genre der Dokumentarkunst erweist sich die Linke Front der Künste 
(LEF). In ihrer Zeitschrift (Novyj) LEF steigt der putevoj očerk zum attraktiven 
Text-Bild-Genre auf – Reiseskizzen bilden den überwiegenden Teil der dort 
erschienenen Prosa. Neben Nikolaj N. Aseev, Boris A. Kušner und Aleksandr 
M. Rodčenko ist dafür das theoretische und praktische Schaffen von Sergej M. 
Tret’jakov prägend gewesen. Anfang der 1920er Jahre erklärt der Korrespon-
dent-Kulturvermittler-Kontrolleur des sozialistischen Aufbaus die operative, 
ins Feld tatkräftig eingebundene Beobachtung zur Bedingung künstlerischer 
Produktion. Er leitet die Gruppe LEF, die Redaktionen ihrer Zeitschriften LEF 
(1923–1925) bzw. Novyj LEF (1927–1928), formuliert Programme und führt 
sie unermüdlich aus.313 Als Beispielautor des neuen Typs, der die Fantasie 

312	 Lunačarskij, Anatolij, Po Srednemu Povolž’ju, Leningrad 1929.
313	 Zum Zusammenspiel von Faktografie, Formalismus, Produktionskunst und Konstruktivis-

mus in (Novyj) LEF vgl. Kolchevska, Natasha, »Toward a ›Hybrid‹ Literature: Theory and 
Praxis of the Faktoviki«, The Slavic and East European Journal 27.4 (1983), 452–464.
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durch Fakten und den Roman durch die Zeitung ersetzen möchte, tritt er seit 
1925 in Reiseskizzen, die zu Skizzenbüchern anwachsen, hervor. Die von ihm 
und Vladimir V. Majakovskij geleitete Zeitschrift wächst zur Hauptplattform 
experimentell-empirischer Literatur, Fotografie und Kunsttheorie heran. Das 
LEF-Umfeld zieht neben ihm und Aleksandr M. Rodčenko, der nach seinem 
Ausschluss aus der Gruppe Oktober 1932 als Zeitschriften- und Buchgestalter 
arbeitet, so unterschiedliche Künstler_innen wie Osip M. Brik, Nikolaj N. 
Aseev, Boris A. Kušner, Varvara F. Stepanova, Dziga Vertov, Semën I. Kirsa-
nov, Pëtr V. Neznamov, Sergej M. Ėjzenštejn, Anton M. Lavinskij und Viktor 
B. Šklovskij an.314

Im Sammelband Literatur des Fakts (Literatura fakta) von 1929, der 
aus Artikeln besteht, die 1927 bis 1928 in Novyj LEF erschienen sind, holt 
einer der wichtigsten Theoretiker der Faktografen, Nikolaj Čužak, in seiner 
Theorie des revolutionären Lebensbauens (žiznestroenie) den očerk in den 
Kanon dieser Tatsachenliteratur hinein.315 Für passende Genres befindet er 
zudem die Monografie mit »wissenschaftlich-künstlerischem« Doppelcha-
rakter (»naučno-chudožestvennaja«) und alle Zeitungsgenres, insbesondere 
die fel’etony der Zeitschrift Gudok, ebenso die Biografie, Autobiografie und 
das »menschliche Dokument« (»čelovečeskij dokument«), das bei Varlam 
T. Šalamov zum Zeugnis durchlebten Leids im Lager wird, ferner Essays, 
Tagebücher, Protokolle von (Gerichts)Sitzungen, Briefe, Abhandlungen, 
Produktionspoeme, Agronomlyrik, Korrespondentenberichte, Reportagen 
und last but not least Reisetexte.316

Die Vereinigung LEF wertet Sachliteratur auf – im Glauben daran, dass sie 
am besten geeignet ist, um am politischen Projekt mitzuwirken: Den Indust-
rialisierungsprozess sollen Erfolgsberichte, Betriebs- und Kolchosreportagen 
unterstützen. Die faktoviki lehnen fingierte Handlungen und Figuren ab, die 
Sujets seien schon in der postzaristischen Wirklichkeit angelegt. Statt wie im 
Roman die Psychologie herauszuarbeiten, sollen nun Produktionszusammen-
hänge hervortreten: Diese proletarisch-avantgardistische Literaturkonzeption 
synthetisiert die futuristisch-formalistische Strömung mit dem Proletkul’t.317

314	 Dickerman, Leah, »The Fact and the Photograph«, October 118 (2006), 132–152, 132.
315	 Čužak, Nikolaj, »Literatura žiznestroenija (Istoričeskij probeg)«, in: Literatura fakta. Pervyj 

sbornik materialov rabotnikov LEFa, hg. v. dems., Moskva 2000 [1929], 34–68, hier 38; 42; 60.
316	 Ebd.
317	 Günther, Hans, »Einleitung«, in: Glossarium der russischen Avantgarde, hg. v. Aleksandr Fla-

ker, Graz u. Wien 1989, V−XVII, xvi.
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Wie Devin Fore betont, passt der očerk zu den beschleunigten Medien 
dieser Zeit: Er präsentiert im Gegensatz zum kompositionell geschlossenen 
und durch das Präteritum zeitlich abgeschlossenen Roman provisorische 
Ausschnitte.318 Doch so neutral ihn die faktoviki und Devin Fore verstanden 
haben wollen, den putevoj očerk dieser Programmatik kennzeichnet eine 
starke meinungsbildende Absicht – die Reiseskizze der 1920er und 1930er 
Jahre ordnet und normiert Sichtweisen, Lebenswelten und Geschmäcker, 
sie lobt und kritisiert. Sie kann als ein Scharniergenre zwischen kurzen, für 
das Sprachexperiment offenen Texten der Avantgarde und geschlossenen 
Romanen des Sozialistischen Realismus gelten.

Očerki, wie zuvor Physiologien, möchten auf die Fabel verzichten, begreifen 
sie ja ihre Aufgabe als ein Eintauchen in die sozialistische Wirklichkeit, die die 
eigentliche »Fabrik der Fakten« sein soll.319 Deren Einfangen läuft trotzdem 
aufs Erzählen hinaus, das das Minimalnarrativ der Bewegung mit Details, 
Szenen, Dialogen und Kommentaren ausgestaltet, und zwar sachdienlich. Die 
faktoviki vertreten eine zu Viktor Šklovskij entgegengesetzte Position, wie Hans 
Günther betont: Sie streben danach, das literarische Sujet im ideologischen 
Plot des Lebensbauens aufzulösen, wohingegen Šklovskij das automatisierte 
Sujet durch neue Konstruktionsprinzipien ablösen möchte.320 Für ihn sei 
die Montage der Fakten »ein Mittel der künstlerischen Orientierung in der 
Wirklichkeit«, während Tret’jakov in das Material Bewertungen hineintrage, 
mit denen er die Wirklichkeit in positive und feindliche Fakten aufspalte.321

Die Reiseskizzen dieser Zeit automatisieren nicht zuletzt in ihrer Masse die 
Wahrnehmung der Lebensbereiche, die sie konturieren – im Widerspruch zu 
ihrer unplanbaren, vom Wegverlauf abhängigen, fluiden und anti-autoritären 
Genrestruktur; genau für diese Ambivalenz interessieren sich meine Lektüren. 
Die Dokumentarfilme von Vertov, mit dem Tret’jakov die Ausrichtung an der 
Produktionskunst und an der Filmchronik gemeinsam hat, veranschaulichen, 
dass das Ideal der Tatsachentreue bis hin zur abstrahierten Bildsprache ge-
dehnt werden kann, entgegen der didaktischen Mimesis im Sinne von LEF.322

318	 Fore, Devin, »Die Emergenz der sowjetischen Faktographie«, Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 89.3 (2015), 376–403, 385.

319	 Avanessian, Armen u. Anke Hennig, Präsens. Poetik eines Tempus, Zürich 2012, 40.
320	 Günther, »Literatur des Fakts«, in: Glossarium der russischen Avantgarde, 338–345, 338.
321	 Ebd., 341–342.
322	 Vgl. Tret’jakov, Sergej, »Čem živo kino«, Novyj LEF 5 (1928), 23–28; Tretjakov, Sergej, »Unser 

Kino«, in: Die Arbeit des Schriftstellers. Aufsätze, Reportagen, Porträts, hg. v. Heiner Boehncke, 
aus d. Russ. v. Karla Hielscher u. a., Reinbek bei Hamburg 1972 [1927], 57–73, hier 66–67.
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Wenn im Umfeld von LEF eine formalistische Genrekonzeption entsteht, 
die im Sinne von Šklovskijs sujetloser Prosa Zeitungsgenres und insbesondere 
den (putevoj) očerk zur künftigen Literatur erklärt,323 findet hier eine Umset-
zung von Jurij N. Tynjanovs Genretheorie statt. Er argumentiert mit Bezug auf 
Theorie der Prosa (O teorii prozy, 1929), in der Šklovskij der plotreduzierten 
Prosa, die auf Dramaturgie verzichtet, die Tür in den literarischen Kanon 
öffnet. Tynjanov zufolge benötigt poetische Kreativität den Bruch mit tradi-
tionellen Formen – diesen Bruch führt gerade die Wiederentdeckung verges-
sener und die Rehabilitierung verschmähter Genres herbei.324 Tynjanov wählt 
einen strukturalistischen Begriff und spricht von der »literarischen Reihe« 
(»literaturnyj rjad«), die sich über benachbarte Reihen, die nicht literarisch 
sind, definiert: Ein Set von Gestaltungsmitteln, das zu einer Zeit als schön, 
interessant und anregend gilt, hat einen Lebenszyklus, der nach seiner Reife 
und Abdankung re-inkarniert werden kann, d. h. ein Genre / Medium, das 
heute im Trend liegt, wird nach einiger Zeit, wenn man sich daran gewöhnt 
hat, als altmodisch verblassen, doch später kann es im anderen Kontext im 
neuen Glanz erstrahlen und intelligent re-interpretiert werden.

Dabei geht er von einem dynamischen Literatursystem aus, in welchem 
das Verhältnis dieser Reihen sich durch gegenseitige Anleihen verändert. Dies 
beschreibt die Diffusion des očerk zwischen Diskursen, Medien und Genres. 
So wie der Brief aus der privaten und pragmatischen Kommunikation im 19. 
Jahrhundert in Poetiken berühmter Realisten wie Turgenev wandert,325 so 
sickert die Reiseskizze aus Gebrauchstexten wie dem Diplomatenbericht in 
die Literatur und darüber hinaus im 20. Jahrhundert in den (Foto-)Journa-
lismus sowie in den (Dokumentar-)Film. Vereinnahmt zum faktografischen 
Kollektivprojekt zu Beginn der Sowjetunion findet sie dennoch ihren Weg 
in Individualpoetiken im späten Sozialismus, z. B. in die Reisetexte Arme-
nische Lektionen. Eine Reise aus Russland (Uroki Armenii, 1969) von Andrej 
G. Bitov. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion lebt sie in sozialen 
Medien, im Fernsehen und in künstlerisch forschender Dokumentarkunst 

323	 Šklovskij, Viktor, »K technike vnesjužetnoj prozy«, in: Literatura fakta. Pervyj sbornik mate-
rialov rabotnikov LEFa, hg. v. Nikolaj Čužak, Moskva 2000 [1929], 229–234, hier 234; ders., 
»Očerk i anekdot«, in: ders., O teorii prozy, Moskva 1929, 246–250, 250.

324	 Tynjanov, Jurij, Literaturnyj fakt, hg. v. Ol’ga Novikova u. Vladimir Novikov, Moskva 1993, 121–
137, hier 124: »В эпоху разложения какого-нибудь жанра – он из центра перемещается в 
периферию, а на его место из мелочей литературы, из ее задворков и низин вплывает в 
центр новое явление (это и есть явление »канонизации младших жанров«, о котором 
говорит Виктор Шкловский).« Kursiv i. O. Seine Genretheorie erklärt er vor allem in den 
Kapiteln »Literaturnyj fakt« (ebd., 121–137) und »O literaturnoj ėvoljucii« (ebd., 137–148).

325	 Ebd., 132.
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auf. 100 Jahre nach ihrem Höhepunkt revitalisiert Pavel Arsen’ev Tret’jakovs 
Erbe als Neo-Avantgarde.326

Was den Lebenszyklus des putevoj očerk angeht, so markiert einer den Un-
tersuchungszeitraum, da das Genre ab Mitte der 1920er Jahre an Prominenz 
gewinnt und ab Mitte der 1930er Jahre mit der Abschottung der Sowjetunion 
seinen Platz dem sozrealistischen Roman einräumt. Von dieser Forcierung 
abgesehen, besteht er kontinuierlich: Er überwintert und blüht auf – er lebt 
konstant in realistischer, biografischer und epistolarischer Prosa, im Sachbuch 
und nach wie vor in der Reportage.

Hinzu kommt, dass dem Reisetext seine Transformations- und Trans-
gressionsbereitschaft inhärent ist, inklusive der Ironie gegenüber seiner 
vermeintlichen Nichtliterarizität. Die Selbstbezüglichkeit auf seine Stellung 
im Kunstkanon, die das Genre als Stärke auszuspielen vermag, ist sein 
konstitutives Merkmal geworden. Das ›unscheinbare‹ Genre schöpft seine 
Beharrlichkeit daraus, dass es als das Andere etablierter Prosaformen mit 
ihnen nicht konkurriert.

Daher fällt der putevoj očerk aus dem kompetitiven Modell Tynjanovs 
heraus: Ob er vom Publikum und Kritikern gefeiert wird oder nicht, seine 
Vorformen, Verwandte und Variationen existieren in beachtlichen Mengen 
seit den frühsten slawischen Schriften bis heute. Den Anspruch auf eine 
Position im Literatur- bzw. Kunstsystem handelt der Rezeptionsprozess aus. 
Auf ihn wirken die jeweils dominierenden Technologien, Medienhierarchien 
und Akteure ein, darunter PR-Agenturen, Kritiker_innen und Wissenschaft-
ler_innen.

Formalisten / Strukturalisten begreifen künstlerische Strömungen so in-
härent, als ob diese nicht vom Kontext her bestimmt sein würden, und 
vernachlässigen in ihrer Radikalität die Wechselwirkung zwischen den 
unterschiedlichen Künsten, den Medien und der Politik. Angesichts der 
Persistenz der Reiseskizze eignet sich die Genretheorie der 1920er Jahre eher 
dazu, um zu beschreiben, wann dieses Genre auf Wohlwollen und wann 
aufs Kleinreden als nicht-literarisch trifft, weniger aber für die Konturierung 
dessen, wie seine intertextuelle, intermediale und  – mit dem Aufkommen 
des Bildjournalismus – plurimediale Evolution geschieht.

326	 Nebst seiner Monografie über die Literatura fakta (2023) setzt er Tret’jakovs Poetik in seinem 
poetisch-politischen Tun fort, wobei er es im Gegensatz zum Avantgardisten auf Kritik am 
russländischen Staat richtet.



	 Skizzenboom der 1920−1930er Jahre	 101

Konzeptionen der Reiseskizze (auch meine) steuern ihre Wertigkeit im 
Kunstsystem mit. So erwähnt Tret’jakov in seinem Rückblick auf die Evolution 
des očerk die Reiseskizze nur am Rand, obwohl er selbst nicht weniger als 
die Kolleg_innen, die er auflistet, zu den Hauptvertretern des Genres gehört 
hat.327 Die Skizze sei operativ wie bildhaft (obraznyj), sie stehe an der Kreu-
zung von Belletristik und Zeitung, doch nicht mehr in den 1930er Jahren: 
Dann weicht die Reiseskizze der Heldenerzählung als neuer Norm, so dass 
vorrangig die Porträtskizze gutgeheißen wird.328 In den 1920er Jahren sei die 
Zeitung ein Organisator der Gesellschaft und des Literaturbetriebs gewesen – 
sie habe während der NEP-Periode Skizzenautoren wie Il’in, Galin, Čagan 
und Strogov eingeführt und sie zusammen mit vielen anderen während des 
Ersten Fünfjahrplanes in Autoren verwandelt.329 Während dieser Pjatiletka 
haben sich die Produktions- und die Kolchosskizze330 herausgebildet, wobei 
das Interessanteste des očerk nicht in den Fakten, sondern zwischen ihnen 
liege – das Publikum wünsche sich eine Auswertung ebenso wie nachfühlbare, 
identifikatorische Menschen(porträts).331

Stalin fordert 1932, dass Schriftsteller_innen »Ingenieure der Seele« sein 
sollen332 und das Bewusstsein ihres Publikums so optimieren, als ob sie an 
einer Maschine schrauben. Die Masse soll Arbeitsabläufe automatisieren und 
wird dabei selbst als steuerbar aufgefasst. Die organisierte künstlerisch-soziale 
Bewegung des Ersten Fünfjahresplanes hält einzelne Schritte des sozialisti-
schen Aufbaus fest in einer bis dahin nie dagewesenen Ausrichtung auf eine 
Massenleserschaft.333 Letztere, nach der Oktoberrevolution alphabetisiert, 
erhält die Möglichkeit zur journalistischen Mitarbeit – sie soll Objekt und 
Subjekt der Kulturproduktion sein.

Schreibende sind nun Fotografierende, Kulturarbeiter_innen, Berater_in-
nen, Psycholog_innen, Manipulator_innen… Arbeiter-Korrespondent_innen 
(rabkory) sollen als Fachexpert_innen ihrer Metiers berichten,334 Schriftstel-
ler_innen in Berufe schlüpfen, über die sie schreiben, sich und ihr Publikum 

327	 Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, 160.
328	 Tret’jakov hat sich ab Mitte der 1930er Jahre dem Porträt verschrieben, vgl. ders., Ljudi odnogo 

kostra, Moskva 1936; ders. u. Solomon Telingater, Džon Chartfil’d, Moskva 1936. 
329	 Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, 160.
330	 Tret’jakov hat sich aktiv für die Kolchosskizze eingesetzt. Vgl. ders., Vyzov. Kolchoznye očerki, 

Moskva 1930; ders., Mesjac v derevne. (Ijun’-ijul’ 1930 g.) Operativnye očerki, Moskva 1931; 
ders., Tysjača i odin trudoden’, Moskva 1934; ders., Vyzov. Kolchoznye očerki, Moskva 21932. 

331	 Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, 161.
332	 Westermann, Frank, Ingenieure der Seele. Schriftsteller unter Stalin, Berlin 2003, 40.
333	 Dobrenko, Formovka, 302–309.
334	 Hicks, Jeremy, »Worker Correspondents: Between Journalism and Literature«, The Russian 

Review 66.4 (2007), 568–585, hier 572–575. 
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in Sowjetbürger_innen verwandeln. Die Literaturproduktion wird sozial 
durchlässiger, oft nehmen jedoch Autor_innen, so auch Tret’jakov, eine 
maßregelnde Funktion gegenüber Kolchos- und Fabrikarbeiter_innen und 
gegenüber der Leserschaft ein.

Die Popularisierung dieses Autorschaftskonzepts, der Skizzenliteratur und 
des Pressewesens treibt Maksim Gor’kij voran. Nach seiner Rückkehr aus 
italienischem Exil gründet er Printmedien für verschiedenste Zielgruppen335 
und beteiligt sich tonangebend an der Debatte über sozialistische Kunst, bis 
er 1934 den Vorsitz des Schriftstellerverbands erhält. Gor’kij sieht im očerk 
ein demokratisches Mittel, das die kritische Tendenz des Realismus fortführt, 
und Chronikwilligen aller Couleur zur Verfügung steht. Er leitet die Redak-
tionen der Zeitschriften Naši dostiženija und SSSR na strojke (1930–41). In 
der Erstgenannten veröffentlicht er 1929 in den ersten sechs Ausgaben seinen 
Skizzenzyklus Durch das Land der Sowjets (Po Sojuzu Sovetov).336 So heisst 
auch eine Rubrik in der Leningrader Abendzeitung Krasnaja gazeta, in der 
Reiseskizzen, u. a. von Marija M. Škapskaja, erscheinen.337

Naši dostiženija, die illustrierte Monatszeitschrift des künstlerischen 
očerk, versteht sich als Kooperationsprojekt mit Naturwissenschaftlern und 
Ingenieuren. Sie präsentiert Erfolge des Aufbaus und wird selbst die erfolg-
reichste ihrer Art innerhalb der dokumentarischen Bewegung. Die Zeitschrift 
erscheint von Februar 1929 bis August 1937 mit 95 Nummern, bereits in den 
ersten fünf Jahren bringt sie 715 Skizzen.338 Beliebte Publikationsorgane für 
die Reisereportage finden wir ferner in den Zeitschriften 30 dnej und Vokrug 
sveta mit der Beilage Vsemirnyj sledopyt und Vsemirnyj turist.

Gor’kij verfasst während seiner Tournee durch die Sowjetunion Texte, die 
er als Skizzen publiziert, z. B. über seine Reise nach Baku, Tiflis, Jerewan  und 
Stalingrad. Sie folgen dem Muster des Vergleichs zwischen früher und heute, 
doch gelingt ihm keine Beobachtung, da er in Schablonen der staatlichen 
Hauptzeitung Pravda abdriftet, einer textgenerierenden Maschine gleich 
(»tekstoporoždajuščaja mašinka«).339 In der Tat lesen sich seine Berichte 
so, als ob Künstliche Intelligenz Zeitungen der 1920er Jahre in Bezug auf 

335	 Darunter die Zeitschrift für Kinder im Schulalter Ežemesjačnyj žurnal, erschienen von 1928 
bis 1935 unter der Leitung von Samuil Maršak), und für Vorschulkinder Čiž (Črezvyčajno 
interesnyj žurnal, 1930–1941). Beide Zeitschriften zogen mit ihrem künstlerischen Freiraum 
Oberiuten an.

336	 Gor’kij, Maksim, »Po Sojuzu Sovetov«, in: ders., Sobranie sočinenij v tridcati tomach, t. 17: 
Rasskazy, očerki, vosspominanija 1924–1936, Moskva 1949–1953 (1952), 113–232. 

337	 Schmidt, »Dokumentarliteratur und dokumentarische Bewegung«, 302. 
338	 Ebd., 310.
339	 Bavil’skij, »Spisok korablej«, 338.
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die dort erschienen očerki ausgewertet und daraus neue kompiliert hätte, 
wobei der Prompt für diese Aufgabe nicht mitgeteilt wird. Gor’kijs Skizzen 
demonstrieren die Kontrolle durch ideologische Instanzen mit dem Beginn 
des Ersten Fünfjahrplans:

Die für Pressefotografie, Wochenschau und Dokumentarfilm in der zweiten Hälfte 
der 1920er-Jahre noch charakteristische motivische Vielfalt, die Offenheit gegenüber 
auch kritisch beleuchteten, negativen Alltagsphänomenen und eine oft fehlende 
parteiideologische Zuspitzung oder gar Politikferne sollten überwunden werden: 
Jedes in Presse und Dokumentarfilm verortete Detail erhielt damit idealiter eine 
zusätzliche symbolische Aufladung mit typisierender oder appellierender Wirkung.340

Die Neigung zur Automatisierung haftet auch den Foto-Illustrierten an: 
Sie werden zu Medien vorgegebener Narrative und Bildstrategien, in deren 
Rahmen sie Held_innen, Arbeits- und Freizeitabläufe ikonisch visualisieren. 
Ihre Bandbreite reicht von der relativ liberalen Zeitschrift Novyj mir bis zum 
konservativen Okjabr’.

Periodika profitieren von ihrer Position als Schnittstellen zwischen den 
Künsten und der Politik. Dabei sind sie in den sozialen Auftrag involviert, für 
den sie avantgardistische Bildersprache und Designinnovationen einnehmen 
und vor Praktiken der Bildmanipulation nicht zurückschrecken. So bringt 
SSSR na strojke 1933 in der 12. Nummer ein Themenheft über den Bau des 
Weißmeerkanals, Rodčenko liefert dafür die Fotografien. Diese Ausgabe spitzt 
das Paradoxon von Fakt und Fiktion der Reiseskizze in Text und Bild zu: 
Obwohl sie beansprucht, die Realität wiederzugeben, blendet sie unpassen-
de Inhalte und Deutungen aus, und obwohl sie meinungsbildend abbilden 
möchte, entsteht ein künstlerisches Resultat, in diesem Fall ein perfides – es 
feiert Wachstum auf Grundlage von Zwangsarbeit und Umerziehung, Pere-
kovka heisst auch die lagereigene Zeitung.

Gor’kij verherrlicht ein weiteres Mal die Zwangsarbeit am Weißmeer-Ostsee-
Kanal im ambitionierten Kollektivbuch.341 Aleksandr A. Dejneka gestaltet es mit 
ausziehbaren Kartenwerken und Grafiken, 36 prominente Autor_innen verfas-
sen die Beiträge, nachdem eine Brigade aus 120 Schriftstellern im August 1933 

340	 Waschik, Klaus, »Virtual Reality. Sowjetische Bild- und Zensurpolitik als Erinnerungskont-
rolle in den 1930er-Jahren«, Zeithistorische Forschungen / Studies in Contemporary History 7.1 
(2010), 30–54, hier 36.

341	 Gor’kij, Maksim; Averbach, Leonid u. Semën Firin, S. (Hg.), Belomorsko-Baltijskij kanal imeni 
Stalina: Istorija stroitel’stva, Moskva 1934. Es erscheint in der von Gor’kij gegründeten Reihe 
Geschichte der Fabriken und Betriebe (Istorija fabrik i zavodov) im Staatsverlag Gosizdat. 
Vgl. dazu Klein, Joachim, »Belomorkanal: Literatur und Propaganda in der Stalinzeit«, Zeit-
schrift für Slavische Philologie 55.1 (1995/96), 53–98.
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an den Kanal entsandt worden ist, darunter das Schriftstellerduo Il’ja Il’f und 
Evgenij Petrov, Vera M. Inber und Mariėtta S. Šaginjan, Aleksej N. Tolstoj, Boris 
A. Pil’njak, der Satiriker Michail M. Zoščenko und Viktor O. Percov, Theoretiker 
der Umorganisation schriftstellerischer Arbeit. Michail A. Bulgakov lehnt ab, 
Michail M. Prišvin und Andrej P. Platonov möchten mit und dürfen nicht.342

Ähnlich wie Usbekistan: Zehn Jahre (10 let Uzbekistana, Moskva 1934), 
ein weiteres Grafikkunstwerk aus Skizzen, Fotografien und einem haptisch-
optisch anspruchsvollen, technologisch und künstlerisch hervorstechenden 
Ergebnis, wurde auch das Buch über den Bau des Weißmeer-Ostsee-Kanals 
zwei Jahre nach seinem Erscheinen, 1936, aus dem Verkehr gezogen, da viele 
der daran beteiligten Autor_innen Opfer einer Terrorwelle geworden sind.

Der Schriftstellerkongress von 1934 stellt an die Literatur die Erwartung, 
Exempel einer Wunschwirklichkeit zu statuieren und zu verbreiten, und das 
am besten von Autor_innen, die gleich in mehreren Sprachen schreiben.343 
Dies löst den očerk auf, wie Tret’jakov zugibt: Treffen sich Zeitung und 
Belletristik Mitte der 1920er Jahre, so sieht er sie Mitte der 1930er Jahre 
auseinanderdriften, wobei beide voneinander viel gelernt hätten.344

Was die literatur- und medienhistorische Schnittstellenfunktion der Reise
skizze angeht, so vermittelt der putevoj (foto-)očerk zwischen Literatur und 
Journalismus, zwischen Text und Bild, zwischen der Avantgarde und dem 
Sozialistischen Realismus. Erika Wolf schlussfolgert, dass der Sozrealismus 
vor allem eine institutionelle Praktik gewesen ist und weniger ein Imperativ 
oder ästhetische Vorgabe, wie sie am Beispiel der Zeitschrift UdSSR im Bau 
zeigt: Die visuelle Repräsentation des Sozialismus erfolgt mit Mitteln der 
Avantgarde, die Künste und der Foto-očerk nehmen eine Sonderstellung 
ein.345 Dies unterstützt die Position von Boris Groys, der im Sozrealismus 
eine Fortführung des Anspruchs der Avantgarde mit anderen Mitteln sieht, 
ausgehend von der treibenden Kraft, das Leben durch Literatur zu formen: 
»Overcoming the concrete, historically determined aesthetic of the avant-
garde meant not the defeat of the avant-garde project but its continuation and 

342	 Vgl. Nicholas, Mary a. Cynthia Ruder, »In Search of the Collective Author: Fact and Fiction 
from the Soviet 1930«, Book History (11) 2008, 221–244, 223. Platonov darf 1934 mit einer 
Schriftstellerbrigade nach Turkmenistan fahren. Anstatt dort die Erfolge des sozialistischen 
Aufbaus anzupreisen, wie es z. B. Zinaida Richter tut, verfasst er seine fiktionale Prosa.

343	 Siehe die Reden von Lidija Sejfullina, Sergej Tret’jakov und Michail Kol’cov, in: Lupol, Ivan; 
Rozental’, Mark u. Sergej Tret’jakov (Hg.), Pervyj vsesojuznyj s’’ezd pisatelej. Stenografičeskij 
otčёt, Moskva 1934, 236–238, 344–346, 350–351. 

344	 Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, 162.
345	 Wolf, Erika, USSR in Construction: From Avant-Garde to Socialist Realist Practice, Michigan 

1999, 270–1.
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completion insofar as this project itself consisted in rejecting an aestheticized, 
contemplative attitude toward art and the quest for an individual style.«346 
Die neue, handlungsorientierte Realität entsteht als kollektives Gesamtkunst-
werk347 und involviert alle Medien, inklusive der Reiseskizze.

346	 Groys, Boris, »The Birth of Socialist Realism from the Spirit of the Russian Avant-Garde«, 
in:  The Culture of the Stalin Period. Studies in Russia and East Europe, ed. by Hans Günther, 
London 1990, 122–148, 147.

347	 Ders., Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, München 1988, 273.





2.  
Typologische Close Readings

2.1 Vergleich: Erschließung, Produktion, Konkurrenz

2.1.1 Erschließung

Larisa Rejsner in Afghanistan

Die Ordnung meiner Lektüren folgt den Hauptfunktionen der frühsowjeti-
schen Reiseskizze – dem Vergleichen, der Evidenzsicherung und dem Aben-
teuernarrativ. Dieses erste und umfangreichste Kapitel beleuchtet folgende 
Kernziele der Skizzen: 1.) die Erschließung wenig bekannter Territorien, 2.) die 
Begleitung industrieller Produktion und 3.) die Konkurrenz mit Westeuropa 
und mit den USA. Ihre argumentative Stoßrichtung reicht von ›asiatischer 
Archaik‹, die an Modernisierung appelliert, bis zur sozialistisch-kapitalis-
tischen Glokalisierung. Sie vergleichen die Peripherien mit dem Zentrum, 
die postrevolutionäre mit der vorindustriellen Epoche und die Sowjetunion 
mit dem ›Westen‹.

Die erschließende Reiseskizze lässt sich nicht immer von der Produktions-
reiseskizze abgrenzen. Das Interesse für Arbeitsbedingungen, Rohstoffabbau 
und industriellen Aufbau fällt im Oeuvre vieler Autor_innen mit ihren Rei-
sen in entfernte Sowjetrepubliken zusammen, richtet sich aber auch auf die 
Fabriken Moskaus und Leningrads. Ihre Skizze Briefe an die Familie (Pis’ma 
k rodne) über eine Textilfabrik baut Lidija N. Sejfullina (1889–1954) aus 
der Perspektive einer reisenden Arbeiterin auf, die bei ihrer teilnehmenden 
Beobachtung unnütze bis störende Außenseiterin bleibt. Sejfullina kritisiert 
darin die Losung der Produktionskunst:

»Ein Schriftsteller, der in die Produktion geworfen wird«, das klingt nur im 
Begleitschreiben energisch. Aber dem eigenen Empfinden nach nimmt man vor 
allem die bittere Bedeutung des Wortes »geworfen« wahr, und zwar als »verlassen«. 
Obdachlos, schutzlos. Was kann ein Schriftsteller in der Fabrik stundenlang tun, 
während die Mitglieder des Fabrikliteraturkreises an ihren Maschinen stehen, 
beladene Wagen fahren, Kautschuk waschen, hacken, schneiden usw.? Mit einem 
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Notizbuch durch die Werkstätten gehen und mit Fragen Menschen belästigen, 
die mit schwerer Arbeit beschäftigt sind? […] »Ein Fremdkörper«, wie Marija 
Škapskaja schreibt. Es ist nicht gerade angenehm, sich selbst als Fremdkörper 
anzuerkennen.348

Die Intertravelität der Produktionsreiseskizzen dürfte die Angestellten dieser 
Fabrik in der Tat gestört haben: Auch Marija M. Škapskaja und Ol’ga D. Forš 
haben dort Feldforschung betrieben. Forš hat, wie ihre Kollegin, vorneweg 
auf die Ausbeutung der Arbeiter_innen hingewiesen, da sie in dieser Kon-
stellation Objekte sind: Ihre Handarbeit liefert Material für einen Text, der 
Ansehen und gute Bezahlung nur der Journalistin bringt.349 Obwohl der 
ökonomische Aspekt alle Reiseskizzen betrifft, reflektieren die wenigsten die 
Beziehungsökonomie zwischen Beobachteten und Beschreibenden; letztere 
profitieren von dieser tlw. parasitären Konstellation am meisten.

Hingegen positioniert sich Larisa M. Rejsner (1895–1926) nicht als 
»Fremdkörper«, sondern als organisches Mitglied der Milieus, in die sie sich 
begibt. Sie nimmt die Rolle der Vorkämpferin für reisende Autorinnen ein, 
ein Prototyp der revolutionären Frau. Zu ihren Vorbildern zählt sie Nadežda 
K. Krupskaja und Ekaterina D. Vorošilova, Mitglied der ersten Reiterarmee 
1918, die sich um verwaiste Kinder gekümmert hat.350 Sie verkörpert noch 
vor den Manifesten und Institutionen der Faktenliteratur das Ideal der aus-
kundschaftenden Literaturjournalistik und schreibt für die 1917 von Gor’kij 
gegründete Zeitschrift Novaja žizn’. Zunächst studiert sie am Petersburger 
Psycho-Neurologischen Institut, dann in Frankreich und Deutschland, wo sie 
sich die Landessprachen aneignet, und wo ihre Reiseskizzen in Übersetzung 
erscheinen.351

348	 Sejfullina, Lidija, »Pis’ma k rodne«, in: dies., Sobranie sočinenij v četyrëch tomach, t. 4: očerki 
i statʹi 1918−1954, hg. v. L. Smirnova, Moskva 1969, 95–106, hier 95f.: »›Писатель, брошен-
ный на производство‹, – звучит энергично только в сопроводительной бумаге. А в 
собственном ощущенье прежде всего воспринимаешь горький смысл слова ›брошен-
ный‹. Бесприютный, беспризорный. Что может делать на заводе писатель в часы, когда 
члены литературного заводского кружка стоят у станков, возят нагруженные вагоне-
тки, промывают резину, кроят, режут и т.д.? Ходить с записной книжкой по цехам и 
приставать с расспросами к людям, занятым нелегким трудом? (…) ›Инородное тело‹, 
как пишет М. Шкапская. Инородным телом неприятно себя сознавать.«

349	 Forš, Ol’ga, »Chamovnoe delo«, Novyj cech (al’manach leningradskоj brigady pisatelej), hg. v. 
Lidija Četverikov u. Ol’ga Rakovskaja, Moskva u. Leningrad 1931, 5–19. Das zweite Kapitel 
erschien als separater očerk mit dem Titel »Čelovek v proizvodstve« in Strojka 6 (1930), 2–3.

350	 Pržiborovskaja, Galina, Larisa Rejsner, Moskva 2008, 239–40; 263.
351	 Reissner, Larissa, Von Astrachan nach Barmbeck. Reportagen 1918 – 1923, aus d. Russ. v. 

Irmfried Hiebel, Halle u. Leipzig 1983. Vgl. das darin enthaltene Vorwort von Alexander 
Tarassow-Rodionow, geschrieben 1926 zum Tode von L. Rejsner, ebd. 5–9, hier 5.
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Als erste Marinekommissarin leitet sie ab 1919 Schifffahrten entlang 
der Flüsse Wolga, Kama und Belaja und begleitet ihren Mann, Fëdor F. 
Raskol’nikov, vom April 1921 bis Mai 1923 nach Afghanistan.352 Er arbeitet 
dort als Botschafter der russischen Sowjetrepublik, sie verfasst ihre Bücher 
Front und Afghanistan. Ab 1924 fährt sie als Korrespondentin der Krasnaja 
gazeta, Izvestija und Pravda in Fabriken, Bergwerke und Industriegebiete 
auf dem Ural, im Donbass und Ivano-Voznesensk mit Stationen in Bilimbaj, 
Revda, Kytlym, Kizelstroj, Domna, Gorlovka und im Bachmuttal.

Von Oktober 1923 bis Januar 1924 arbeitet Rejsner illegal in Deutsch-
land, besucht Aufstände in Hamburg und Berlin und sammelt Material für 
ihr Reportagebuch Hamburg auf den Barrikaden (Gamburg na barrikadach, 
1925). Sie lässt sich von Raskol’nikov scheiden und führt eine Affäre mit 
Karl Radek. Wie ein gutes Jahrzehnt später Michail E. Kol’cov in Spanien 
schreibt Rejsner aktiv involviert in das Geschehen der Weltrevolution, an die 
sie glaubt, und greift zur Kriegsrhetorik der 1920er und 1930er Jahre. Wie 
Dietmar Neutatz erklärt, hatte dieser »mentale Zustand« zwei Bezugspunkte:

Einerseits bildete der Bürgerkrieg den Referenzrahmen für das Denken und 
Handeln der Aktivisten in den 1930er Jahren. Immer wieder wird auf ihn rekur-
riert, werden die damaligen Heldentaten als Vorbilder beschworen. Der zweite 
Bezugspunkt lag in der Zukunft und spiegelte den ersten: Die Bolschewiki lebten 
seit Ende der 1920er Jahre in der Erwartung eines bevorstehenden Krieges der 
vereinigten Imperialisten gegen die Sowjetunion.353

Im Jahr 1925 hält sich Rejsner wieder in Deutschland auf, diesmal zur Mala-
riakur, und besucht nach ihrer Genesung die Unternehmen von Krupp und 
Ullstein, um ihr Buch Im Land Hindenburgs vorzubereiten.354

Für die Leiterin der Abteilung für Aufklärung der Roten Flotte ist Aus-
kundschaftung keine verdeckte Motivation ihrer Reisen, wie sie bei einigen 
ihrer Zeitgenoss_innen gewesen sein dürfte, sondern ihre offizielle Funk-
tion – ob als Kommissarin oder als Journalistin, sie spioniert für die linke 
Revolution.355 Leo Trotzki heroisiert sie regelrecht:

Mit dem Äußeren einer olympischen Göttin verband sie einen feinen ironischen 
Verstand und die Tapferkeit eines Kriegers. (…) Später schwamm [sic] sie auf 
Kriegsschiffen und nahm an Kämpfen teil. Sie hat dem Bürgerkrieg Erzählungen 
gewidmet, die in der Literatur weiterleben werden. Mit gleicher Anschaulichkeit 

352	 Naumova, Anna, »Larisa Rejsner«, in: Larisa Rejsner v vospominanijach sovremennikov, hg. v. 
ders., Moskva 1969, 5–12, hier 9.

353	 Neutatz, Träume und Alpträume, 249.
354	 Rejsner, Larisa, V strane Gindenburga: očerki sovremennoj Germanii, Moskva 1926.
355	 Clements, Barbara Evans, Bolshevik Women, Cambridge 1997, 180.
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schilderte sie die Industrie des Urals wie den Aufstand der Ruhrarbeiter. Sie wollte 
alles wissen und kennenlernen, an allem teilnehmen.356

Andreas Guski zufolge finden wir in ihr eine der »wichtigsten Vertreterin-
nen des früheren sowjetischen očerk«.357 Sejfullina und Inber porträtieren 
die junge Frau, die mit 30 Jahren an Typhus stirbt, als Abenteurerin, die die 
Gemütlichkeit des Zuhauses gegen den Sattel in Bergkarabach eintauscht 
und sprachmalerische Üppigkeit zugunsten von »Organisiertheit« (»orga-
nizovannost’«) überwindet.358 Rejsner handelt sich fünf Auftragsreisen in 
abgelegene Produktionsstätten aus.359 Nicht nur ihre Biografie, auch ihre 
Reisetexte legen nahe, aus einer genderzentrierten Perspektive gelesen zu 
werden  – als autobiografische Quellen im Kontext weiblichen Schreibens 
über das Andere.360

1925 erscheinen gleich mehrere Skizzenbände von ihr: Afghanistan (Af-
ganistan, Moskva u. Leningrad), Asiatische Erzählungen (Aziatskie povesti, 
Moskva), Hamburg auf Barrikaden (Gamburg na barrikadach, Moskva) und 
der Band Kohle, Eisen und lebendige Menschen (Ugol’, železo i živye ljudi, 
Мoskva u. Leningrad), der auf ihren Skizzen aus Krasnaja nov’ (№ 4–8, 10, 11) 
von 1924 basiert. Ihre Afghanistantexte durchlaufen eine für putevye očerki 
typische Publikationsgeschichte von Notizen, Zeitungen und Zeitschriften361 
via Buchkapitel bis hin zu übersetzten Ausgaben.362

Ihre Reise im Juni 1921 beginnt mit dem Zug. Sie fährt zur afghanischen 
Grenze mit 31 Mitgliedern der sowjetischen Delegation, die ihrem Mann 
Raskol’nikov unterstellt ist. Von der Festung Kuschka reitet die Karawane 
auf Pferden, Kamelen und Eseln 35 Tage lang über die Berge nach Kabul.363 

356	 Trotzki, Leo, Mein Leben. Versuch einer Autobiographie, aus d. Russ. v. Alexandra Ramm, 
Berlin 1930, 394.

357	 Guski, Literatur und Arbeit, 48. Pasternak widmet ihr das Gedicht Pamjati Rejsner (1926).
358	 Inber, Vera, »Ėvoljucija lebedja (Larisa Rejsner)«, in: dies., Izbrannaja proza, Moskva 1971, 

421–433, hier 424; 429; Sejfullina, »Larisa Rejsner«, in: Sobranie sočinenij, 158–162, hier 
160–162, zuerst publiziert in der Leningradskaja pravda am 9.2.1927.

359	 Pržiborovskaja, Rejsner, 447 f.
360	 Vgl. Pelz, Annegret, Reisen durch die eigene Fremde: Reiseliteratur von Frauen als autoethno-

graphische Schriften, Köln, Weimar u. Wien 1993.
361	 Rejsner hat eine Reihe von Reportagen geschrieben, die sie zuerst zwischen 1921 und 1925 

in sowjetischen Periodika publiziert hat – in der Zeitschrift Krasnaja Nov’ (1921), in den 
Tageszeitungen Pravda (1922) und Izvestija (1924) und schließlich in der Ogonëk-Bibliothek 
(1925). Die meisten sind in ihr Skizzenbuch Afganistan (1925) eingegangen, eine Auswahl ist 
1925 in einer Sondermappe von Ogonëk unter dem Titel Aziatskie povesti erschienen.

362	 Buchausgaben: Rejsner, Larisa, Afganistan, Moskva 1925; dies., Aziatskie povesti, Moskva 
1925; Reissner, Larissa, Oktober, Berlin 1932. Gamburg na barridach wird 1925 ins Deutsche 
übersetzt, verboten und verbrannt. 

363	 Pržiborovskaja, Rejsner, 380.
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Zur Delegation gehört der Skizzenautor Lev V. Nikulin (1891–1967), der in 
Kabul arbeiten wird. Ihre kollektive Aufgabe: sowjetische Interessen vertreten 
und die revolutionäre Bewegung in Indien unterstützen.364 In Afghanistan, 
das bis 1919 für Europäer geschlossen war, hält sie sich mit ihrem Mann von 
April bis Mai 1923 auf.365

Katarina Clark stützt sich in ihrer kulturhistorischen Untersuchung auf 
Reiseberichte der Delegation als Quelle und liest sie aus einer kritischen 
postkolonialen Perspektive – Rejsner und Nikulin entwickeln demnach ei-
nen imperialistischen Duktus, wobei sie sich nicht auf antike Zivilisationen 
beziehen, sondern auf die Eroberer Eurasiens, darunter Dschingis Khan: Die 
Karawane reise dem Weg nach, den Alexander der Große und Tamerlane, 
der türkisch-mongolische Eroberer aus dem 14. Jahrhundert, zurückgelegt 
hatten.366 Nikulin habe Afghanistans geostrategischen Wert erkannt, da sich 
dort jene Routen kreuzen, die von Zentralasien und Persien nach Indien 
führen.367

Wenn man Clark folgt, dass sie sich in den westlichen Orientalismus-
diskurs einschreiben, findet man bei Rejsner viele Anhaltspunkte dafür. Sie 
verflucht die Wüste, die sie der Idylle in berauschend lebensfrohen Gärten 
gegenüberstellt:

Überall laufen winzig kleine Eselchen mit Bündeln frischen Klees und Schilfs, mit 
Ehefrauen in Schleiern, mit Gott weiß was. Manchmal reitet unser Kavallerist mit 
seinem hohen Helm durch die Menge, und von hinten sieht er aus wie der Sieger 
von Jerusalem, der Paladin des Roten Sterns.
  Und doch, trotz der bunten Farben, des Glanzes und der äußerlich berau-
schenden Schönheit dieses Lebens erfüllt mich Hass auf den toten Osten. Kein 
Schimmer von Kreativität, kein einziges Buch weit und breit. Dekadenz, bedeckt 
vom eintönigen Ablauf prächtiger Bräuche. Nichts Lebendiges. Diese Städte sind 
dem Untergang geweiht, der Asche, dem Staub – sie werden zur Wüste, der sie 
entsprungen sind.

364	 Zur historischen Bedeutung dieser Reise im Kontext der internationalen Linken vgl. Clark, 
Katerina, Eurasia without Borders. The Dream of a Leftist Literary Commons, 1919–1943, 
Cambridge (Mass.) a. London, 2021, 123–125. Clark wertet die Berichte von Rejsner and Ni-
kulin als historische Dokumente aus. Nikulin hat Četyrnadcat’ mesjacev v Afganistane (1923, 
erweiterte Version 1933) veröffentlicht und Raskol’nikov eine Serie politischer Artikel.

365	 Vgl. Corigliano Noonan, Norma a. Carol Nechemias, Encyclopedia of Russian Women’s Mo-
vemements, Westport (Conn.) 2001, 172.

366	 Clark, Eurasia without Borders, 137.
367	 Ebd., 160.
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  Die Gärten und Harems sind das Beste. Die Gärten quellen über vor Trauben, 
kleinen Bäumen, Seen, Schwänen, Kletterrosen, Zelten, Granatäpfeln, Glocken-
blumen, dem Summen von Bienen und altertümlichen Gebäuden, und natürlich 
von ihrem Duft.368

Die Erzählerin bedient einen phantasmagorischen Blick, der dem westlichen 
Publikum von der Märchensammlung Tausendundeine Nacht vertraut sein 
dürfte  – auch, wenn sie in den sowjetischen Reitern eine Art Kreuzritter 
zu erkennen meint, zu denen sie dazugehören möchte, um die Wüste zu 

368	 Ebd., 5–6: »Везде бегут крохотные ослики с вьюками свежего клевера и тростника, с 
женами в чадрах, бог знает с чем. Иногда среди этой толчеи проезжает наш кавале-
рист в высоком шлеме, и со спины он выглядит как победитель Иерусалима, паладин 
Красной Звезды.

	   И все-таки, несмотря на пестроту красок, блеск и внешнюю упоительную красоту 
этой жизни, меня обуревает ненависть к мертвому Востоку. Ни проблеска нового твор-
ческого начала, ни одной книги на тысячи верст. Упадок, прикрытый однообразным 
и великолепным течением обычаев. Ничего живого. И, в конце-концов, эти города 
неумолимо идут к вымиранию, к праху, пыли, – все к той же пустыне, из которой они 
возникли.

	   Лучше всего сады и гаремы. Сады полны винограда, низкорослых деревьев, озер, 
лебедей, вьющихся роз, палаток, граната, голубизны, пчелиного гудения и старинных 
построек, да и аромата, конечно.«

	   Zu Gärten im Orient vgl. Schlieker, Kerstin, Frauenreisen in den Orient zu Beginn des 
20. Jahrhunderts. Weibliche Strategien der Erfahrung und textuellen Vermittlung kultureller 
Fremde, Berlin 2003, 64.

Abb. 1: Rejsner, Afganistan, 21.
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zivilisieren. Obwohl sie ihre Umgebung neugierig studiert, angefangen mit 
der ersten Fabrik gegenüber ihrer Unterkunft in der sowjetischen Botschaft, 
enthält ihr Bericht viele Passagen, die Edward Saids These von der arro-
ganten Andersmachung des Orients in westlichen Reiseberichten stützen: 
Sie verweist auf Rückständigkeit, Schmutz, Gewalt, fehlende Bildung, sieht 
öfter Menschenmassen als Einzelpersonen und scheut keine Vergleiche mit 
Tieren.369

Zwar möchte sich Rejsner von symbolistischer, belletristisch beeinflusster 
Reiseprosa zugunsten von Dokumentarliteratur trennen, doch kann sie für 
letztere wegen fehlender Sprachkenntnisse nur beschränkt recherchieren.370 
Denkbar ist, dass sie ihr Vorwissen und ein Stück weit ihre Vorurteile von 
Pëtr I. Pašino (1836–1891) bezieht und vor Ort bestätigt findet, was sie sich 

369	 Rejsner, Larisa, Afganistan, Moskva 1925, 21: »любимый камердинер эмира – старая, 
дрессированная обезьяна в белых перчатках…«

370	 Naumova, Rejsner, 69.

Abb. 2: Rejsner, Afganistan, 6.
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angelesen hat. Der Orientalist, Übersetzer, Schriftsteller und Diplomat hatte 
Asien, verkleidet als Einheimischer, intensiv bereist.371 Pašinos Berichte er-
langten im Zuge des zweiten anglo-afghanischen Krieges 1878 Berühmtheit.

Nikulin schreibt über seine Kollegin, sie habe an einem der ersten Kapitel 
der sowjetischen Diplomatiegeschichte teilgenommen.372 Wie Tret’jakov und 
Richter in China zu dieser Zeit, halten sich Rejsner, Nikulin und Raskol’nikov 
während eines Umbruchs in Afghanistan auf, den die Sowjetunion strate-
gisch nutzen möchte. Sie unterstützt in Asien die Emanzipation von feudalen 
Strukturen sowie von britischer Kolonialisierung, um dadurch Verbündete zu 
gewinnen – Autor_innen agieren dabei als Meinungsbildner_innen gegen-
über dem heimischen Publikum: »Es ist einfach nicht möglich, die Russen 
in Afghanistan zu boykottieren, ohne völlig isoliert zu werden. Die Stärke 
ihrer Grenzarmeen, die Realität ihrer Handelsinteressen und der Hass der 
gesamten Bevölkerung auf die Briten sprechen hier für die UdSSR.«373

In Afghanistan hält sich das Trio zur Herrschaftszeit von Amanullah 
Khan auf. Unter diesem neuen Emir hat das Land am 8. August 1919 seine 
Unabhängigkeit von Großbritannien errungen, das bis dahin drei Kriege 
gegen das Land geführt hat. Amanullah reformiert die patriarchalen, religiös 
normierten Stammestraditionen, führt die Schulpflicht ein und schafft die 
Sklaverei ab. Für diese Veränderungen interessieren sich die Bolschewiki, die 
ihre Einflusssphäre in Asien erweitern, zumal Afghanistans Lage im Kriegs-
fall Vorteile verspricht. Parallel zu dieser ›Brigade‹ schickt die Sowjetunion 
finanzielle, technische und militärische Hilfe. Rejsners Verhältnis zum Land 
klingt ähnlich aneignend wie jenes von Tret’jakov, der mit seinen Skizzen 
Čžungo (1927, 2. Auflage 1930) Chinas Annäherung an den Sozialismus 
vorbereitet, während er selbst der Kultur fremd bleibt.

Auf der Ebene des Augenzeugenberichts erfüllt Rejsner ihre Aufgabe als 
Kundschafterin, auf der Ebene des Appells erfüllt sie ihre Agitationsaufgabe: 
Sie sammelt quasi Beweise dafür, dass das Land nach sowjetischem Vorbild 
modernisiert werden muss. Letzteres nährt sie mit Beispielen aus der Welt 

371	 Seine Skizzen hat er in den Zeitschriften Golos, Novosti und Russkij mir publiziert. 1885 
erschien der erste Band von Vokrug sveta. Po Indii (Putevye vpečatlenija) über seine ersten 
beiden Reisen durch Indien und Afghanistan. Die Eindrücke von der dritten Reise (von 1875 
bis 1876) wurden nicht als Buch publiziert, sondern verstreut in einzelnen Zeitungen.

372	 Nikulin, Lev, Gody našej žizni, Moskva 1966, 183. 
373	 Rejsner, Afganistan, 94: »Просто в Афганистане нельзя подвергнуть русских бойкоту, не 

оставшись самому в полном уединении. За СССР здесь говорят сила ее пограничных 
армий, реальность торговых интересов и ненависть всего населения к англичанам.«
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der Frauen: Sie leiden am meisten, sind Opfer von Gewalt und Krankheiten, 
in ihrer Burka fast blind und vom Leben abgeschirmt.374

Rejsners hier noch nicht ›durchorganisierter‹ Stil fiktionalisiert ihren 
Bericht. Symbolistische Anklänge tauchen u. a. im Spiel mit dem Unsagbaren 
auf – die Berggipfel seien »unbeschreiblich« (»neopisuemy«375), werden aber 
doch metaphernreich beschrieben: Die Landschaft sei urtümlich, ursprüng-
lich, ewig, die Gesichter der unverschleierten Afghaninnen würden antiken 
Gesichtern und biblischen Frauenfiguren ähneln.376

Im Harem fühlt sie sich unter den 13- bis 14-jährigen Mädchen wohl: 
»Diese dämonischen Kinder in gelben und rosafarbenen Shalwars setzten sich 
um mich herum, rückten näher an mich heran, berührten mich mit ihren 
kühlen Händen, lachten und schnatterten wie Vögel. Wir schienen einander 
sehr zu gefallen. Alles in allem die bezauberndste Entartung, die ich je gese-
hen habe.«377 Die Autorin problematisiert hier an keiner Stelle die fehlende 
Kindheit und Sicherheit dieser Heranwachsenden, vielmehr genießt sie die 
Sinnlichkeit des Harems wie eine ungewöhnliche Unterhaltung, taucht ihr 
Lager in die farbige Atmosphäre einer Oase, erfreut sich an Kavalleristen im 
Dienst und sieht in Dschellalabad eine Märchenstadt.378 –Russischsprachige 
Reisetexte wie diese nähren den europäischen Orientalismusdiskurs. Zugleich 
verschieben sie den Modernisierungsappell, der sich in westeuropäischer 
Reiseliteratur auf Russland richtet, so bei de Custine, auf ihre südöstlichen 
Nachbarn.

Hier stoßen wir auf ein weiteres Kennzeichen der putevye očerki dieser 
Zeit: Sie kritisieren die Orientalisierung, die mit westeuropäischen koloni-
alen Interessen einhergeht, nehmen aber dennoch an ihr teil, indem sie die 
sowjetischen Imperialinteressen implementieren. Andererseits wäre zu fra-
gen, inwiefern es sich um ein gezieltes Othering handelt, das wir 100 Jahre 
später feststellen und verurteilen, oder um schockierende Sensibilisierung, 
die konstruktive Sozialkritik in der Sprache ihrer Zeit bezweckt. Rejsner 

374	 Ebd., 22: »Здесь женщина больше, чем в других восточных странах, отделена от жизни 
складками своей чадры, едва просвечивающей на глазах, собранной в тысячу складок 
на затылке, ниспадающей до кончиков загнутых туфель без задка, еще больше связы-
вающих ее слепую походу.«

	   Rejsner schildert zudem Gewalt gegenüber Frauen und Kindern (ebd., 52 f.).
375	 Ebd., 12.
376	 Ebd., 23.
377	 Ebd., 7: »Лукавые и молчаливые, эти бесенята в желтых и розовых шальварах уселись 

вокруг меня, потом придвинулись, потрогали своими прохладными ручками, засме-
ялись и заболтали, как птицы. Кажется, мы очень друг-другу понравились. В общем 
они – очаровательнейшее вырождение из всех, какие мне пришлось видеть.«

378	 Ebd., 89: »сказочный городок«.
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unterbreitet drastische Beispiele für die Schere zwischen Arm und Reich, zwi-
schen rechtlosen Frauen und anmaßenden Männern, zwischen privilegierten 
Soldatenkindern und von ihnen drangsalierten Frauen, zwischen Handarbeit 
und (rudimentären) Maschinen sowie zwischen der Autorin / ihrem Lager 
und Afghanistan.

Kein Zufall, dass im Zentrum des Buchumschlags das Auto prangt – ein 
narrativ aufgegriffenes Symbol der Erschließbarkeit des endlich offenen Lan-
des.379 Im Kapitel, das das Scheitern des amerikanischen Bankiers und Jour-
nalisten Frank A. Vanderlip schildert,380 verwendet Rejsner die Verkehrsmittel 
als Metapher für die Kluft zwischen westlich-kapitalistischen Plänen und der 
Realität. Vanderlip fahre der »Zug des Lebens« in der Trägheit Afghanistans 
davon, er selbst verlasse das Land in einer »altmodischen, ungeheuerlich 

379	 Ebd., 21.
380	 Vgl. Vanderlip, Frank A., Was aus Europa werden soll, aus d. Amer. v. Rudolf v. Scholtz, Mün-

chen 1922.

Abb. 3: Rejsner, Afganistan, Cover.
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ungelenken Kutsche«.381 Komplementärfarben auf dem Cover unterstreichen 
den Gegensatz des Fahrzeugs zu den Lasttieren: Die gelb-rot-weiße Farb-
gebung sowie Ornamente stehen für den ›wüstenhaften‹, verschnörkelten, 
umständlichen Orient, während das schlichte dunkelblaue Gefährt mit klaren 
Radkreisen die Moderne im direkten und im übertragenen Sinne trans-
portiert. Zusammen bilden sie eine grelle Einheit, die den Kontrast visuell 
überbrückt. Das Automobil nimmt Fahrt auf, angekippt steigt es hinauf. 
Die Komposition suggeriert: Das Fahrzeug trägt Elefanten auf dem Rücken 
und steht selbst auf Kamelen  – das Cover versinnbildlicht die Verbindung 
von althergebrachten Transportmitteln mit neuen Verkehrsmedien. Diese 
harmonische Transformation rückt mit der dominanten Vertikale das Auto 
ins Zentrum, aber nicht an die Spitze.

Das Umschlagbild und die Schwarzweisszeichnungen, die den Text-
fluss illustrieren und einzelne Kapitel beenden, stammen von dem Maler, 
Graphiker und Schriftsteller Ruvim M. Mazel’ (1890–1967). Er hat für die 
Verlage Moskva, Krasnaja Nov’ und Raduga gearbeitet und ab den 1930er 
Jahren Expeditionen nach Dagestan, Karakalpakistan und Turkmenistan 
unternommen. Seine Miniaturen abstrahieren Gegenstände, Personen und 
Landschaften zu Ornamenten, pausieren den Textfluss und unterstützen z. B. 

381	 Rejsner, Afganistan, 75: »поезд жизни«; 80: »в старомодной, чудовищно-неповоротливой 
карете«.

Abb. 4 und 5: Rejsner, Afganistan, 75 und 80.
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Abb. 6 und 7: Rejsner, Afganistan, 15 und 35.

die Passage, die von der Selbstlosigkeit der afghanischen Diener handelt: 
So suggeriert die Silhouette von Dromedaren und Bergen eine Einheit, der 
Gebirgskamm nimmt die Linie der Tiere auf, die wie die Dienergestalt vor 
dem Palast gezeichnet sind – deckend schwarz, ergeben und in spiegelnder 
Parallele.382 Die Tiere bilden in einer Kette rund um die Textilfabrik am 
Ende des dazugehörigen Kapitels ein rahmendes Ornament, das wieder die 
Gebirgslinie im Hintergrund nachahmt. Die Dromedare auf dieser Miniatur 
balancieren den langen Schornstein der Textilfabrik aus und rücken sie als 
einen Ersatzpalast ins Zentrum.

Afganistan realisiert somit das dokumentierende Orientalisieren auch 
auf intermedialer Ebene. Den Text illustrieren auf fast jeder Seite Schwarz-
Weiss-Schnitte. Sie erinnern an verzierte Anfangsbuchstaben in russischen 
Märchenbüchern und zerrütten den Authentizitätspakt. Immer wieder greifen 
sie auf Farben zurück, deren Status zwischen möglich und symbolisch chan-
giert: Farbtöne der warmen Palettenseite – Gelb, Gold, Rot – kontrastieren 
mit Himmelblau und Wüstenstaub.

Rejsner zieht zwar immer wieder Parallelen zu Märchen, kritisiert aber 
die Tendenz, Afghanistan als fantastische Welt zu sehen. Die einziehende 
Moderne vertreibe die Märchenarchaik:

382	 Ebd., 15.
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Wenn in diesem uralten Land etwas fantastisch ist, dann nicht das Land selbst, 
sondern die Telegrafenmasten, die mit Riesenschritten die Berge hinaufmarschie-
ren, sich über Bäche und wilde Flüsse schlängeln und in Schaumfahnen prächtigen 
Kamelen ähneln, die sich über das Drängen des Chauffeurs ärgern.
  Märchenhaft sind die hellen Lichter eines Autos, das einen eisernen, unbe-
deckten Berg hinaufkriecht. Märchenhaft ist der Herzschlag des 60-PS-Motors, 
der alle Geräusche der asiatischen Nacht übertönt. Elektrizitätsströme, in denen 
sich Steine baden, malen wie im Traum dornige Büsche und Abgründe weiß an. 
An ihnen zog Alexander der Große zu Fuß vorbei, sein Pferd achtsam an den 
Zügeln führend.383

›Märchenhaft‹ interpretiert sie von »fiktiv« um zu »erreichbar«, an die west-
liche Hemisphäre, beginnend mit der Sowjetunion, angeschlossen. Obwohl 
sie LEF nicht unmittelbar angehört, buchstabiert sie deren Motto durch: Die 
nachrevolutionäre Umgestaltung ersetze die kühnste literarische Fiktion. 
Rejsner überschreibt mit ihren Skizzen den Weg, den Alexander der Große 
zurückgelegt hat, Kamele weichen einer Straße mit Telegrafenpfählen. Das 
Automobil bahnt sich den Weg durch ganz Asien bis nach Indien und Chi-
na – faktisch noch in den Kinderschuhen, metaphorisch bereits von grösster 
Ausstrahlung.

Boris Pil’njak in Tadschikistan

Boris A. Pil’njak (geb. Vogau, 1894–1938), einer der bekanntesten Reiseauto-
ren seiner Zeit, hat Europa 1922 und 1923 bereist, einige Jahre später den Fer-
nen Osten und im Sommer 1931 die USA.384 Pil’njaks Buchumschläge tragen 
zwar Selbstbezeichnungen wie Tagebuch (dnevnik), Erzählung (povest’) und 
Roman, doch schreibt er Reiseberichte anhand seiner Auslandsaufenthalte, so 
dass die autobiografischen Texte die gesetzten Genrebezeichnungen narrativ 
unterlaufen. Der Autor vermeidet die Rede vom putevoj očerk und schöpft 

383	 Rejsner, Afganistan, 87: »Если что-нибудь фантастично в этой древней стране, то не она 
сама, а скорее телеграфные столбы, гигантскими шагами идущие в горы, перемахиваю-
щие через ручьи и дикие речки, в клочьях пены похожие на великолепных верблюдов, 
разгневанных понуканиями погонщика.

	   Сказочны яркие огни автомобиля, ползущего на железную, ничем не прикрытую 
гору. Сказочно сердцебиение шестидесятисильного мотора, заглушающего все звуки 
азиатской ночи. Как во сне, белеют потоки электричества, в которых купаются камни, 
колючие кусты и обрывы, мимо которых пешком, осторожно ведя лошадь на поводу, 
шел Александр Великий.«

384	 Seine Fernreisen sind in eine Reihe von Büchern eingegangen, darunter Chinesische Erzählung 
(Kitajskaja povest’, Moskva 1928, zuerst in Novyj mir 6 [1927], 5–29, und Novyj mir 8 [1927], 
69–99), Wurzeln der Japansonne (Korni japonskogo solnca, Leningrad 1927) und Okey. Ein 
amerikanischer Roman (O’kej. Amerikanskij roman, Moskva 1933; 1935).
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seine Poetik aus der Unbestimmtheit der von ihm verwendeten Textsorten.385 
»Pil’njak was termed the most characteristic writer of the 1920s because 
his prose exemplifies the dissolution of generic norms and the collapse of 
literature’s boundaries.«386 Er springt zwischen Situationen, Orten und Stim-
mungen, geht vom Sachlichen ins Expressive über und verflicht so poetische 
Sprache mit Quellen aus erster Hand. Pil’njaks ornamentale Prosa sei von 
verschnörkelten Assoziationen geprägt, die sich mit Faktografie abwechseln, 
in der er »stilistische Masken« offenbare und austausche.387 Sein Stil ähnle 
dem von Šklovskij in dessen Sentimentaler Reise (Sentimental’noe putešestvie) 
und Zoo. Briefe nicht über Liebe, oder Die Dritte Heloise (Zoo: Pis’ma ne o 
ljubvi, ili Tret’ja Ėloiza).388

Dass der očerk parallel zur Faktenliteratur LEFs einen dokumentarisch-
ideologischen Anspruch erfüllt, dabei dennoch mit fiktionalisierendem Er-
zählen kokettiert, wird neben Rejsners Afganistan am Beispiel von Pil’njaks 
Tadschikistan, die siebte Sowjetrepublik (Tadžikistan. Sed’maja sovetskaja) 
deutlich.389 Auch seine Skizzen führen uns nach Afghanistan und darüber 
hinaus nach Tadschikistan, die in der Reihenfolge der Unionswerdung sieb-
te sowjetisch gewordene Republik. Diesmal verwendet er die Bezeichnung 
»očerk«, allerdings in einem ambivalenten Nachtrag zur Überschrift, der 
einen lesefertigen Text und eine künftige Ausarbeitung verspricht: Skizzen: 
Materialien für einen Roman (Očerki: Materialy k romanu), datiert auf den 
7. November 1930. Wie im Fall seiner Japan- und Chinakizzen publiziert 
Pil’njak, so die Rezeptionssteuerung durch diese Genrebezeichnung, angeb-
lich Vorläufermaterial für einen Roman. Zu diesem kommt es nie, es bleibt 
bei der ›rohen‹ Erschließungsreiseskizze, die nach dem Muster ihrer Zeit 
gestrickt ist, obsessiv nach Spuren des Neuen sucht und das Archaische 
hervorkehrt. Wieder messen Verkehrsmittel die (Nicht-)Europahaftigkeit.

Tadschikistan sei keine Kolonie des russischen Zarentums gewesen, son-
dern eine Kolonie des Buchara-Emirats, was noch schlimmere Konsequenzen 
nach sich ziehe, denn das Emirat habe das wunderschöne Land, Ostbuchara, 
im düsteren Mittelalter gelassen  – ohne Rad und Straßen, nur mit Pfaden 
für Dromedare, Esel und Pferde.390 Nach blutigen Konflikten, denen die 

385	 Vgl. Gofman, Viktor, Mesto Pil’njaka, Leningrad 1928, 10. 
386	 Avins, Carol, »Pil’njak’s ›The Third Capital‹: Russia and the West in Fact and Fiction«, The 

Slavic and East European Journal 22.1 (1978), 39–51, 43.
387	 Gofman, Mesto Pil’njaka, 28; 32. 
388	 Avins, Carol, Border Crossings. The West and Russian Identity in Soviet Literature 1917–1934, 

Berkeley 1983, 47.
389	 Pil’njak, Boris, Tadžikistan. Sed’maja sovetskaja. Očerki: Materialy k romanu, Leningrad 1931.
390	 Ebd., 7.
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Hälfte der Bevölkerung zum Opfer gefallen sei, habe sich das Land mit 
dem Kongress der tadschikischen Sowjets 1926 vom Mittelalter gelöst und 
sei nun ein sowjetisches Klondike (er bezieht sich auf den Goldrausch am 
Fluss Klondike in Nordamerika in der Zeit von 1896 bis 1898), in das eine 
Eisenbahnstrecke führt und wohin Flugzeuge fliegen.391 Obwohl auch bei 
ihm das Auto die Karawane ablöst, gesteht er, dass er im Gebirge wieder auf 
Pferde wechselt, da die Tiere im Gegensatz zum motorisierten Fahrzeug im 
unwegsamen Gelände vorankommen.392 Er reitet auf einen Hügel und findet 
eine Schlossruine, wo er sich nicht nur geografisch, sondern auch historisch in 
die Ferne versetzt fühlt – er wähnt sich in einer Zeit vor ein Tausend Jahren 
und meint, von oben die Topografie der neuen Zeit zu sehen: Gebäude des 
Ispolkom, Schulen und eine Baumwollfabrik.393 Diese projektive Perspektive 
von oben auf die jüngste Gegenwart suggeriert die unmittelbare Zukunft; 
zahlreiche očerki der postrevolutionären Dekaden setzen sie ein.

Die Verkehrsmittel erweisen sich für das Bewältigen der Route als genauso 
ausschlaggebend wie für den Erzählverlauf des očerk, und hierbei besonders 
die Situationen, wenn das Automobil und das Flugzeug an ihrer Bewegung 
gehindert werden. Solche Übergänge von schnell zu langsam und umgekehrt 
verursachen Stationen- und Kapitelwechsel, so dass einzelne Sinnabschnitte 
mit einem Transportmittelwechsel enden und beginnen. Der Reisende muss 
beispielsweise auf dem Weg von Taschkent nach Stalinabad (ab 1961: Du-
schanbe) bei Samarkand warten, bis ein Telegramm ihm und anderen Passa-
gieren den Weiterflug erlaubt, da ein zu heftiger Wind von Indien weht. Das 
Feststecken, Teetrinken und die Unterhaltungen mit Piloten, Ingenieuren und 
Agronomen erinnern Pil’njak, wie es sich Gercen in Westeuropa gewünscht 
hatte, an jenes umständliche, aber auch gemütliche Reisen durch Russland, bei 
dem man Zeit für Gespräche findet, wenn man abwarten muss. Die Störung 
der motorisierten Bewegung bringt damit Schwung in die narrative Bewegung 
und trägt mit ihrer Retardation zum Spannungsbogen bei.394

Später greift Pil’njak die Böe auf, hier verwendet er sie als Metapher für 
die Transformation: »Doch der afghanische Wind weht nicht zufällig in Ta-
dschikistan: Dieser Wind ist der Wind des Tempos.«395 Der Windsturm wird 
hier umgedeutet: Ihm fällt die metaphorische Funktion eines Autos (Zuges, 
Flugzeuges etc.) zu, das die Unaufhaltsamkeit der sozialistischen Moderne 

391	 Ebd., 9.
392	 Ebd., 12.
393	 Ebd., 18.
394	 Ebd., 22.
395	 Ebd., 120: »Но ветер Афганец не случаен в Таджикистане: этот ветер есть ветер темпов.«
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versinnbildlicht, obwohl es der starke Wind gewesen ist, der die Fahrzeuge 
ausgebremst hat.

Pil’njak fährt und erzählt entlang der jüngst geschaffenen Wege, die 
streckenweise bereits kaputt sind. Sie wecken bei ihm (wie bei Rejsner) Al-
lusionen auf die Bibel und das Heilige Land.396 Er fährt trotz Staub, steiler 
Neigungen, Schluchten, Schakalherden und Mosquitos. Sein Interesse gilt, 
und dies konsequenter als bei Rejsner, dem Ausbau der Handelsinfrastruktur, 
darunter der Baumwoll-, Seide- und Goldgewinnung. Den ökonomischen 
›Erweckungsweg‹ Tadschikistans weist Pil’njak anhand der überwundenen 
Wasserknappheit seitens sowjetischer Versorgung aus.

Wie seine Kollegin in Afghanistan betont er im Metanarrativ der ge-
zähmten Natur die Notwendigkeit für weitere, gesellschaftspolitische Mo-
dernisierung anhand der einengenden religiösen Vorschriften und anhand 
der allgegenwärtigen Gewalt gegenüber Frauen: »In Tadschikistan herrscht 
immer noch die Burka des Islam: Die Frau ist kein Mensch, die Frau ist 
ein Kauf- und Vergnügungsgegenstand, das Gesicht der Frau ist hinter der 
Rosshaarschnauze verborgen, die Frau ist im Harem versteckt.«397 Er erlebt 
in einem Dorf, wie Ehemänner ihre Frauen umbringen und lernt anderer-
seits in Stalinabad / Duschanbe emanzipierte Studentinnen kennen – auf dem 
Höhepunkt seiner beschwerlichen Tour durch Berge und Wüstentäler.398 
Von dort möchte er in den Westen des Landes, doch unterwegs geht das 
Auto kaputt, und Pil’njak erkrankt an Malaria, was seine Wahrnehmung so 
wie in Japan verändert.399 Er versucht zwar, diese Verzerrung auszulassen, das 
Fieber bricht jedoch etwas später in seine Schilderung eines Parfümwerks 
ein: »Es ist sogar gut, für einige Minuten die unerträgliche Wärme zu spü-
ren, die Hitze, die im Wahn unglaubliche Regungen auslöst, unglaublicher 
als jene von Gerüchen.«400 Das Unbeherrschbare kehrt an die Oberfläche 
von Pil’njaks Erzählen heran, während er immer wieder plakativ auf das 

396	 Ebd., 13, 16–17.
397	 Ebd., 70: »Паранджа ислама еще командует в Таджикистане: женщина не человек, жен-

щина предмет купли и наслаждения, лицо женщины спрятано за конские волосы на-
мордника, женщина спрятана за дувала в гаремных половинах.« Vgl. Mironenko, Sergej, 
»Očerk poputčika: Boris Pil’njak, fakty i mify sovetizirujuščegosja Tadžikistana«, Izvestija 
Smolenskogo gosudarstvennogo universiteta 37.1 (2017), 13–18, 14.

398	 Pil’njak, Tadžikistan, 71; 73.
399	 Ebd., 111.
400	 Ebd., 119: »даже хорошо на минуты чувствовать то нестерпимое тепло, тот жар, за ко-

торым в бреду возникают ощущения, куда более невероятные, чем те, которые даются 
запахами.«
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referiert, was beherrscht werden muss: Unwegsamkeit, Ungerechtigkeit und 
Unzeitgemäßheit, über die er sich wie Rejsner aufregt.401

Pil’njak zeichnet Tadschikistan einerseits aus der transkulturellen Pers-
pektive eines belesenen Europäers: »Dieser Dschungel könnte trockengelegt 
und anschließend zum Baumwollanbau genutzt werden, um ihn im Namen 
des Klondike von Mayne Reid und Kipling zu zerstören.«402Andererseits 
schreibt er einen plastischen Reisebericht, der uns in die Geschichte und in 
die Gegenwart des Landes einführt, das erst seit kurzem mit der russischen 
Bevölkerung in intensiveren Kontakt getreten ist, in seine altertümliche Ar-
chitektur, in die Details der vor- und nun industriellen Seidenproduktion. 
Die schematischen Bezüge zur Sowjetmacht, die Krankenhäuser und Schulen 
errichtet hat, bleiben Pflichtkür in einer kontingenten Komposition.403

Für die Objektivierung bringt er andere Quellen und Stimmen hinein, so 
z. B. Informationen (spravki) aus geografischen und historischen Nachschla-
gewerken, Auskünfte eines Geografen, das Gedicht eines Tadschiken und das 
Manifest tadschikischer Schriftsteller, in welchem sie  – welch Zufall  – zu 
očerki aufrufen.404 Ingenieure, Automobile und Flugzeuge sind nun, nach-
dem das erste Flugzeug zum Herzinfarkt dreier Personen beigetragen hat,405 
keine herbeizurufende Zukunftsmusik mehr, sondern selbstverständlich 
gewordene Aktualisierung überholter Verkehrswege. Resümees jeweils am 
Ende der einzelnen Kapitel sowie am Buchende heben die Fahrzeugsemantik 
zusätzlich hervor.

Insgesamt standardisieren Reiseskizzen, die die wirtschaftliche Erschlie-
ßung mittragen, die Rhetorik der Sowjetisierung und die des Subgenres: 
Sie kundschaften die Infrastruktur aus, verkünden die nahende Industriali-
sierung, gehen auf die Kommunikation mit der Lokalbevölkerung ein und 
saugen technologische Fortschritte auf – sei es auch nur das Auto, das neben 
Lasttieren zum Einsatz kommt. Zugleich flechten sie historische Exkurse 
ein, die als Abstoßungsfolie und Motivation für Erschließung dienen. Die 

401	 Ebd., 120: »Сивобородные старцы, незнание, крик муэдзина, экзотика, жесточайшая 
несправедливость труда, неуважение к труду и к человеку, бездорожье и путь по ов-
рингам на библейских ишаках, библейская пыль, библейская бедность, библейские 
базары – какие древние ›запахи‹, какое ›подсознательное‹ назначение!«

402	 Ebd., 48: »эти джунгли можно, разболотив, отдать хлопку, уничтожив во имя Клондайка 
Майн-Рида и Киплинга«.

403	 Mironenko, »Očerk poputčika«, 18.
404	 Pil’njak, Tadžikistan, 49–51; 106–8.
405	 Ebd., 51: »Когда в Гарм прилетел первый самолет, при виде его от разрыва сердца умер-

ли три человека.«
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zurückgelegten Etappen und publizierten Skizzen vollziehen Schritte der 
Fünfjahresplanumsetzung, und dies unabhängig vom Zielort.

Zinaida Richter im Kaukasus, in der Arktis und in Kirgisistan

Eine weitere Schriftstellerin und Journalistin, die sich am Erschließungsdis-
kurs beteiligt, ist Zinaida V. Richter (1890–1967).406 In ihrem ersten Reisetext, 
der 1914 entsteht, Notizen einer Reisenden – Zu Fuß durch Russland (Zapiski 
putešestvennicy – peškom po Rossii), schildert sie eine Wanderung von Moskau 
auf die Krim, die sie mit ihrem Mann unternommen hat. Daran, genauer an 
das rückständige Russland, denkt sie, als sie es später beim Flug nach China 
hinter sich lässt.407

Richter erinnert sich immer wieder an ihre früheren Reisen, und bindet 
den Vergleich zwischen ihrem persönlichen Früher und Heute an die je-
weiligen Fortbewegungsarten, so dass sie anhand ihres Unterwegsseins die 
historische Vergleichsdimension veranschaulicht. Bei der Zugfahrt in den 
Fernen Osten zu den Goldgräberstätten denkt sie daran, wie sie ein paar 
Monate zuvor im Sommer 1925 mit der Luftexpedition nach China über 
den Baikalsee hinweggeflogen ist: Damals habe sie eine andere Sicht auf die 
Weite Russlands gehabt, der Luftweg habe die Unwegsamkeit des Bodens 
überbrückt – er hatte sich als erfreulicher herausgestellt im Vergleich zum 
Durchqueren der Taiga mit Zug und Pferdeschlitten.408 Ihre Reisen ordnet 
sie rückblickend als sukzessive sicherer, progressiver und dem diskursiven 
Grundnarrativ entsprechender ein.

Richter arbeitet ab 1918 für die Zeitung Izvestija als Kriegskorrespon-
dentin und für ROSTA, ab 1934 als Spezialkorrespondentin für Pravda. 
Ihre Besteigung der östlichen Gipfelfront des Ėl’brus-Gebirges409 macht sie 
bekannt, allerdings für kurze Zeit, und dies, obwohl sie sich jahrzehntelang 
auf herausfordernde Routen gewagt hat: Sie hat nicht nur am ersten Flug 
von Moskau via Beijing nach Tokio teilgenommen, sondern hat den russo-
finnischen Norden erkundet und ist auf einem Eisbrecher bis nach Taimyr 

406	 Meine Lektüren Richters basieren auf meinem Artikel »Zinaida Rikhter’s Flight Adventure«, 
in: Adventure Narratives in Early Soviet Union, ed. by Riccardo Nicolosi a. Brigitte Obermayr, 
Boston 2024, 215–240.

407	 Richter, Zinaida, 7.000 kilometrov po vozduchu. Moskva – Mongolija – Kitaj, Moskva 1926, 
28.

408	 Dies., Zolotoj Aldan, Moskva u. Leningrad 1927; Nachdruck in Moskau 1928 (Ogonëk-Aus-
gabe).

409	 Dies., Šturm Ėl’brusa. Vtoraja al’piniada RKKA, Moskva 1935; dies., V snegach Ėl’brusa. Vo 
l’dach Arktiki. Za poljarnym krugom, Moskva 1936.
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in der Karasee gelangt. 1952 wird sie nach Talas in Nordkirgisistan verbannt, 
das sie als »Asiatische Schweiz« in ihrer gleichnamigen Skizzensammlung 
von 1929 miterschlossen hat.

Anfang der 1920er Jahre begibt sie sich in die georgischen Schluchten 
Swanetiens und Chewsuretiens, wo sie zwei Monate lang reitet, klettert und 
wandert.410 Sie dürfte die erste sowjetische Korrespondentin und eine der 
ersten reisenden Frauen in der kaukasischen Konfliktregion gewesen sein. 
Ihre Berichte entstehen vier Jahre früher als Tret’jakovs Swanetientexte, die 
in Russland, Deutschland und in Georgien wiederentdeckt worden sind,411 
wohingegen Richters Reiseskizzen unbemerkt bleiben (was ich mit einer 
Edition zu beheben plane). Wie später Kirgisistan vergleicht sie Swanetien 
mit den Schweizer Alpen und ihre Skizzensammlung mit der alpentypischen 
Edelweißblume, während sie in Tbilisi ein künftiges New-York vermutet.412 
Tret’jakov, der ebenfalls Parallelen zur Schweiz zieht, erwähnt meines Wissens 
nach seine Vorläuferin nirgendwo, obwohl er sich in seinen Artikeln und im 
Theaterstück Ich will ein Kind! (Choču rebënka!) für die Gleichberechtigung 
von Frauen einsetzt. Richter greift all das vorweg, was er in Swanetien be-
obachten wird, darunter die patriarchale Lebensweise, gefährliche Gebirgs-
pässe und zukunftsweisende Teeplantagen. Wie Richters, Tret’jakovs und 
Medvedkins Teeplantagenskizzen nahelegen, stehen neben Verkehrsmitteln 
die Rohstoffe im Mittelpunkt des reisend schreibenden Interesses.413

Aleksandr I. Medvedkin hat sich des Tees in seinem Dokumentarfilm 
Čaj Ali Čachvadze (1935) angenommen. Er verfolgt darin den Zyklus der 
Teeherstellung auf dem Feld, in Fabriken, Kolchosen bis hin zur Trinkzere-
monie. Wenn nun der Produktionsprozess des Tees die Hauptrolle spielt statt 

410	 Dies., Kavkaz našich dnej, 1923–24, Moskva 1924; dies., V solnečnoj Abchazii i Chevsuretii, 
Moskva u. Leningrad 1930.

411	 Vgl. Ratiani, Irina, Kinematografičeskoe nasledie: stat’i, očerki, stenogrammy, vystuplenij, do-
klady, scenarii, Sankt-Peterburg 2010; Maisuradze, Giorgi u. Franziska Thun-Hohenstein, 
»Sonniges Georgien«. Figuren des Nationalen im Sowjetimperium, Berlin 2015, vgl. insbes. 
Thun-Hohensteins Analysen von Tret’jakovs (177–189) und Richters Georgientexten, die im 
Verlauf von 30 Jahren Publikationspraxis immer stärker sowjetisiert werden (189–194) sowie 
die Übersetzung der Skizze Schluchtenmenschen von Tret’jakov (325–331) von Sofia Schnee-
weiss. Vgl. zudem die Gesamtausgabe aller seiner Georgientexte auf Russisch: Tret’jakov, 
Sergej, »Svanetija« i drugie očerki o Gruzii, hg. v. Soso Dumbadze, Vorwort von Oksana Bulg-
akova, Tbilisi 2022, und eine Teilausgabe auf Deutsch in ders., Fakten / Räume – Reiseskizzen 
1925–1937, hg. v. Tatjana Hofmann u. Susanne Strätling, Leipzig 2021, 150–192, aus d. Russ. 
v. Maria Rajer. 

412	 Vgl. Richter, Kavkaz našich dnej, 5–6. 
413	 Vor Tret’jakov schreibt Richter über georgische Teeplantagen einen ausführlichen očerk. 

Vgl. Richter, »Na čajnych plantacijach«, in dies., Kavkaz našich dnej, 154–164, und Tret’jakov, 
Sergej, »Postup’ju bujvola. Po Abchazii«, Prožektor 24 (1926), 21–22. 
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eines Subjekts, erfüllt Medvedkin hier Tret’jakovs Konzept einer Biografie 
des Dings,414 aber auch der Werbung: Georgischer Tee könne es mit dem 
indischen und chinesischen aufnehmen, so die Botschaft. Der Film zeigt 
in der Ästhetik der Arbeitsprozesse die Planmäßigkeit des Anbaus bis zur 
Konsumtion. Seine Sprache verzichtet auf Extravaganzen, die Kamera bewegt 
sich stabil entlang der Horizontale. Ganz ohne Subjekte kommt der Film 
nicht aus, ein Kolchos-Bauer leitet uns durch einzelne Stationen. Karten und 
Zwischentitel verbürgen den dokumentarischen Charakter der Aufnahmen. 
Wie Tret’jakov, der mehrmals in die Kommune Majak im Nordkaukasus 
geflogen ist, hat Medvedkin dafür iterativ in Georgien beobachtet und gefilmt.

Auf ihren Reisen folgt Richter vor allem gern neuen Eisenbahnstrecken, 
Straßen und Flugrouten, die sie nebst den Zielorten erschließt. In einigen 
ihrer Skizzen dominiert das Abenteuer des Unterwegsseins, wie wir beim 
Flug nach China sehen werden, wo das Fliegen in Vordergrund rückt. An-
dere gehen in očerki über, die die ökonomische Nutzung behandeln – eine 
Nutzung, die Georgien zugutekommen soll, und die sich ebenfalls an Roh-
stoffvorkommen erfreut:

Was kann das Obere Swanetien in wirtschaftlicher Hinsicht hergeben? So viel, dass 
es schwerfällt, sich das jetzt vorzustellen. In Swanetien gibt es unbestritten Gold- 
und Silbervorkommen sowie radioaktive Mineralien. Wenn es dort wirklich, wie 
Wissenschaftler behaupten, Radium gibt, kann dies allein Georgien zu Wohlstand 
verhelfen. (…) Wenn es doch nur Straßen gäbe! Wenn es doch nur Telegrafen gäbe!415

Die zweite Edition ihrer Georgienskizzen Im sonnigen Abchasien und Chew-
suretien (V solnečnoj Abchazii i Chevsuretii, 1930) besteht aus Berichten, die 
sie 1923 bis 1924 in Zeitungen veröffentlicht hat. Sie baut auf der Skizzen-
sammlung Das heutige Kaukasus (Kavkaz našich dnej) auf und ergänzt sie, 
wobei sie sich an Porträts von Abchasiern und Chewsuren orientiert, die die 
Sowjetmacht begrüßen.416 Richter wandert und reitet dafür durch bergige 
Landschaften als Frau in einer Gruppe von Männern. Ihr Rollenrepertoire 
variiert situativ: Mal fühlt sie sich als Gefangene, mal als Sportlerin, mal als 
Journalistin.

414	 Tret’jakov, Sergej, »Biografija vešči«, in: Čužak, Literatura fakta, 68–73.
415	 Richter, Kavkaz našich dnej, 42: »Что может дать В. Сванетия в экономическом отно-

шении? Так много, что сейчас даже трудно представить. В Сванетии несомненные 
залежи золота и серебра, присутствие радиоактивных минералов. Если в Сванетии 
действительно, как утверждают ученые, находится радий, то одно это сможет обога-
тить Грузию. (…) Только бы дороги! Только бы телеграф!«

416	 Ebd., 63.
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Wo immer es ihr möglich ist, begleitet sie ihre subjektiv gefärbten Berichte 
fotografisch. Als sie kurz nach ihrer Kaukasusreise im Norden unterwegs ist, 
möchte sie in Murmansk nach der Ankunft fotografieren, aber kurz nach 
dem Mittag verschwindet bereits das Tageslicht.417 Dennoch stattet sie jedes 
Kapitel mit mindestens einem Foto aus. Die daraus hervorgegangene Skizze 
Hinter dem Polarkreis (Za poljarnym krugom, 1925) vollzieht nach, wie sie 
mit dem Zug von Leningrad nach Murmansk fährt, Karelien und Lappland 
besucht. Jeder Abschnitt fotografiert quasi narrativ, was sie nach dem Auf-
wachen aus dem Waggonfenster sieht: vorneweg den Murmanskweg, die 
handelswichtigste »Arterie« der Region, über die Holz, Fleisch und Fisch ins 
Landesinnere gelangen, und die dank ihrer Verbindung mit dem Hafen von 
Murmansk das dortige Waldgebiet zur Ausbeutung bereitstelle.418

Sie beobachtet die Züge auf dieser Route durch die Polartundra, zusam-
men mit Eisenbahnmitarbeitern, Finnen und Karelen, von denen es heißt, 
dass sie mit gefrorenen Bärten ins Bordrestaurant stürzen, wo weiße Tisch-
tücher, Gebäck und Blumen ihnen »wie märchenhafte Pracht einer fernen 
Kultur erscheinen müssen«.419 Richter wiederum erscheinen die Menschen in 
Murmansk märchenhaft bzw. literarisch, ähnlich wie Rejsner die Gärten und 
das sowjetische Lager in Afghanistan: Sie fühle sich in Andersens Märchen 
über die Schneekönigin versetzt.420

Die urbane Bevölkerungsstruktur bestehe aus lokalen Völkern wie Lopari, 
ehemaligen Häftlingen und Goldsuchern; Lopari hätten wie Ižemcy trotz ihrer 
Abneigung gegen die russische Sprache eine Vorliebe für russische Lieder, 
die sie mit »wilden«, »tundrahaften« Stimmen sängen.421 Sie spricht ihnen 
das angeborene Talent zu, sich in der eintönigen Schneewüste zu orientieren, 
während für die Moskauerin die dortige Siedlung Lovozero der mythischen, 
untergegangenen Zauberstadt Kitež gleicht.422 Die Urvölker schildert sie so, 
als seien sie mit der Tundra verwachsen und dabei wie eingefroren, wäh-
rend die sowjetische Erschließung das Land auftauen, in Bewegung bringen 

417	 Richter, Zinaida, Za poljarnym krugom, Moskva u. Leningrad 1925, 8.
418	 Ebd., 4.
419	 Ebd., 6: »должны представляться им сказочной роскошью далекой культуры.«
420	 Ebd., 18.
421	 Ebd., 41: »не rоворят, или не любят говорить, по-русски. Но песни поют русские. Впро-

чем, слова разобрать невозможно. Мотивы и голоса грубые, дикие. Разинут рты и орут, 
как заведенные, часами. В этом нечленораздельном орании есть что-то волчье, жуткое, 
дикое. Невольно вдруг вспоминаешь, что кругом тундры, леса, ночь, волки.«

422	 Ebd.: »Ловозерский погост представился мне каким-то заповедным местом в роде 
Града-Китежа.«
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würde – wie sie selbst mit ihrer Tour, die den Ausbau der Verbindungswege 
demonstriert, ähnlich wie Larisa Rejsner.

Die gebildete Frau in Begleitung eines lokalen Analphabeten solidarisiert 
sich mit den Frauen vor Ort,423 auf die sie bei jeder Reise achtet. Hier würdigt 
sie sie mit einem Foto, das die Typen einheimischer Frauen versammelt (es 
scheinen aber auch männliche Personen dabei zu sein). Zudem solidarisiert 
sie sich mit erschließend-rettenden Kolonisatoren, einer bei ihr durchweg 
positiv besetzten Funktion. Als sie auf Rentierschlitten – auch sie bleibt auf 
Lasttiere angewiesen – die Halbinsel Kola durchquert, diesen »jungfräulichen 
Winkel Lapplands«, ruft sie fröhlich aus: »Die Sowjets sind in der Tundra!«424 

423	 Sie lässt den lopar’ (lopari sind Fischer und Rentierhalter), der sie begleitet, zwar kaum zu 
Wort kommen, baut aber die wahrscheinlich ihren Text und auch ihre Reisebewegung auf 
den von ihm erzählten Informationen auf: Obwohl dem örtlichen Aberglauben zufolge keine 
Frau die Olen’skij-Insel besuchen darf, organisieren die sowjetischen Lehrerinnen, bei denen 
Richter untergebracht ist, einen Ausflug auf die Insel und widerlegen den Aberglauben (ebd., 
29).

424	 Ebd., 22: »девственный уголок русской Лапландии«, »Советы в тундре!«

Abb. 8: Richter, Za poljarnym krugom, 39: »Lopar- und Ižemsk-Frauen«  
(»Tipy loparskich i ižemskich ženščin.«)
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Beobachtet Rejsner die Erschließung von Wüstengebieten aus der Projek-
tionsperspektive ihres künftigen Belebens, so schreibt Richter ähnlich über 
die ›verschlafene‹ Eisregion, und wie Pil’njak spricht sie von Klondike, dem 
kanadischen Goldrauschgebiet, das Ende des 19. Jahrhunderts Abenteurer 
angelockt hat, das auch für Pil’njak in Tadschikistan eine intertextuelle, durch 
Jack Londons Erzählungen popularisierte, Referenz für künftige ›Belebungs-
reisen‹ in die Region gewesen ist:

Murmansk wird wirtschaftlich wiederbelebt. Die Region wird kolonisiert. Die 
Fischindustrie entwickelt und verbessert sich. Sägewerke und Konservenfabriken 
werden gegründet. Die Zusammenarbeit nimmt zu – früher wurden die Lapplän-
der und Pomoren von Faktoreihändlern ausgebeutet. Das Tempo des Lebens auf 
Murman erinnert an Kanada oder Klondike. Die Kola-Halbinsel mit ihrer unbe-
rührten, rauen Natur und ihren Reichtümern bietet viel Raum für die Entfaltung 
der menschlichen Energie, des Mutes und der Hartnäckigkeit. Wer sonst könnte 
dieses Land wiederbeleben, wenn nicht die jungen Kräfte Sowjetrusslands?425

Lokale Lasttiere stehen bei ihr nicht nur für die Vergangenheit. Wie die Dro-
medare auf Mazel’s Miniaturen in Rejsners Afganistan fungieren sie vielmehr 
als Verbindungssymbol: Alt und Neu würden in Lovozero wie zwei Rentiere 
aufeinanderprallen, Taufen, Hochzeiten, Handel laufen zeitgleich zu Treffen 
der sowjetischen Delegierten ab.426 In Folge wird eine Kooperative gegründet, 
deren Gewinn in eine Schule investiert werden soll.427

Den Kolonisierungsprozess, den sie bezeugt und an welchem sie teil-
nimmt, begrüßt sie als emanzipatorische Dekolonisierung von nordeu-
ropäischer, deutscher und englischer Vorherrschaft. Der Fischfang würde 
nicht nur die russische Fischereitradition fortführen, sondern ein Ende der 
skandinavischen ökonomisch-ökologischen Ausbeutung setzen.428 Ein ande-
res Beispiel bringt sie mit der biologischen Station in Murmansk: Im Ersten 
Weltkrieg hätten sie Deutsche und Engländer besetzt, nun kooperiere sie mit 

425	 Ebd., 23: »Мурманск экономически оживает. Край колонизируется. Развиваются и 
улучшаются рыбные промыслы. Пущены лесопильные и консервные заводы. Усили-
вается кооперация, – раньше лопарей и поморов эксплуатировали купцы-фактористы. 
Темп жизни на Мурмане напоминает Канаду или Клондайк. Кольский полуостров с 
его девственной суровой природой и богатствами представляет широкий простор для 
проявления человеческой энергии, смелости, упрямства. Кто же, как не молодые силы 
советской России, сможет оживить этот край!« 

426	 Ebd., 31.
427	 Ebd., 39.
428	 Ebd., 46: »Из Норвегии через Архангельск к нам ежегодно ввозятся треска, пикша, 

палтус, сельд. Норвежцы ловят рыбу у наших берегов и продают нам же.«
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der biologischen Station auf den Solowecki-Inseln und mit einem Museum 
für wissenschaftliche Zwecke.429

Wie in Skizzen anderer Autor_innen symbolisiert bei ihr die Verbreitung 
der Periodika die expansive sozialistische Mission. Sie erreichen ihr Publikum 
auch hinter der Staatsgrenze, wie sie zeigt, als sie im östlichsten norwegischen 
Fischerort Vardø auf Gleichgesinnte trifft, die eine kommunistische Zeitung 
herausbringen.430

Zwischendurch verlässt die Autorin ihren Berichtstil und hält Momente 
der Dissoziation fest – ihr sei so schlecht auf dem Schiff im Ozean geworden, 
dass sie den Fischfang und seine Verladung in Murmansk nach England wie 
im Halbschlaf beobachte. Sie lässt ferner Gespräche mit Fischern und ihren 
Frauen einfließen, letztere beweinen ihre ertrunkenen bzw. ins finnische 
Gefängnis verschleppten Verwandten.431

Hinter dem Poljarkreis bildet den Auftakt zur wiederholten Beschäftigung 
mit der Arktis in Text und Bild, die sie später bei der Rettungsexpedition 
mit dem Schiff Litke, das sich aus Odessa auf den Weg zur Insel Vrangel’ 
begibt, fortsetzt.432 Richters Skizze Am weißen Fleck (U belogo pjatna, Moskva 
1931) reihe sich in das Schema der Eisfahrtenberichte (ledovye pochody) ein, 
so ein Rezensent:

Zunächst wird die Geschichte des Schiffes geschildert, mit dem die Autorin un-
terwegs ist, dann folgt eine mehr oder weniger ausführliche Beschreibung aller 
Eisreisen, die jemals in die Polarregionen unternommen wurden, die dem Leser 
übrigens aus der Kompilationsliteratur durchaus bekannt sind, und schließlich ist 
etwa ein Drittel des Buches der Unternehmung selbst gewidmet.433

Die Vorbereitungen dafür beginnen in Wladiwostok, und Richter geht darüber 
hinaus auf die Geschichte von Kamčatka und Čukotka ein, was der Rezensent 
genauso lobt wie ihren Schreibstil, der trotz des standardisierten Schemas 

429	 Ebd., 48–49.
430	 Ebd., 83.
431	 Ebd., 53; 64–67; 93–94.
432	 Richter, Zinaida, Po Lapplandii, Moskva 1929; dies., Na »Litke« k ostrovu Vrangelja (Zapi-

ski učastnika spasatel’noj ėkspedicii s 13 fotografijami), Moskva 1931; dies., U belogo pjatna 
(Ėkspedicija ledoreza »Litke« na ostrov Vrangelja 1929 g.), Moskva 21931; dies., Pochod Osevėka 
(Osobyj severnyj ėkspedicionnyj otrjad. Ural 1919 g. Pravdivyj rasskaz), Moskva 1933; dies., V 
snegach Ėl’brusa. Vo l’dach Arktiki. Za poljarnym krugom, Moskva 1936.

433	 Zinger, Maks, »Zinaida Richter ›U belogo pjatna‹«, Novyj mir 5 (1931), 205: »Прежде 
всего дается история коробля, на котором плавает автор, затем идет более или менее 
подробное описание ледовых походов, которые совершались когда-либо в полярные 
области, достаточно известные, между прочим, читателю по компилятивной 
литературе, и наконец примерно одна треть книги посвящена самой теме книги – 
походу.«
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der Schifffahrtsberichte nicht mit Exkursionen in die Vergangenheit ermüde, 
sondern konzentrierte Exzerpte unterbreite sowie anschauliche Porträts der 
Matrosen am Polarkreis und des Hauptverantwortlichen für die Insel Vrangel’ 
(Ušakov); insbesondere lobt er Richters Verbindung der »kinematografischen 
Bildlichkeit« mit der ökonomischen Entwicklung der Region.434

Auch wenn die Besatzung Stürme erlebt, verfaultes Fleisch essen muss und 
nur eine Woche lang auf der Insel bleiben kann, so hat sie am Ende ihren 
Auftrag noch gerade rechtzeitig vor dem Einbruch der Eismassen ausgeführt, 
notwendigen Brennstoff und Vorräte für die dortigen Bewohner aufgefüllt, 
den Mast der Radiostation und einen Rekord aufgestellt: Litke erschließt 
erstmals einen Weg vom Norden aus zur abgelegenen Insel.435

Zinaida Richter positioniert sich selbst nicht als Pionierin, obwohl sie 
Tret’jakov im Hohen Norden, in Swanetien und in Sibirien zuvorkommt. 
Auch dort folgen ihre Reiseskizzen zentralen Handelsrouten, um die Infra-
struktur, den Abbau von Bodenschätzen sowie die Verfügbarkeit von Infor-
mationsmedien zu prüfen. Sie prüft und bestätigt dabei auch das Genre der 
Reiseskizze in seiner Notwendigkeit als Medium der Sowjetisierung. Fünf 
Jahre, bevor Tret’jakov die Baustellen des Angaraprojekts (Angarstroj) – eines 
riesigen Gebiets vom Baikalsee bis zu den Flüssen Angara und Ilima – für sein 
Skizzenbuch Das Land von A bis E (Strana A-E) inspiziert,436 bricht die Au-
torin von Moskau nach Jakutien auf. In der daraus resultierenden Reportage 
Goldener Aldan (Zolotoj Aldan, 1927) erfahren wir, wie sie eine Woche lang 
im Zug verbringt und sich von der Endstation bis zu entferntesten sibirischen 
Goldminen durchschlägt. Von dort, wo die Telegrafen- und Telefonnetze ab-
brechen, wo es keine Straßen und nur noch Rentier- und Pferdewagen gibt, 
legt sie 800 Kilometer durch die Taiga zurück. Sie möchte mit ihrer Skizze 
weitere Reisende in dieses Gebiet einladen, die ihre literarische Erschließung 
fortführen sollen,437 so wie sie mit ihrem putevoj očerk die Texte von Jack 
London und Nikolaj A. Nekrasov fortsetzt.438

Kurzentschlossen disponiert sie bei ihrer Zugreise die Planung um, als sie 
der Goldtrustvertreter, der sie abholen sollte, versetzt. Mit einem Ingenieur, 
den sie unter den Passagieren kennenlernt, und seiner Suchbrigade begibt sie 

434	 Ebd.: »Сочетание живой, кинематографической картинности описания экспедиции 
с экономическими перспективами края делают книrу полезной для интересующихся 
вопросами Севера и для нашего юношества.«

435	 Richter, Na »litke« k ostrovu Vrangelja, 60; 86.
436	 Tret’jakov, Sergej, Strana A-E. (Angaro-Enisejskaja problema). Očerki, Moskva 1932.
437	 Richter, Zinaida, Zolotoj Aldan, Moskva u. Leningrad 1927, 5.
438	 Ebd., 22; 23–4.
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sich nach Aldan in Jakutien. Auf extreme Kälte ist Richter durch ihre Reisen 
bis hinter den Polarkreis vorbereitet. Dennoch mündet ihre Bewegungslust 
in einen Überlebenskampf, so dass ihr Fokus, der zuvor auf die Siedler und 
ihre Goldproduktion gerichtet gewesen ist, sich auf sie selbst verschiebt. Nicht 
nur die Goldgräber setzen sich ständig der Lebensgefahr aus, sie fällt mit 
ihrem Pferdewagen ins eiskalte Wasser, findet keinen Schlafplatz,439 verliert 
die Orientierung bei der Schlittenfahrt, kann die Rentiere nicht führen (»Wir 
tauchen unter, springen hoch und rutschen wieder irgendwohin hinunter…«), 
und wird von bellenden Hunden attackiert.440 Am Ende überschlägt sie sich 
mit einem Pferdewagen und schafft es mit letzter Kraft nach Kačug, wo eine 
Autoverbindung nach Irkutsk besteht. Beim Gedanken an eine Stadt fühle 
sie sich wie zuhause.441

Die Macht der Natur lässt sich hier also nicht zähmen, die Entdeckung des 
Goldvorkommens in Jakutien sorgt noch lange nicht für eine Modernisierung 
der abgelegenen Region. Der Trust Aldanzoloto betreibe Misswirtschaft, die 
dorthin freiwillig gezogenen und verbannten Russen, Chinesen, Koreaner 
sowie einheimische Nomaden fristen ihr Dasein unter schlimmsten Bedin-
gungen, erschwert durch zwischenmenschliche Dramen, wie wir erfahren. 
Goldgräber arbeiten ohne Werkzeug, Traktoren fallen beim Transport von 
Moskau in die Taiga auseinander, ein Schwimmbagger wurde schon im 
abgenutzten Zustand losgeschickt. In schwere Einzelteile zerlegt, schleppen 
den Bagger nun Hirsche, Pferde und Kamele – die Lasttierkarawane erweist 
sich als unentbehrliches Transportmittel.442

Hält Richter in Asiatische Schweiz (Aziatskaja Švejcarija) die Filmvor-
führung für ein Symbol der Zukunft Kirgisistans, erklärt sie hier  – wie 
im hohen Norden  – die Zeitschriften aus den Metropolen zum Lichtblick. 
Richter findet sie in Ust’-Madyt, dem einzigen sauberen Winterlager und 
dem einzigen mit nicht veralteter Presse.443 Ihre Freude an Krasnaja Niva, 
Prožektor und Bezbožnik offenbart die eigentliche Goldgräberstimmung der 
Reiseskizze. In ihrer Medienhierarchie stehen das Kino und die Zeitschrift 
zuoberst, sozusagen für Gold, und für einen zivilisatorischen Höhepunkt. In 
ihrem Text führen sie einen erzählerischen herbei.

439	 Ebd., 58; 59.
440	 Ebd., 61: »Ныряем, взлетаем и опять куда-то скатываемся…«
441	 Ebd., 147.
442	 Ebd., 69: »Олени, лошади, верблюды – длинный, растянувшийся по дороге чуть ли не 

на версту караван волочил непомерно тяжелые части драги.«
443	 Ebd., 113.
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Im nachträglich verfassten Vorwort resümiert sie, das Gefühl einer litera-
rischen Goldgräberin, die sich eines Themas und Gebietes annimmt, über das 
noch niemand gearbeitet hat, habe sie zu diesem Reisebuch motiviert.444 Der 
Wettlauf mit US-amerikanischer Literatur scheint sie ebenfalls anzufeuern: 
Aldan könne in Analogie zu Jack Londons Erzählungen über das Goldgräber-
fieber in Klondike als Materialschatz für sowjetische Autor_innen begriffen 
werden. Auf diesen Prätextfundus wird Tret’jakov in Sibirien (Strana A-E, 
1932) ebenfalls referieren.

Richter schickt zudem voraus, dass ihre Wahrnehmung nach dreimona-
tigem Unterwegssein von dieser Gegend geprägt worden sei: Sie trage die 
Taiga nun mit sich, Sterne erscheinen ihr wie Diamanten, ein Feuer wie ein 
Winterlager.445 Die Landschaft wirkt auf die Autorin zurück, anstatt sich von 
ihren Projektionen aneignen zu lassen  – ein bemerkenswertes Vorzeichen, 
das sie ihrem Reisetext voranstellt, der keinen Widerspruch zwischen der 
ästhetischen Aura der Region und der sowjetischen Ordnungsoptik eröffnet.

In Asiatische Schweiz folgt Richter im Sommer 1929 mit Auto und Bus, 
den die Passagiere den Berg hinaufschieben, in der Kutsche und auf Pferden 
dem frisch fertiggestellten Streckenabschnitt der Eisenbahn zwischen Tur-
kestan und Sibirien auf der Strecke Frunze-Tokmak im Norden Kirgisistans 
zum Salzsee Issyk-Kul’: Wie Rejsner in Afghanistan dient ihr Dschingis 
Khan als Vorreisender – sie ›erobert‹ die malerische Landschaft um diesen 
See, der fünf Mal größer als der Genfersee sei, durch ihre performative 
physische Präsenz und durch Zukunftsvisionen: Die Region ähnle der 
Schweiz und könne sich nun dank der Eisenbahnverbindung zum Kurgebiet 
entwickeln.446 Ihre Reiseskizze geht auf die Voraussetzungen, Rückschläge 
und Hoffnungsschimmer bei der Transformation dieses Territoriums zum 
Touristenmagneten ein. Positiv hebt sie hervor, dass die Akospo-Gesellschaft 
Opium für Schmerzmittel anbaue und die Beziehungen zwischen lokaler und 
hinzugezogener Bevölkerung sich vertieften, doch beim Transport würden 
Konflikte entbrennen, außerdem hätten die Busse oft Pannen und blieben 
stecken, die Autofahrer verlieren gegen Kamelwagen.447

Unterwegs trifft sie u. a. einen 90-jährigen ehemaligen General aus Kara-
kol, erfährt von einem Aufstand kurz vor der Oktoberrevolution, vom Opium

444	 Ebd., 4.
445	 Ebd.
446	 Richter, Zinaida, Aziatskaja Švejzarija (Po kirgizskim kočev’jam), Moskva u. Leningrad 1930, 3.
447	 Ebd., 6: »Надо видеть торжествующие физиономии пассажиров, едущих на телеге, ког-

да им удается обогнать поломавшийся автомобиль, пассажиры которого, изнемогаю-
щие под палящими лучами на пыльной дороге, завистливым взглядом провожают не 
только телегу, но и горделиво проходящих мимо верблюдов.«
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anbau, von Nomaden, vom Kampf gegen Syphilis und von Beziehungsdramen 
im Hinterland Kirgisistans ein gutes Jahrzehnt nach der Machtübernahme 
der Sowjets. Richter fährt entlang jener Route, die auch der Schriftsteller 
und Journalist Vasilij S. Grossman für seine Skizze Reise nach Kirgisistan 
(Poezdka v Kirgiziju) von September bis Oktober 1947 abfahren wird durch 
Boom, Karakol, Karkara bis zum Süden des Suusamyr-Tals.

Richter findet, wie Rejsner und Pil’njak, kaum Spuren moderner Tech-
nologien in Asien: Textilhandwerk und Viehhaltung prägen den Landstrich 
nach wie vor, weder der Zug noch der Benzinmotor verändern die Gegend 
gravierend, woran sich Richter nicht stört – sie übernachtet in einer Jurte, 
genießt die Sterne, Harmonika-Musik und das Gelächter junger Menschen.448 
Die Transportmittel eignen sich noch nicht für die dortige Bodenbeschaffen-
heit, gefährliche Bergübergänge zwingen zum Fußmarsch:

Am äußersten Rand der breiten Schneeschicht verläuft ein kaum sichtbarer Berg-
pfad. Unter dem bedrohlich überhängenden und gelb gewordenen Gletscher flie-
ßen Bäche hinunter. Wenn man zurückblickt, sieht man einen glühenden Himmel, 
Klippen und Felsen, die sich über den Abgrund neigen, bereit zum Einsturz, mit 
scharfen blauen Schatten in tiefen Falten.449

Davon kein bisschen abgeschreckt, schwelgt Richter in Schattierungen der 
roten Untergangssonne. Mehr als die Verkehrsmittel vermag der Film, pro-
jiziert auf eine Jurtenwand, Zentralasien mit dem Rest der Sowjetunion zu 
verbinden, wobei es nicht auf den Film ankommt, sondern auf die Möglichkeit 
für Freiluftkino:

Gezeigt wurde ein eher langweiliger Film über das turkestanische Leben, aber er 
beeindruckte die Zuschauer unbeschreiblich. Lachsalven und begeisterte Ausrufe 
begleiteten die Vorführung. In der Nähe schlief ein junges Kamel, das Maskott-
chen der Ratsmitarbeiter, das durch den Lärm geweckt wurde und ans Licht kam. 
Auf der Leinwand war zu diesem Zeitpunkt eine Kamelkarawane zu sehen. Das 
Tierjunge lief zur Leinwand und rieb seine Schnauze an dem vorbeiziehenden 
Kamelbild, das es offenbar für echte Tiere gehalten hat.
  Es schien, als würden die Felsen unter dem Gejohle und Gelächter der Zuschau-
er, die diese Ergänzung des Kinofilms feierten, zusammenbrechen.450

448	 Ebd., 21.
449	 Ebd., 36: »Едва заметная в скале тропа пролегает по самому краю широкого снежно-

го пласта. Из-под угрожающе нависшего и пожелтевшего глетчера по скале сбегают 
ручьи. Оглядываясь назад, видишь пылающее небо и наклонившиеся над пропастью, 
готовые обрушиться, скалы и утесы с резкими синими тенями в глубоких складках.«

450	 Ebd., 47: »Демонстрировалась довольно скучная видовая картина из туркестанской 
жизни, но впечатление на зрителей она произвела неописуемое. Картина сопрово-
ждалась взрывами хохота и восторженными восклицаниями. Мирно спавший непо-
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Das Kino leuchtet hier sozusagen wie ein Hoffnungsstern der medialen Mo-
dernisierung, die Fantasie und Realität nicht nur fürs Kameljunge, sondern 
für alle Zuschauenden angleichen wird. Im Gegensatz zum Auto und zum 
Zug dringt das Kino, und sei es mit der Lehrchronik (vidovaja kartina), bis 
in die Jurte, bis zum Kamel vor und vereinigt das Publikum.

In Zinaida Richters Skizzen der 1920er und 1930er Jahre wird deutlich, 
dass geländetaugliche Motorfahrzeuge und sichere Wege in der jungen Sow-
jetunion ungeachtet aller Erschließungsansprüche oft fehlen, dass extremes 
Wetter sowie die unterschiedliche Bodenbeschaffenheit mit Hügeln, Pfützen, 
Sümpfen, Eisflächen und Sanddünen den Autofahrenden einen Strich durch 
die Rechnung machen. Das noch seltene Auto dringt mit dem Zug vor, bleibt 
allerdings hinter Lasttieren zurück, die nach den Endstationen der Eisenbahn 
weiterhin als einziges Verbindungsmittel zur Verfügung stehen. Das Auto ist 
noch fernab davon, Massentransportmittel zu sein und trägt vielmehr zum 
Duktus des Ausprobierens und Abenteuers bei.

Richter gelangt an klimatisch, politisch und verkehrstechnisch herausfor-
dernde Orte, und dies auf dem Landweg, auf der See und in der Luft, wie der 
Titel ihrer querschnittsartigen Sammelausgabe verkündet (Moi putešestvija 
po suše, morju i vozduchu, Leningrad 1930). Die Reiselust führt sie nicht 
nur in den Kaukasus, in die Arktis, nach Kasachstan, Kirgistan und auf den 
Elbrus, sondern auch in den Altaj451 sowie in die Tiefen Turkmenistans.452 
Bereits in den 1920er Jahren erweist sie sich als Tret’jakovs Vorreiserende, 
ob in der Arktis, im Kaukasus oder in China. Im Gegensatz zu ihm richtet 
sie ihre Reiseskizzen auf die Vielfalt Asiens; gemeinsam dürfte ihnen ihre 
ideologische Stoßrichtung sein und ihre Freude am lebensbauenden und 
-weltlichen Experiment.

далеку и разбуженный шумом молодой верблюжонок – общий любимец сотрудников 
совета – подошел на свет. На экране в это время проходил караван верблюдов. Живой 
верблюжонок, очевидно, приняв их за живых, подошел к экрану и ткнулся мордой в 
проходившего верблюда.

	   Казалось, скалы обрушатся от воя и хохота зрителей этого своеобразного дополне-
ния к кинокартине.«

451	 Vgl. ihre Reiseskizzen mit Landschaftsaufnahmen und Porträts der Altajbevölkerung: Richter, 
Zinaida, V strane golubych ozër (očerki Altaja), mit 40 Bildern und einer Karte der Ojrotregi-
on, (Moskva u. Leningrad 1930), deutscher Titel auf dem Verso: »Im Lande der blauen Seen. 
(Altaj Essays.)« – evtl. ist eine deutsche Ausgabe oder Vertrieb geplant gewesen; dies., Mëd i 
zoloto (Po Altaju), Moskva u. Leningrad 1930.

452	 Richter, Zinaida, Semafory v pustyne. Na izyskanijach turkestano-sibirskoj železnoj dorogi, 
Moskva u. Leningrad 1929.
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Der Zug und das Kino

Neben očerki in Printmedien entstehen bis in die 1930er Jahre zahlreiche 
Filmchroniken und Dokumentarfilme nach dem Muster Alt vs. Neu.453 Die 
grösste Nähe weist der putevoj očerk zum kul’turfil’m auf. Nicht zufällig blüht 
die gedruckte Reiseskizze zeitgleich zur Entfaltung des Dokumentarfilms auf, 
beide sollten die Wahrnehmung des jungen Staates prägen. Dank großzügiger 
Subventionierung und dank der Dokumentarbewegung erschließen (teil)do-
kumentarische Filme mit neuen Bildsprachen die asiatischen Republiken mit.

Pendants zu Print-Reiseskizzen finden sich in Filmen, die Autoralleys 
(avtoprobegi) gewidmet sind, z. B. in Moskva-Karakumy-Moskva (1930) von 
Ėduard K. Tissė. Mehrere von ihnen nehmen sich des Fernen Ostens an, 
darunter Waldmenschen (Lesnye ljudi, 1928) und Durch die Ussurientajga (Ро 
Ussurijskoj tajge, 1928) von Aleksandr A. Litvinov. Sie bedienen das Grund-
narrativ des Erneuerungspathos: Eine weit von den Zuschauern entfernte 
Reise führt uns in eine vormoderne Zeit.

Fliegt Richter für ihr Skizzenbuch Signalmasten in der Wüste. Bei der Er-
kundung der Eisenbahnlinie durch Turkestan und Sibirien (Semafory v pustyne. 
Na izyskanijach turkestano-sibirskoj železnoj dorogi, 1929) die entsprechende 
Zugverbindung zwischen Sibirien und Zentralasien im Flugzeug ab und be-
richtet dabei über fotografische Kartierungspraktiken, die sie wiederum mit 
Fotoaufnahmen begleitet, so verfasst Viktor Šklovskij die fotografisch dominierte 
Skizze Turksib.454 Sie richtet sich primär an ein junges Publikum. Es soll anhand 
der Fotografien, von denen je eine auf jeder Seite ein gutes Drittel der Fläche 
einnimmt, und des erklärenden Textes sehen, wie das Bauprojekt der Turk-Sib-
Bahn, das zu den wichtigsten des Ersten Fünfjahresplanes gehörte, von 1926 
bis 1931 vonstatten gegangen ist. Die Fotografien rhythmisieren das Buch mit 
der Arbeitsästhetik des Bauprojekts. Sie zeigen Bauschritte als sukzessive Reise 
einer Projektumsetzung sowie den damit erleichterten Anbau, Transport und 
Verarbeitungskreislauf von Rohstoffen wie Baumwolle in einer klaren, erklären-
den und vereinfachend-verklärenden (Bild)Sprache. Ähnlich verfährt Roman 
Karmen in seiner für Kinder bestimmten Skizze Luftschlitten (Aėrosani, 1931).

453	 Vgl. Geldern, James von, »The Centre and the Periphery. Cultural and Social Geography in 
the Mass Culture of the 1930s«, in: New Directions in Soviet History, hg. v. Stephan Whige, 
Cambridge 1992, 62–80; Frank, Susanne, »,Sibir’, Sibir’ … russkij kraj’. Die sibirische Thematik 
im sowjetischen Film zwischen 1928 und 1947«, Wiener Slawistischer Almanach 47 (2001), 
99–116; Widdis, Emma, »Borders. The Aesthetic of Conquest in Soviet Cinema of the 1930s«, 
Journal of European Studies 30 (2001), 401–411. 

454	 Šklovskij, Viktor, Turksib, Moskva u. Leningrad 1930, zuerst in: Ež 15–16 (1930), 6–9; https://
dpul.princeton.edu/slavic/catalog/6q182n89c (Zugriff 16.8.2024).
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Der Regisseur Viktor A. Turin lässt für seinen Kulturfilm Der stählerne 
Weg (Stal’noj put’. Turksib), den er Filmskizze in fünf Teilen nennt (kino-očerk 
v pjati častjach) von 1929 die Kamera diese neue Eisenbahnlinie nachfahren.455 
Er hat zwar die Modernisierung des sowjetischen Ostens zum Thema und 
Ziel, und diese Transferbewegung von West nach Ost unterstützt die Ausbil-
dung des Regisseurs, der in Hollywood ein Fan des Westerns geworden ist, 
bevor er Turksib gedreht hat. Doch funktioniert der Kulturtransfer ebenso 
in die entgegengesetzte Richtung, denn dieser Film beeinflusst zusammen 
mit Dziga Vertov den britischen und amerikanischen Dokumentarfilm der 
1930er Jahre, u. a. den Dokumentarfilmer und -theoretiker John Grierson.

Die Genrebezeichnung »kino-očerk« im Untertitel schlägt eine Brücke von 
der Dokumentarliteratur zum Kino. Der Kulturfilm sucht einen Mittelweg 
zwischen inszenierten Filmaufnahmen und der -chronik, die er ablöst. Auch 
ihn strukturiert das allgegenwärtige Prinzip der Konfrontation von Vergan-
genheit und Gegenwart. Turksib recycelt dafür bestehendes Filmmaterial 
aus Propagandafilmen, die er mit neuen, unter Lebensgefahr entstehenden 
Aufnahmen auf dem Zug und im Sandsturm verbindet.

Turins filmische Reiseskizze zelebriert die Eroberung der Wüste beim 
Bau der Anschlussstrecke aus Turkestan (Zentralasien) zur Transsibirischen 
Eisenbahn, die durch die kasachische Steppe führt. Der Film fördert mit 
seiner visuellen Semantik des aneignenden Fahrens das Verschwinden der 
Grenzen durch die Eisenbahnlinie, die die Russische Sowjetische Republik mit 
Kasachstan verbindet. Südkasachstan birgt eine große, noch zu entwickelnde 
Baumwollregion, und via Nordkasachstan können durch den Bahnanschluss 
Getreide, Holz und Wolle aus Sibirien eingeführt werden.

Die Bildstrukturen folgen der Trajektorie des Zuges, das Schnitttempo 
passt sich der Fahrt an: Pferde und Büffel lässt der Waggon hinter sich. Die 
Eisenbahnfahrt erweist sich als Medium für den Transport und für das Filmen 
aus einer neuen Perspektive. Sie erlaubt es, die Kamera im und auf dem Zug zu 
positionieren, Menschen und Tiere von oben aufzunehmen, wobei sie ihnen 
und den Zuschauenden vorauseilt. Der Film verewigt die Inbetriebnahme der 
Zuglinie im Narrativ der sukzessiven Errichtung als »mediale Kampagne«456 
mit schnellen Wechseln von Perspektive, Einstellungen und Emotionen, 

455	 Vgl. die 2011 restaurierte Fassung: https://www.youtube.com/watch?v=Dd7zt_WOP_k (Zu-
griff 16.8.2024).

456	 Zu historischen Umständen des Baus vgl. Payne, Matthew, »The TurkSib: First Born of the 
Five-Year Plan«, Russian History 15.2/4 (1988), 353–414, 365; 371; 373. Payne stützt sich u. a. 
auf Zinaida Richters Kritik an schlechter Arbeitsorganisation beim Bau der Eisenbahnma-
gistrale in Semafory v pustyne (1929).
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die Angst durch Faszination ersetzen, und ein wesentliches Element in der 
visuellen Erschließung der Sowjetunion formieren.457

Diese Bilder der Moderne reproduzieren geometrische Muster, was 
besonders in Kompositionen mit dominanter Diagonale deutlich wird. Die 
rhythmische Dynamisierung erinnert an die filmischen Innovationen von 
Dziga Vertov und Michail K. Kalatozov. Die Szene, in der der fahrende Zug 
die Reiter überholt,458 wird Teil der sowjetischen Bildgrammatik, u. a. in Die 
weiße Wüstensonne (Beloe solnce pustyni, Vladimir Motyl’, 1970), und auch 
die Schwungbreite der Kameraarbeit geht in den Filmmittelkanon ein.

Im Fokus stehen zudem jene Menschen, deren Lebensweise sich durch 
die Zugverbindung radikal verändert, da sie ihnen, so die Botschaft, sinnvolle 
Arbeit bietet. Ihre Gesichter tragen zum Aufbruchpathos bei, vor allem der 
Enthusiasmus der Arbeiter und das Staunen der Wüstenbewohner angesichts 
der Lokomotive, die durch den Sand gleitet. Nebst dem Zusammenprall von 
Naturgewalten und Technologien dramatisieren die Porträtaufnahmen das 
Narrativ auf Kosten der einheimischen Bevölkerung, die der Film als »back-
ward and belonging to the thinning traditional culture«459 darstellt.

Man sieht die Maschine nicht ohne Menschen, so dass sie hier nur ge-
meinsam funktionieren, sie dienen gleichermaßen dem Fünfjahresplan zu. 
Man könnte eine Analogie zur ebenfalls symbiotisch konzipierten Beziehung 
zwischen Natur und Technik ziehen, denn die Natur erscheint zwar als 
Hindernis, andererseits steht die Evolution doch Pate für die teleologische 
Technikgläubigkeit: Die zyklische, dreiteilige Filmstruktur folgt den Etappen 
Handarbeit, Mechanisierung und Motorisierung  – ein vom geradlinigen, 
schnellen Fahren begeisterter und visuell produktiver Gegenentwurf zu Paul 
Virilios Geschwindigkeitskritik.

Der Zug, wenn er auf der Leinwand fährt, symbolisiert die Erschließung, 
eines der Hauptziele der ersten Fünfjahrespläne. Gleichzeitig funktioniert er als 
Produktionsort filmischer putevye očerki und kriegsjournalistischer Propagan-
da – Aleksandr I. Medvedkins kinopoezd fährt in künstlerischer Fortführung 
von Lev D. Trockijs Agitationszug. In jenem verbringt Trockij zweieinhalb Jahre, 
nachdem seine Eisenbahn im August 1918 in Moskau vorbereitet worden ist. 
Er empfängt unterwegs im Zug Berichterstatter, konsultiert die örtlichen Be-
hörden, diktiert Befehle und Artikel, wie er in seinen Memoiren schreibt, und 

457	 Sarkisova, Oksana, »Turksib as a Media Campaign«, in: dies., Screening Soviet Nationalities. 
Kulturfilms from the Far North to Central Asia, London a. New York 2017, 184–186.

458	 Ebd., 00:59−01:01.
459	 Sarkisova, Oksana, »The Adventures of the Kulturfilm in Soviet Russia«, in: Beumers, Birgit 

(ed.), A Companion to Russian Cinema, Chichester 2016, 92–116, 105. 
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vom Waggon aus versorgt er mit seinen Mitarbeitern in Automobilen während 
des Bürgerkriegs die Südfront, die sich über 8.000 Kilometer ausdehnt.460 Das 
schwere Gefährt ziehen zwei Lokomotive, später teilt man es in zwei Züge. Das 
Kollektiv darin gibt zwei Zeitungen heraus: Na straže und V puti.

Trockij rekonstruiert anhand von Leitartikeln in letztgenannter Zugzei-
tung seine Route, die ihn nach Samara, Vjatka, Petrograd, Smolensk, Rostow 
und in die Ukraine führt, zu den kritischsten Orten des Bürgerkriegs. Er 
unternimmt 36 Reisen, von denen die meisten am Ende des Bürgerkriegs 
1920 stattgefunden haben, mit einer Gesamtausdehnung von über 105.000 
Kilometern, plus Strecken mit dem Auto. Die Arbeit des Zuges dient der 
Armee, rollt er ja wie ein Reservistenlager mit Kleidung, Waffen und Me-
dikamenten. Darüber hinaus informiert er Regimente an der Peripherie des 
Landes, die monatelang abgeschnitten sind, über das Weltgeschehen.461 Der 
Zug fungiert als ein Bote und als ein Supramedium mit Trockijs Sekretariat, 
seiner Bibliothek, Druckerei, einem Telegrafenamt, einer Garage und einem 
Fuhrpark. Zur Zugarbeit gehören Einsätze bei Hungersnöten, Epidemien, 
Agitationskampagnen und Kongressen.462

Für Aleksandr I. Medvedkins (1900–1989) Schaffen fungiert die dafür 
eingerichtete Eisenbahn als Bedingung seines Filmens und als Bedingung 
dafür, dass die während der Fahrten entstehenden Dokumentarfilme mit der 
lokalen Bevölkerung direkt kommunizieren. Medvedkin dreht, nachdem er 
eine Ingenieursschule besucht hat, ab 1927 für das Staatliche Armeefilmstudio 
Gosvoenkino militärische Lehrfilme, führt Regie bei satirischen Kurzfilmen 
und widmet sich dem politischen Stummfilm. Er fährt von 1932 bis 1935 
durch die Sowjetunion mit dem Filmzug (kinopoezd)  – einem Symbol für 
die kulturpolitische und mediale Erschließung des Landes, zugleich seiner 
Werkstatt. Im kinopoezd gehen inkludierende Verkehrsmittel und flexible 
Kunstproduktion eine Symbiose ein: Die Crew stellt entlang des gesamten 
Schienennetzes 60 Filme her und sie stellt sie an Ort und Stelle dem Publikum 
zum Anschauen und Kommentieren zur Verfügung. Alle Filme, die im Zug 
entstanden sind, galten als verloren, bis Nikolaj A. Izvolov einige von ihnen 
in den 1980er Jahren wiederentdeckt hat.

Für eine operative, auf der Stelle stattfindende Bearbeitung des Filmmate-
rials richtet Medvedkin drei Eisenbahnwagen ein. Sie beherbergen auch eine 
Wohnung für seine ca. 30 Mitarbeiter_innen. Wir finden hier eine ausge-
klügelte Version des Kulturplanwagens (kul’tfurgon), die Tret’jakov in seiner 

460	 Trotzki, Mein Leben, 398.
461	 Ebd., 402.
462	 Ebd., 398.
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gleichnamigen Skizze im Kolchozskizzenband Herausforderung (Vyzov, 1930; 
1932) den frisch formierten Kolchosen im Nordkaukasus ans Herz legt.463 Der 
Schnittplatz, das Entwicklungslabor und das Kinogefährt (kinoperedvižka) 
ermöglichen, dass die tagsüber erstellte Filmchronik abends den Arbeitern 
und Bauern im Klub gezeigt wird, um mit ihnen über Produktions- und 
Arbeitsweisen zu diskutieren, die – wie Tret’jakovs Kolchosskizzen464 – Platz 
für Kritik an der Bürokratie, Sabotage und Nachlässigkeit lassen, allerdings 
nur sofern dies der Optimierung der Kollektivierung dient. Im Einklang mit 
Tret’jakovs Forderung nach iterativer Beobachtung in seinem Entwurf der 
»Vielfelderwirtschaft«465 kehrt Medvedkins Filmzug nach Monaten an alte 
Drehorte zurück, um Veränderungen zu dokumentieren.

Die Kinozüge vereinigen in sich mehrere Funktionen: Sie performieren 
und symbolisieren die Erschließung und sie vereinigen in sich Produktions-, 
Distributions- und Kommunikationsmittel, dient der Zug ja zugleich als 
Kamerafahrzeug, Begegnungsort und Abspielgerät fertiger Werke. Als Mitte 
der 1930er Jahre Eisenbahnfilme im Studio gedreht werden, ist dabei »nicht 
mehr dokumentarische Evidenz das Ziel, sondern die Schaffung einer opti-
schen Illusion.«466 Doch gehen beide Ziele bereits in den 1920er Jahren, in 
Periodika wie im Dokumentarfilm, miteinander einher: Die dokumentarische 
Bewegung erzeugt die optische Illusion der gelingenden Reise bis ans Ende 
des Landes, mit ihr des Aufbruchs in die Sowjetisierung und ihrer ersten 
erfolgreich zurückgelegten Etappe. Ein weiteres Beispiel dafür bietet das 
Schaffen von Sergej M. Tret’jakov.

Sergej Tret’jakov in Georgien

Kurz nach seinem anderthalbjährigen Aufenthalt in China von 1924 bis 1925 
bricht Tret’jakov aus Moskau nach Georgien auf.467 Er bereist 1927 und dann 
erneut 1929 Swanetien, eine Provinz im Norden Georgiens im Bergmassiv 

463	 Tretjakov, »Kulturplanwagen«, in: Fakten / Räume, hg. v. Tatjana Hofmann u. Susanne Strät-
ling, aus d. Russ. v. Andreas Tretner, 245–252.

464	 Ders., Vyzov (1930; 1932); Mesjac v derevne (1931), Tysjača i odin trudoden’ (1934).
465	 Ders., »Literaturnoe mnogopol’e«, Novyj LEF 12 (1928), 43.
466	 Hänsgen, Sabine, »Visualisierung der Bewegung – Zirkulation in einem Land. Zum Motiv der 

Eisenbahn im sowjetischen Film der zwanziger und dreißiger Jahre«, in: Kinetographien, hg. v. 
Inke Arns, Mirjam Goller, Susanne Strätling u. Georg Witte, Bielefeld 2004, 475–500, 492. 

467	 Dieser Abschnitt basiert auf meinem Artikel »Svanetien in die Schweiz verwandeln. Sergej 
Tret’jakovs Reisen durch den Kaukasus«, in: ›Dieser Mont Blanc verdeckt doch die ganze Aus-
sicht‹. Der literarische Blick auf Alpen, Tatra und Kaukasus, hg. v. Gianna Frölicher, Małgorzata 
Gerber u. Nina Seiler, Zürich 2016, 223–238.
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des Großen Kaukasus. In Folge verfasst er mehrere optimistische Swanetien-
skizzen für Zeitungen und Zeitschriften wie Pravda, Molodaja gvardija und 
Novyj LEF.468 Er fährt für die Skizze Stifte her! (Daj karandaš)469 entlang der 
Grenze zu Georgien auf dem Weg, der Wladikawkaz mit Tiflis verbindet, und 
den wir aus Puškins Reisebericht kennen. In einem Automobil, das fast 20 
Personen fasst, überquert er den höchsten Punkt dieser Grenzgebirgskette, 
die sich vom Schwarzen bis zum Kaspischen Meer hinzieht. Als das Fahr-
zeug Serpentinen hinuntersteigt, lauern ihm Kinder auf. Sie halten das Auto 
an, indem sie auf der Straße tanzen und Schabernack treiben: Sie werfen 
Blumen hin und bitten im Gegenzug die Insassen um Bleistifte und Papier, 
damit sie lesen und schreiben lernen können – in diesem Setting abermalige 
Metaphern der Moderne.

Tret’jakov gestaltet die gesamte Fahrt wie eine Aufzählung von Hinweisen, 
wo es auf diesem geografischen und historischen Weg an welchen Medien 
fehlt. Das isolierte Volk der Chewsuren würde nicht einmal Radiogeräte ken-
nen, deren Kinder kämen mit der Außenwelt durch Müll in Berührung: Sie 
sammeln Bilder von Zigarettenschachteln, Seifenverpackungen und verlorenen 
Zeitschriften, sie erzählen einander von Rädern, Rohren und Reisewegen.470 
Diese Generation dürste so sehr nach Unterhaltungsmedien, dass Mechaniker 
im Studio heimlich aus Filmspulen einzelne Aufnahmen herausschneiden, um 
sie den Jugendlichen auf dem Schwarzmarkt von Tiflis zu verkaufen. Die Film-
schnipselhändler seien die grösste Gefahr für Kinofilme, beklagt Tret’jakov,471 
der sich mit der Filmbranche in Georgien auskennt. Als Berater für das Staat-
liche Filmstudio Georgiens  – diese Aufgabe übernimmt er von Mitte März 
bis Anfang Oktober 1927 – tritt er diese gefährliche Reise im Auto, zu Pferd 
und zu Fuß über schlecht ausgebaute Wege Swanetiens an und recherchiert 
zugleich für den operativ-agitatorischen Dokumentarfilm Das Salz Swanetiens 
(Sol’ Svanetii, 1930, Regie: Michail K. Kalatozov), dessen Drehbuch er verfasst.

Der Kinofetisch kippt in dieser Skizze in einen Beweis für destruktives 
Verhalten der Lokalbevölkerung, die den kollektiven Wirkungsnutzen des 
Kinos nicht begreife, und in ein Indiz für deren Rückständigkeit, da sie erst 
einmal Stifte benötige. Den jungen, unbedarften Einheimischen steht die 
Medienkompetenz eines urbanen Sowjetbürgers gegenüber und die seiner 
Leserschaft, an die sich seine Georgienskizzen mit ihren intertextuellen Ver-

468	 Ratiani, Kinematografičeskoe nasledie, insbes. 146–181 u. 284–294.
469	 Tret’jakov, Sergej, »Daj karandaš«, Pionerskaja pravda, 10.12.1927, 2.
470	 Ebd.
471	 Ebd.: »Эти коллекционеры кадров – одни из главных вредителей кино-фильм.«
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ankerungen richten. Die diskursive Beherrschung des Kaukasus soll mit Hilfe 
der Industrie und neuer Medien geschehen, gerade auch dank der Reiseskiz-
ze: In und mit diesem Genre soll demonstriert werden, dass die ästhetische 
Befreiung von fiktionalen Genres wie Gedicht, Poem und Erzählung mit der 
Befreiung vom Imperialismus des 19. Jahrhunderts zum Wohle der nächsten 
Generation einhergeht.

Besonders deutlich polemisiert Tret’jakovs Georgienskizze Der Novize 
(Mcyri)472 gegen Michail Ju. Lermontov und dessen gleichnamiges Poem 
(1838–1840). Durch diese Rezeptionsführung seines Titels lenkt er davon ab, 
dass er sich auf Spuren von Zinaida Richter und Aleksandr Puškin im Kauka-
sus befindet. Jenen, die die Prätexte nicht vor Augen haben, suggeriert er, er 
sei der erste dorthin reisende Autor. Wie Richter betreibt der LEF-Theoretiker 
ein literarisch-journalistisches Erschließungsprojekt im Sinne des Zivilisie-
rungsdiskurses, beide transformieren das Exotische ins Sowjetische.473 Mit 
Swanetien wählt Tret’jakov ein Paradebeispiel für industrielle Revolution – 
eine noch arme und archaische Region, aber baldige »sowjetische Schweiz«:

Swanenwiesen sind von hervorragender Qualität. Bereits heute gibt es in Swane-
tien Kühe ausgezeichneter Rassen. Swanenbutter und Käse können in Zukunft 
vorbildliche Lebensmittel werden. Man muss aufhören, den Boden für Gerste 
umzugraben. Man muss billigen Mais aus Mingrelien einführen, aus den Land-
flächen bewässerte Almen machen, drei Mal jährlich die Mahd abnehmen, But-
terschlag- und Käsekochgeräte aufstellen und auf diese Weise Swanetien in die 
Schweiz verwandeln.474

Die Vision umfasst touristische Bergerschließung und die Vermarktung des 
Mineralwassers für internationalen Export. Laut Franziska Thun-Hohenstein, 
die die Swanetienskizzen von Tret’jakov und Richter vergleicht, sei es ihm 
um den Bruch mit der alten Ordnung gegangen, während Richter auch 
kulturelle Phänomene entdecke, »die sie nicht vernichtet, sondern aus dem 
Patriarchalischen ins Sowjetische überführt wissen möchte.«475

472	 Tret’jakov, Sergej, »Mcyri«, in: Ratiani, Kinematografičeskoe nasledie, 147–150; vgl. ders., 
»Strana Švan«, Novyj LEF 11−12 (1927), 12–25, mit Stills aus den Filmen Al’bigum (1928, 
Regie: Leonid Obolenskij) und Parovoz B – 1000 (Regie: Lev Kulešov, Kamera: Michail Ka-
latozov, Drehbuch: Sergej Tret’jakov).

473	 Maisuradze / Thun-Hohenstein, »Sonniges Georgien«, 189–194.
474	 Tret’jakov, Svanetija. (Očerki iz knigi V pereulkach gor), Moskva 1928, 51: »Качество сван-

ских лугов блестящее. Уже сейчас имеются в Сванетии высокопородные коровы. Сван-
ское масло и сыр смогут в будущем стать образцовыми продуктами. Надо бросить 
ковырять поля под ячмень. Надо ввозить дешевую кукурузу из Мингрелии, обратить 
земли в поливные луга, трижды в год снимать покос и ставить маслобойки да сыро-
варни, обращая Сванетию в Швейцарию.«

475	 Vgl. ihren Part zu Richter in »Sonniges Georgien«, 189–194, hier 194.
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Beide reisen der russischen Literatur entlang  – in ihr wurde Georgien 
seit dem 19. Jahrhundert in den Kaukasusraum hineingezogen, obwohl es 
geografisch nur teilweise im Kaukasus liegt.476 Ist die zaristische Armee nicht 
bis dorthin vorgedrungen, gelingt nun der Sowjetmacht sowie Tret’jakovs und 
Richters Reiseskizzen endlich die narrative ›Bezwingung‹ Swanetiens. Trotz 
Erneuerungsanspruch handelt es sich auch bei ihnen um einen ambivalent 
konnotierten Grenzraum zwischen Eigenem und Fremden, Sehnsuchts- und 
Verbannungsort, Orient und Okzident. Der Moskauer aus Lettland schreibt 
wie andere sowjetische Autor_innen dieser Zeit, darunter Paustovskij und 
Belyj, die imperiale Kaukasuskonzeption Lermontovs, Puškins und Tolstojs 
in seinen Reiseskizzen fort.477 Sie spitzen die Linie der medialen Kaukasus-
Aneignung zu, die von russischer Literatur, Publizistik und Wissenschaft seit 
Beginn des 19. Jahrhunderts angelegt wurde.478 Seit den 1830er Jahren ist 
die herrschaftliche und ökonomische Durchdringung der Region mit einer 
zivilisatorischen Mission gerechtfertigt worden.479 Anders als bei Puškin und 
Lermontov übt die Archaik keine Faszination mehr auf den Reisenden aus.

Tret’jakovs Serie nutzt die autobiografische Erfahrung nicht für indi-
viduelle Subjektkonstitution, vielmehr für öffentliche Kulturarbeit durch 
›Aufklärung‹.480 Er stilisiert sich als bereits fertigen Sowjetmenschen – entwi-
ckeln soll sich Swanetien und dessen Lokalbevölkerung. Individuen äußern 
sich bei ihm als repräsentative Typen, während er sich zurücknimmt, ganz 
Beobachter- und Schreibmedium.

Nach dem Ersten Fünfjahresplan soll ein vom Zentrum ausgehendes 
Modernisierungsnetz die Peripherie umgreifen: Flüsse werden umgeleitet, 
Berge gesprengt, in Wüsten und Steppengebieten Kolchosen gegründet und 

476	 Ebd., 168.
477	 Vgl. Thun-Hohenstein, Franziska, »Der russische Georgien-Mythos: Die Sowjetisierung ei-

ner romantischen Utopie«, Osteuropa 65.7/10 (2015), 549–568.
478	 Vgl. z. B.: Greenleaf, Monika, Pushkin and Romantic Fashion. Fragment, Elegy, Orient, Irony, 

Stanford 1994; Layton, Russian Literature and Empire; Ram, The Imperial Sublime. 
479	 Reisner, Oliver, »Kaukasien als imaginierter russischer Raum«, in: Kultur in der Geschichte 

Russlands. Räume, Medien, Identitäten, Lebenswelten, hg. v. Bianka Pietrow-Enker, Göttingen 
2007, 69.

480	 Tret’jakov, »Schluchtenmenschen«, in: Maisuradze / Thun-Hohenstein, »Sonniges Georgien«, 
aus d. Russ. v. Sofia Schneeweiss, 325–331, 327. [Tret’jakov, »Ljudi v uščel’jach«, in: Ratiani, 
Kinematografičeskoe nasledie, 156–160]. Die Mehrzahl der zwischen 1927 und 1931 entstan-
denen Georgienskizzen sind Swanetien gewidmet, das er 1927 und 1929 bereist hat: »Strana 
Švan«, Novyj LEF 11–12 (1927), 12–25; Svanetija (Očerk iz knigi ›V pereulkach gor‹), Moskva 
1928; »Mcyri«, Pravda, 21.4.1927, 4; »Šest’ millionov let (Poezdka v Svanetiju)«, Zarja Vostoka 
(Tiflis), 9.10.1927, 2; »Tri zapora (Poezdka v Svanetiju)«, Zarja Vostoka, 12.10.1927, 3; »V 
pereulkach gor«, Pravda, 31.12.1927, 4; »V pereulkach gor (Očerk)«, Molodaja gvardija 3 
(1930), 95–100. 
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Fabriken errichtet.481 Dass hier Versprechungen mit Zerstörungsfantasien 
verbunden sind,482 stellt der Autor nicht in Frage.

Er kritisiert die unökonomische und inhumane traditionelle Lebensweise, 
die an Rejsner in Afghanistan und an Piln’jak in Tadschikistan denken lässt. 
Die Region sei im Mittelalter steckengeblieben, die Menschen Analphabeten, 
abergläubisch, hausten unter animalischen Wohnbedingungen, die Infra-
struktur fehle, das Land kenne kein Rad, es herrschten Unterversorgung und 
Mangelerscheinungen, das Begräbnisritual erfordere einen Leichenschmaus, 
den man sich nicht leisten könne, und der Bodenschatzexport sei unmöglich, 
obwohl es dort Steinkohle, Zinn und Blei gäbe.483 Der Salzmangel bildet den 
Dreh- und Angelpunkt seiner Argumentation in allen seinen Swanetien-
skizzen und Drehbüchern, besonders für Kalatozovs Das Salz Swanetiens, 
wohingegen Richter und Mariėtta S. Šaginjan mit Rohstoffüberschuss für 
die Sowjetisierung des Kaukasus plädieren.

Der Dokumentarfilm übersetzt Tret’jakovs Georgienskizzen in eine rhyth-
misierte, lose Erzählung von der anstehenden Transformation, unterlegt mit 
energischer Musik.484 Kalatozov realisiert die Kontrastmontage in Bildern 
müheloser Bewegung – das Durchqueren der Berge und körperliche Arbeit 
prallen auf Szenen der Stagnation, Langsamkeit und Trauer. Neben dem 
Tempo, der Melodie, die auf die Bewegung der Menschen und der Montage 
abgestimmt ist, und den didaktischen Zwischentiteln trägt die Heroisierung 
einzelner Personen zur Modellierung der Zukunft dieser Region bei.

Tret’jakovs Skizze Mcyri verherrlicht allerdings keine Person, sondern die 
Metamorphose der unberührten, literarisch vorgeprägten Gebirgsflussland-
schaft in ein durchautomatisiertes, raumschiffartiges Elektrizitätswerk bei 
Mccheta, womit er Belyjs Eindrücke von dieser Landschaft radikalisiert.485 
Im Epigraph zitiert er den Anfang des gleichnamigen Poems von Lermon-
tov: Mcyri, das 1840 erschienen ist und an Lord Byrons Prisoner of Chillon 
(1816) und Ivan I. Kozlovs Černec (Der Mönch, 1823) anknüpft, handelt vom 

481	 Dobrenko, Evgeny, »The Art of Social Navigation. The Cultural Topography of the Stalin Era«, 
in: The Landscape of Stalinism, ed. by Dobrenko, Evgeny a. Eric Naiman, Seattle a. London 
2003, 163–200; Kaganskij, Vladimir, Kul’turnyj landšaft i sovetskoe obitaemoe prostranstvo, 
Moskva 2001.

482	 Gestwa, Klaus, »Technik als Kultur der Zukunft. Der Kult um die ›Stalinschen Großbauten 
des Kommunismus‹», Geschichte und Gesellschaft 30.1 (2004), 37–73, 45.

483	 Tret’jakov, »Tri zapora (Poezdka v Svanetiju)«, in: Ratiani, Kinematografičeskoe nasledie, 
153–156. (Original in: Zarja Vostoka, Tiflis, Nr. 1599, 12.10.1927, 3.)

484	 Vgl. Widdis, Emma, Socialist Senses. Film, Feeling, and the Soviet Subject, 1917–1940, Bloo-
mington (Ind.) 2017, 266–275; Sarkisova, Screening Soviet Nationalities, 155–161.

485	 Belyj, Andrej, Veter s Kavkaza. Vpečatlenija, Moskva 1928. 
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tragischen Schicksal eines kaukasischen Mönchs, der als Kind den russischen 
Truppen in die Hände fällt. General Ermolov übergibt ihn dem Kloster von 
Mccheta, von dort unternimmt der Jüngling mehrere Fluchtversuche. Erst 
nach dem letzten fügt er sich und wird Mitglied der Klostergemeinschaft. Im 
passionierten Monolog über seine kurze Freiheit verteidigt er das Recht auf 
Eigenbestimmung und auf die Unabhängigkeit seines Vaterlandes.

Tret’jakovs Mcyri folgt dem Verlauf des Ingurs und wirft Assoziationen 
an Lermontovs gefangenen Jüngling über Bord: Das Elektrizitätswerk und 
der ›gefangene‹ Stausee spielen die Hauptrolle. Nach einem Seitenhieb auf 
den Romantiker breitet der Reisejournalist die futuristische Topografie aus, 
auf die wir mit ihm gemeinsam von oben blicken.486 Die im See ertränkten 
Dörfer verdienen keine weitere Notiz des Erzählers und auch die Geschichte 
der verschiedenen kaukasischen Völker wie die Deportation der Tscherkessen 
interessiert ihn nicht. Sie sind 1864 aus dem Nordwestkaukasus vertrieben 
worden, es sei »die erste Deportation eines ganzen Volkes« gewesen.487

Die seelischen Mühen weichen hier industrieller Zweckmäßigkeit der Ge-
genwartszukunft im Protokoll der Stromgewinnung: Das Werk nimmt sozusa-
gen den wilden Flusslauf gefangen. Statt Oden auf die nationale Unabhängigkeit 
erzeugt Swanetien nun Strom. Die Nutzung der Natur und die Nutzung der 
Schriftstellerarbeit für den sozialistischen Aufbau stehen im Gegensatz zur 
Lermontovschen Verschwendung emotionaler und narrativer Energie, die im 
tragischen Tod des Jünglings mündet, oder in Puškins Poem Der kaukasische 
Gefangene (Kavkazskij plennik, 1822) im Opfertod der Tscherkessin. Puškins 
Protagonist, der sich überall überflüssig fühlt, dient bei den russischen Trup-
pen im Kaukasus und wird von Tscherkessen gefangen genommen. Eine ihn 
liebende Einheimische verhilft ihm zur Flucht und ertränkt sich dabei, da er 
ihre Liebe nicht erwidert. Tret’jakov überschreibt jene überflüssig gewordene, 
ego-romantische Poetik.

Durch Setzungen, Vergleiche und Metaphern präsentiert er den Ausbruch 
Georgiens aus vorzivilisatorischer Unmündigkeit. Unter diesem Blick wei-
chen Blutrache, Bestattungsriten, menschen- und frauenverachtende Bräuche 
fensterfreundlichen Häusern, Kooperativen, Schulen, einer Telegrafenstation 
und festen Straßen. Das Dorf wächst zur Siedlung mit Mensa, Post, Fri-
seursalon, Kulturklub, Administration und einem Gericht.488 Das Toponym 

486	 Tret’jakov, »Mcyri«, 147.
487	 Reisner, »Kaukasien«, 68.
488	 Tret’jakov, »Novaja Svanetija«, in: Ratiani, Kinematografičeskoe nasledie, 178–183, 180. [1931]
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Neues Mestien (Novaja Mestija)489 suggeriert, dass es sich um einen neuen 
Ort handelt (russ.: mesto) und um eine konstruktive Art der Rache (russ. 
mest’) fürs Festhalten am Alten.

Das moderne Mestien symbolisiert der Radiomast, von welchem 
Tret’jakov eine Kommunikationsrevolution erwartet, ebenso vom Klubhaus 
mit dessen Wandzeitung, Stühlen, Tischen, Büchern und Sportgeräten: »Der 
Turm und das Kulturhaus  – das sind die Kompassnadeln, die die Wende 
des alten Swanetiens zum Neuen verzeichnen.«490 Mit Vladimir Papernyj 
gesprochen, unterstützt Tret’jakov die Implementierung der auf Kontrolle 
ausgerichteten Kultur Zwei (Kul’tura dva).491 Papernyj analysiert anhand der 
Architekturgeschichte den Übergang von der Avantgarde zum totalitären 
Staat: Während von 1917 bis 1932 die Kultur Eins noch eine Phase des 
Ausprobierens und Nebeneinanders verschiedener künstlerischer Konzepte 
und damit auch Visualisierungstendenzen erlaubt habe, setze Kultur Zwei auf 
die ehrfurchtserregende, klassizistische, urbanistisch-industrielle Vertikale 
der Macht und zwänge den Blick des Betrachters nach oben. Reiseskizzen 
bringen diese Einteilung bereits in den 1920er Jahren durcheinander, da sie 
Kultur Eins und Zwei parallel aushandeln.

Die industrielle Architektur erniedrigt hier den Menschen, nicht das Er-
habene der Natur wie ein Jahrhundert zuvor. Aber der Erzähler projiziert so 
sehnsüchtig wie die Romantiker, wenn er mit den Augen den Berg, den er mit 
einem Gesicht vergleicht, abtastet. Auf dessen »Stirn« möchte er das Akronym 
für das Elektrizitätswerk schreiben  – ähnlich, wie die Hollywood-Inschrift 
in Kalifornien, in der US-amerikanischen Produktionsstätte cineastischer 
Massenkultur: »Ich lasse meine Augen den Berg hochwandern. Ein riesiger 
Kalkfleck, den man selbst mehrere Werst entfernt sieht, bittet darum, dass 
man auf ihn in gigantischen Buchstaben ZAGĖS schreibt. Irgendwo weiter 
oben, von hier aus ganz winzig, steht das Gebäude der seismischen Station, 
wo man dem Herzschlag der Erde lauscht.«492

Die Natur erhält anthropomorphe Züge, dem Menschen nicht mehr 
drohend, und auch nicht feminisiert wie in vielen Kaukasustexten. Obwohl 
Tret’jakov Entromantisierung proklamiert, konnotiert er den Kaukasus wie 

489	 Ebd., 179: »Место, где стоит исполкомовский дом, – Новая Местия.«
490	 Ebd., 179: »Башня и культурный дом – вот концы компаса, отмечающего поворот 

старой Сванетии на новый лад.«
491	 Vgl. Papernyj, Vladimir, Kul’tura dva, Moskva 1996, insbes. 72−99.
492	 Tret’jakov, »Mcyri«, 149: »Бреду глазами вверх по горе. Огромное известковое пятно 

во лбу горы, видное за многие версты, просит вписать в него гигантскими буквами 
›ЗАГЭС‹. Где-то выше, крошечное отсюда, здание сейсмической станции, там слушают 
сердцебиение земли.«
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seine berühmten Vorgänger als einen Raum ohne Zeit und ohne Geschichte, 
und seine Sprecherposition bleibt von Arroganz gegenüber den Swanen ge-
prägt.493 Dies äußert sich in der Gleichsetzung ihrer Häuser mit Tierhöhlen, 
die nun in Menschenhäuser verwandelt werden:

Die Gebäude sind so alt, dass man sich nicht an ihre Geburt erinnern kann. Und 
sie sind so stabil, dass ihnen weder Feuer noch Wasser etwas anhaben kann, so dass 
man sich wundert, woher die Swanen, die wegen der Unwegsamkeit vom Rest der 
Welt abgeschnitten sind, noch die Energie finden, alte engfenstrige Höhlen aufzu-
brechen und die Häuser neu zu bauen, mit großen Fenstern und Abzugskaminen.
  Aber solche Häuser werden gebaut. Um die 30 Stück pro Jahr pro Dorf. Die 
Sowjetmacht ist stolz darauf, dass die menschewistische Periode, geschweige denn 
die Zarenzeit, einen solchen Bau nicht gekannt hat.
  Menschliche, zivilisierte Häuser  – das sind die Trümpfe in den Händen der 
Sowjets, und diese Trümpfe schlagen die schrecklichen, dumpfen Grabkammern 
der bluträchenden Türme, die mehr Tierhöhlen ähneln als Menschensiedlungen.494

Am Ende rückt der Erzähler in die Rolle des älteren Mannes aus Lermontovs 
Mcyri, der hier versichert, dass es nun keinen Platz für Mythen über Räuber 
und Novizen gäbe. Wischt er bei Lermontov den Staub vom Grabstein und 
liest die Aufschrift, die vom Zarenruhm zeugt, so findet der avantgardistische 
Erzähler ein Pult voller Knöpfe und Zahlen als Denkmal der angebrochenen 
Ära vor. Statt einer persönlichen Inschrift zählt er abstrakte Instrumente auf: 
»Steuerpult. Vernickelte Knöpfe auf dem abschüssigen Marmortisch. Mar-
morplatten und auf ihnen Zifferblätter, die über die Arbeit jedes Turboge-
nerators berichten.«495 Das Pult – mit seiner Hilfe lässt sich der Wasserstand 
regulieren  – erscheint wie eine fantastische Grabtafel für die annullierte 
Geschichte des Flusses.

Letztlich benennt der reisende Aufklärer »Mcyri« in »Sovmcyri« um und 
›tauft‹ das Wasserelektrizitätswerk am Fluss Kura mit dem Akronym ZAGĖS 

493	 Maisuradze / Thun-Hohenstein, »Sonniges Georgien«, 181.
494	 Tret’jakov, »V pereulkach gor«, in: Ratiani, Kinematografičeskoe nasledie, 165–171, 165: »По-

стройки так древни, что их рождения нельзя запомнить. И так прочны – их не берет ни 
огонь, ни вода, – что диву даешься, откуда у сванов, отрезанных непроходью от всего 
остального мира, избирается еще энергия разламывать старые узкооконные пещеры 
и строить дома по-новому, с большими окнами и вытяжными каминами.

	   А такие дома строятся. Штук по 30 в год на село. И советская власть гордится тем, 
что этой стройки не знал ни меньшевистский период, ни тем более царское время.

	   Человеческие культурные дома, это – козыри в руках Советов, и козыри эти побива-
ют страшные, затхлые склепы кровомстительных башень, похожих больше на берлоги 
зверей, чем на жилье людей.«

495	 Tret’jakov, »Mcyri«, ebd., 150: »Пульт. Никелированные кнопки на покатом мраморном 
столе. Мраморные доски – на них циферблаты, говорящие о работе каждого турбоге-
нератора.«
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(Zemo-Avčal’skaja gidroėlektrostancija). Anstatt eines kränklichen Jünglings 
im Kloster wie bei Lermontov haben wir es ab jetzt mit einem Fluss zu tun, 
der wie ein Tier im Zoo ›Auslauf‹ hat:

Der heutige Sovmcyri ist weniger romantisch – die Brauen hochziehend, schlägt 
er nicht den vierbeinigen Tiger mit dem Stock, sondern lockt das gelbe Tier des 
Bergflusses mit Zirkel und Wasserwaage in eine Betonfalle. […]
  Die ZAGĖS hat die Kura von der Liste der überirdischen romantischen Poesie 
gestrichen und sie in den Dienst der kraftvollen irdischen Sowjetprosa gestellt.496

Die Technik ersetzt die früher unbeherrschbare Natur und den freiheitslie-
benden Menschen, die Reiseskizze ersetzt das Poem. Das Gebirge verwandelt 
sich in eine Theaterkulisse.497 Der neoromantische Erzählblick verkünstlicht 
das Elektrowasser-Werk, er nimmt es als ein Kunstwerk der Erschließung 
wahr. Tret’jakov vereint die imperiale mit der revolutionären Tendenz – er 
orientalisiert das Fremde in einem Atemzug mit der vorrevolutionären Ver-
gangenheit. Das Russische und Asiatische treten zugunsten des verbindenden 
Sowjetischen zurück.

Tret’jakov packt nicht nur wort-, sondern auch tatkräftig an bei der Sowje-
tisierung des Kaukasus, wenn er die Leuchtturm-Kommune Kommunističeskij 
majak in der Region Stavropol’ im Nordkaukasus beforscht. Dorthin fliegt 
er zwischen 1928 und 1933 sechs Mal, um das Fortschreiten ihrer Arbeits-
prozesse zu verzeichnen. Daraus entstehen seine voluminösen Sammlungen 
an Kolchosreiseskizzen Die Herausforderung (Vyzov, 1930, 1932), Ein Mo-
nat auf dem Land (Mesjac v derevne, 1931) und Tausendundein Arbeitstag 
(1001 trudoden’, 1934). In ihnen entwickelt er sich selbst etappenweise vom 
Gast zum Mitglied, Kulturarbeiter und Kontrolleur. In die agronomischen, 
technischen und organisatorischen Fragen liest er sich daheim ein. Vor Ort 
arbeitet er mit den Kolchosmitgliedern monatelang gemeinsam, statt wie ein 
neugieriger Tourist danebenzustehen, so sein Anspruch nach dem ersten 
Besuch, bei dem er die Entwicklung der Kommune anhand von Dokumen-
ten, Protokollen und Notizen in deren Archiv nachvollziehen konnte, aber 

496	 Ebd., 150: »Сегодняшний Совмцыри менее романтичен – он, сведя брови, не палкой 
бьет четвероногого барса, а циркулем и ватерпасом заманивает в бетонную засаду 
желтого зверя горной реки. […]

	    ЗАГЭС снял Куру с учета надземной романтической поэзии и зачислил ее в штат 
крепкой земной советской прозы.«

497	 Ebd., 148: »Между главной плотиной и каналом – прокоп специальный, – прорванный 
динамитом в скале ход из озера в Куру. Это – как запасной выход в театре.« 
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nicht deren Arbeitsorganisation, die er sich erst beim längeren Zweitbesuch 
angeeignet hat.498

Zwar entwirft er in seinen Kolchosskizzen Visionen vom Schriftsteller, 
der mehrere Berufe haben soll, auf dem Feld und im Stall mitanpackt, doch 
inwiefern das realisiert worden ist, sei dahingestellt. In seiner Rede beim 
Schriftstellerkongresses 1934 verschwindet das Ideal des arbeitenden und 
fotografierenden Reiseautors zugunsten des Autors als eines Künstlers bzw. 
einer Künstlerin, der / die in mehreren Sprachen schreibt, um ein Massen-
publikum zu erreichen.499

Er versteht sich als Teil der Masse: Seine Subjektrollen spielt er in Berichten 
über die Leuchtturm-Kommune als Funktionen und nicht als individuelle 
Entscheidungen durch. Auch die Kommunenmitglieder bilden für ihn eine 
Einheit, aus der Einzelne als Störfaktoren oder als Heldinnen hervorstechen. 
Zur Masse wächst letztlich seine Reportageserie an, die mit ihrer Detailwucht 
den Überblick doch nie gewinnt, nach dem sie strebt.

In seiner Studie zur Produktionsskizze untersucht Andreas Guski die 
literaturhistorischen und stilistischen Merkmale der Faktografie zwischen 
Belletristik und Gebrauchstext u. a. anhand von Tret’jakovs Kolchosskizzen.500 
Sie zeugen davon, wie die Kollektivierung an der Peripherie auf die Unterstüt-
zung, aber auch auf die Kontrolle seitens des Moskauer Kulturarbeiters zählen 
kann, so dass diese Art von Protokollliteratur ein weiteres Machtmedium 
produziert, anstatt »das Proletariat durch Sprechen und Schreiben in die öf-
fentlichen Geschäfte« einzubeziehen.501 Rückblickend sieht Tret’jakov gerade 
in der Kolchos- und in der Produktionsskizze, in den sog. promyšlennye očerki, 
die Hauptarten und -aufgaben des očerk.502 Skizzen, die sich für Fallstudien 
industrieller Produktion interessieren, rücken die ideologische Dimension 
am stärksten in den Vordergrund.

498	 Vgl. z. B. Tret’jakov, Sergej, »Protiv turistov«, in: ders., Vyzov (1932), 126–133, 133.
499	 Vgl. Tret’jakovs Rede beim ersten Schriftstellerkongress in dem u. a. von ihm herausgegebe-

nen Band Pervyj vsesojuznyj s’’ezd pisatelej, 350–351.
500	 Guski, Literatur und Arbeit, 148. 
501	 Ebd., 153.
502	 Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, 160.
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2.1.2 Produktion

Projektion: Schreibreisen zu den Dingen

Larisa Rejsner, eines der weiblichen Pendants Tret’jakovs, interessiert sich seit 
Anfang der 1920er Jahre für Industriegebiete, Kohlebergwerke und Stahlfab-
riken. Wenn es in ihrem Skizzenband Kohle, Eisen und lebendige Menschen 
(Ugol’, železo i živye ljudi) über den Herstellungsprozess heisst, der Stahl gehe 
über in die nächste Phase seiner Anwendung,503 greift sie eine Metapher für 
Transformation auf, die der Titel des kanonischen sozrealistischen Bildungs-
romans von Nikolaj Ostrovskij Wie der Stahl gehärtet wurde (Kak zakaljalas’ 
stal’, 1932) auch ›verarbeiten‹ wird. Rejsners Titel korrespondiert mit LEFs 
Konzept des »lebendigen Menschen« (živoj čelovek), der nicht in der psycho-
logisierenden Erzählung bzw. im Roman, sondern empirisch anhand seiner 
Handlungen fassbar werden soll.504 Rejsners očerki trachten die aufeinander 
folgenden Phasen des Aufbaus festzuhalten, und auch bei ihr wird deutlich, 
dass sie sich als Mosaiksteine eines kartierenden Großprojekts begreifen.

In ihrer Skizze über Gorlovka stellt die Autorin fest, dass Abraumhalden der 
Tagebaue wie Pyramiden an der Oberfläche hinaufragen, doch die Arbeitsbedin-
gungen seien die gefährlichsten im ganzen Donbass. Sie taucht die Naturgewalt 
in expressive Feuermetaphorik und endet ihre Skizze auf einer positiven Note, 
wie es der Vergleich Tret’jakovs zwischen dem alten und dem neuen Swanetien 
tut, und ähnlich wie er, Pil’njak und Richter überschreibt sie die Vergangenheit 
mit der Zukunftsgegenwart, hier eines blühenden »südlichen« Dorfes:

Das wunderbare Gorlovka an einem Sonntagabend. Sein Kohleberg steht als riesiges 
Dreieck in den warmen Mondhimmel geschrieben. Die Grubengebäude sind wie 
ein dunkler Hafen, in dem Schiffe mit ihren rauchigen Schornsteinen und grellen 
Lichtern angelegt haben. Böse unterirdische Feuer schwelen an den Hängen des 
Berges, und von Zeit zu Zeit kippt der Wagen, wenn er hinauffährt, einen Steinhagel 
auf sie. Dann kommt das Feuer, der alte Brandstifter, der rotäugige Zigeuner, in 
einer Rauchwolke heraus und krabbelt mit seiner Feuerstelle an einen neuen Ort.
  Unten, wo die alte Gorlovka betrunken und verrückt vor Armut spazieren ging, 
singt die Harmonika. Unten sind die Schaukeln, ihnen dreht eine riesige Laterne 
mal die eine, mal die andere Wange des weißen Lichts zu. Unten ist ein Garten, 
dessen Blumen im ganzen Dorf nach Süden und Luxus duften.505

503	 Rejsner, Larisa, Ugol’, železo i živye ljudi, Мoskva u. Leningrad 1925, 23: »Сталь переходит 
в следующую фазу своих трудовых воплощений.«

504	 Čužak, Nikolaj, »Živoj čelovek istorii«, ders.: Literatura fakta, 233–243.
505	 Ebd., 100: »Изумительная Горловка в воскресенье вечером. Ее угольная гора стоит ги-

гантским треугольником, вписанным в теплое лунное небо. Здания рудника – как 
темная гавань, к которой причалили корабли с их дымными трубами и ослепитель-
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Axiologische Anthropomorphismen und Orientalismen treffen die Ukraine 
wie asiatische Gebiete – alle Peripherien müssen gleichermaßen transformiert 
werden.

Was Tret’jakov von seinen Kolleg_innen abhebt, sind seine theoretischen 
Angebote und ihre Radikalität. In seiner Rolle als Vorreiter der Literatur des 
Fakts hat er Programme operativer Ästhetik maßgeblich geprägt, darunter 
mit der »Biografie des Dings«.506 Hierfür hat er Textkonstruktion und Ding-
produktion parallelisiert:

Die kompositionelle Struktur der ›Biographie des Dings‹ läßt sich mit einem 
Fließband vergleichen, auf dem das Rohprodukt entlanggleitet. Durch menschliche 
Bemühungen verwandelt es sich in ein nützliches Produkt. (…) Die Menschen 
stoßen auf Querbahnen des Fließbands zu dem Ding. (…) Sie treten mit dem 
Ding durch ihre soziale Seite in Berührung, durch ihre produktionstechnischen 
Fertigkeiten, wobei das Nützlichkeitsmoment lediglich den Endabschnitt des 
ganzen Fließbands umfaßt.507

Diese Methode sollten Tret’jakov zufolge Bücher vertiefen, die dem Pro-
duktkreislauf nachreisen, seinen einzelnen Stationen folgen und den Prozess 
dokumentieren. Im Einklang mit Richters Credo in Aldan folgt die Autor-
person einem Rohstoff und erschließt zugleich literarisch neuen Stoff. Diesen 
Plan haben auch die frühen Industrieskizzen von Larisa Rejsner ansatzweise 
realisiert, die an Orte des Rohstoffabbaus gereist ist.

Das Individuum soll dabei nur noch als ein Element im Verbund von 
anderen Menschen, Gegenständen, Tieren, Institutionen und Beziehungen 
gelten, jedoch nicht über ihnen stehen. Der Ansatz antizipiert die Akteurs-
Netzwerk-Theorie von Bruno Latour, in der er Technik als gleichberechtig-

ными огнями. Злые подземные огни тлеют по склонам горы, и от времени до времени 
вагонетка, взбежав наверх, опрокидывает на них град камней. Тогда огонь, старый 
поджигатель, красноглазый цыган, выплывает облаком дыма и переползает на новое 
место со своим камельком.

	   А внизу, – где когда-то пьяная и озверевшая от нищеты гуляла старая Горловка, – 
заливаются гармоники. А внизу – качели, к которым огромный фонарь поворачивает 
то одну, то другую белую щеку света. Внизу – сад, в котором цветы на весь поселок 
кадят запахом Юга и роскоши.«

506	 Vgl. Hennig, Anke u. Georg Witte (Hg.), Der dementierte Gegenstand. Artefaktskepsis der 
russischen Avantgarde zwischen Abstraktion und Dinglichkeit, Wien u. München 2008; Hennig, 
Anke (Hg.), Über die Dinge. Texte der russischen Avantgarde, Hamburg 2010; Kukuj, Il’ja, 
Koncept »vešč´« v jazyke russkogo avantgarda, München, Berlin u. Wien 2010; Zlydneva, 
Natalija (Hg.), Koncept vešči v slavjanskich kul’turach, Moskva 2012.

507	 Tretjakow, Sergej, »Biographie des Dings«, aus. d. Russ. v. Ruprecht Willnow, in: ders., Ge-
sichter der Avantgarde. Porträts. Essays. Briefe, hg. v. Fritz Mierau, Berlin u. Weimar 1985, 
102–106.
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ten Bestandteil sozialer Interaktionen betrachtet.508 Im Produktions- und 
Verbrauchsnetzwerk erklärt Tret’jakov das Ding – das Brot, die Kohle, das 
Eisen, das Papier, den Zug, die Fabrik  – zum Zentrum der Produktionsli-
teratur und stellt es über das Subjekt.509 Die nicht mehr psychologisierende 
Literatur schreibt Dingbiografien.

Jenseits industrieller Fertigung setzt Tret’jakov den dingpoetischen Plan in 
seiner Skizze Die Tasche (Pro karman) um.510 Diese Schreibanleitung fordert 
Kinder dazu auf, dass sie ihren persönlichen Bezug zu den Sachen, die sich 
zufällig zu diesem Moment in ihrer Hosentasche befinden, aufschreiben. So 
soll das Leben der sonst unbemerkten Dinge zum Vorschein gelangen, so-
zusagen ihre Gebrauchsreisen – Praktiken, bei denen sie erzeugt, verwendet 
und, so könnte man im nächsten Schritt hinzufügen, recycelnd als Literatur 
verwertet werden.

Dem Slawisten Aage Hansen-Löve zufolge handelt es sich bei dem avant-
gardistischen Verständnis von vešč’ um etwas, das keinem pragmatischen 
Zweck dienen muss, sondern mit seiner Natürlichkeit, Irrationalität und 
Kulturkritik die Realität verfremdet.511 Gegenstände rücken in den 1920er 
Jahren in den Fokus verschiedener Künstler_innen. Mit satirischer Kritik 
hat Il’ja G. Ėrenburg den Ford als Produkt und Medium des kapitalistischen 
Produktionsprozesses überzeichnet, um seine Objektaura, aber auch den 
Wettlauf um Gewinnmaximierung zu dekonstruieren.512 Die Filmwissen-
schaftlerin Oksana Bulgakowa weist die filmische Umsetzung des Konzepts 
der Biografie des Dings bei Sergej M. Ėjzenštejn und Dziga Vertov nach.513

Hingegen lanciert Tret’jakov einen Dingbegriff, dem der Gebrauchstext 
aus Zeitungsgenres514 und der Gebrauchsgegenstand (predmet) anstatt des 
l’art-pour-l’art-Prinzips zugrunde liegt.515 Die Verlagerung des literarischen 

508	 Latour, Bruno, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropologie, aus 
d. Frz. v. Gustav Roßler, Frankfurt a. M. 1998.

509	 Tret’jakov, Sergej, »Biografija vešči«, in: Čužak, Literatura fakta, 68–73, 72.
510	 Ders., »Pro karman. Očerk«, Pioner 8 (1932), 14–16; Tretjakow, Sergej, »Die Tasche«, in: ders., 

Die Arbeit des Schriftstellers. Aufsätze, Reportagen, Porträts, hg. v. Heiner Boehnke, Reinbek 
bei Hamburg 1972, 86–93.

511	 Hansen-Löve, Aage, »Wir sind alle aus ›Pljuškins Haufen‹ hervorgekrochen…: Ding – Ge-
genstand – Ungegenständlichkeit – Unding«, in: Der dementierte Gegenstand. Artefaktskepsis 
der russischen Avantgarde zwischen Abstraktion und Dinglichkeit, hg. v. Anke Hennig u. Georg 
Witte, Wien u. München 2008, 251–346, 264.

512	 Ėrenburg, Il’ja, 10 L. S. Chronika našego vremeni, Berlin 1929. Im Berliner Malik-Verlag ist 
die Satire auf Deutsch (Das Leben der Autos) 1930 erschienen.

513	 Bulgakova, Oksana, »Novyj LEF i kinovešč’«, Russian Literature 103–105 (2019), 61–94.
514	 Tret’jakov, Sergej, »Novyj Lev Tolstoj«, Novyj LEF 1 (1927), 34–38.
515	 Günther, Hans, »Der Zyklus der Ding-Konzepte in der russischen Avantgarde«, in: Kulturelle 

Zyklographie der Dinge, hg. v. Ralf Adelmann u. a., Paderborn 2019, 71–89, hier 79–82. 
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Interesses vom einmaligen Individuum auf den reproduzierbaren Gegenstand 
rückt bewusst von der üblichen Auffassung des narrativen Stoffes ab, um eine 
Gleichrangigkeit handelnder Subjekte und Objekte herzustellen, und mehr 
noch: Das Ding tritt, mitunter in Gestalt eines anthropomorphen Wesens, als 
eigenmächtige Maschine anstelle des Menschen. Dieser Ansatz entwickelt sich 
aus dem Selbstverständnis der Produktionskunst, die statt der Identifikation 
mit erfundenen Welten, Heldenfiguren und Stimmungen den Kunstgenuss 
an kollektiver Nützlichkeit misst.

Entsprechend entwickelt dieser miterschließende Schriftstellertypus eine 
Perspektive der Nutzbarmachung, mit welcher er die Natur auswertet – geo-
logisch, verkehrstechnisch, agrarökonomisch und meteorologisch, soweit sein 
schnell angelesenes und beobachtetes Wissen dafür reicht. Dabei misst er 
dem fertigen Produkt ebenso wie dem Rohstoff eine Bedeutung zu, die in der 
Literatur vorher nur dem Subjekt zuteilwurde. Die neue Art der Autorschaft 
reiht sich selbst in die Produktionskette ein: Autor(in)sein bedeutet, die Sub-
jektivität und Subjekthaftigkeit abzulegen und ein Aufzeichnungsapparat mit 
integrierter ideologischer Auswertungsfunktion zu werden.

Den Ingenieuren, Geo- und Hydrologen schaut Tret’jakov dafür bei ihrer 
Arbeit und seiner Feldforschung am Baikalsee über die Schulter, während 
sie über den Angarstroj diskutieren. Es handelt sich um ein gigantisches 
Rohstoffabbau- und Ausbauprojekt mit der Vision eines künftigen Landes 
»A bis J« zwischen den Flüssen Angara und Jenissej mit einer Fläche größer 
als England, Deutschland und Frankreich zusammengenommen:

Angarstroj, das ist noch immer lediglich das Rascheln von Walderkundungstrupps, 
die durch die Gräser der Taigawildnis das Maßband ziehen. Angarstroj, das ist 
immer noch lediglich das scharfe Geräusch von geologischen Hämmern auf den 
Klippen des Ilim, Onot und anderer Flüsse, die auf der Landkarte häufig mit einer 
dezent gepunkteten Linie der Unwissenheit markiert sind.516

Tret’jakov begutachtet Pläne, Baustellen, Vermessungs- und Projektionsins-
trumente. Die daraus entstehende, von Fotografien begleitete Produktions-
reiseskizze Das Land A-J nimmt sein Konzept der literarischen Dar- und 
Herstellung von Dingen besonders anschaulich auf. Hier legt er jedoch nicht 
die technischen Produktionsprozesse von Gebrauchsobjekten offen, sondern 
erkundet die Grundlagen für jene systematische Rohstoffgewinnung, die er 

516	 Tret’jakov, Sergej, Strana A–E. Očerki, Fotografien von V. Kovrigin und S. Tret’jakov, Moskva 
1932, 92: »Ангарстрой – это пока только шуршание измерительной рулетки лесоразве-
дывательных партий, протаскиваемой в травах таежной глушью.

	   Ангарстрой – пока лишь острый звук геологических молотков по обрывам реки Или-
ма, Онота и других, зачастую отмеченных на карте сдержанным пунктиром неведения.«
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für eine der grössten Entdeckungen der Weltgeschichte hält, in einer Reihe 
mit der Entdeckung Amerikas. Sein Skizzenbuch sei dabei der Start für eine 
Reihe weiterer, die die fünf Kräfte des Landes – Wasser, Kohle, Wald, Erze 
und Menschen – eingehender erfassen werden.517

Alle fünf Jahre sollen Produktionsreiseskizzen den Stand der Dinge 
kartieren und veralten, vom tatsächlichen Bau überholt werden. Mittels der 
archivierenden Langzeitbeobachtung in Fünfjahresschritten breitet er die 
historische, zeitliche Vertikale in die horizontale, geografische und produk
tionsästhetische Umwälzung aus, die in die Zukunft gerichtet ist und ihre 
eigene Vergänglichkeit mitdenkt  – sie möchte das Verzeichnete nicht be-
wahren, sondern eine Dynamik initiieren, die nachreisendes Überschreiben 
systematisiert. Die Reise zu den Instrumenten, Rohmetallen und Energiere-
servoirs nähert die Rolle des Autors größtmöglich jener des Ingenieurs an und 
den putevoj očerk an eine Bauprojektskizze innerhalb des Fünfjahresplanes.

Die horizontale Organisation findet sich ferner in Tret’jakovs Plädoyer für 
die Einbindung der Lokalbevölkerung, in zweifacher Hinsicht: Zum einen 
bei der Beschaffung der dringend nötigen geografischen und geologischen 
Fakten über Sibirien und seine Rohstoffeinlagerungen, damit die bislang lee-
ren Kartenstellen gefüllt werden, zum anderen für die breite Anwendung der 
gewonnenen Kenntnisse, so bei der Schädlingsbekämpfung im Gewässer.518

Er setzt dafür mündlich tradiertes Wissen mit den exakten Wissenschaf-
ten in Dialog, indem er in Auftrag gegebene Meldungen, Jägermythen und 
überlieferte Legenden, die er am Baikalsee gesammelt hat, einem prüfenden 
Vergleich unterzieht: Im Eröffnungskapitel Das Eisensibirien (Sibir’ železnaja) 
montiert er im Telegrammstil hintereinander weg die eingesandten Notizen 
mit diesem ›Volkswissen‹ zu einer Ressource für die Lokalisierung von Bo-
denschätzen. Im nächsten Kapitel »Limonenstation« (»Limonnaja« stancija)519 
stellt er thesenartig volkstümliche Gerüchte über die Flüsse jeweils einem 
wissenschaftlichen Kommentar gegenüber, der die Überlieferungen auswertet 
und Richtiges vom Falschen trennt. Er wendet das Verfahren in weiteren Ka
piteln an, wenn er uns seine Fragen präsentiert und sie mit den Antworten der 
Expert_innen konfrontiert. Die Leserschaft bezieht er über die so inszenierte 
Transparenz und einen inkludierenden Plural ein.520 Ergänzend dazu bezeugt 
der Erzähler regelmäßig mit einem für ihn sonst eher untypisch häufigen Ich, 

517	 Ebd., 5. 
518	 Ebd., 85.
519	 Ebd., 21–26.
520	 Ebd., 35.
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dass er für uns die Fabriken, Tierzuchtanlagen und Laboratorien inspiziert, 
auf einem Kutter zu Goldwäschern fährt und in Kohleschächte hinabsteigt.

Der Auskundschafter sucht nicht mehr künstlerische Konzepte wie noch 
vor kurzem in China, dessen Theater ihn nachhaltig beeindruckt, und dessen 
zentrale Ideen er in die Sowjetunion und in die Weimarer Republik transpor-
tiert.521 In Sibirien sucht er industriell verwertbare Informationen, als er nach 
Irkutsk mit der Brigade der Zeitung Za industrializaciju fährt, und praktikable 
Anleitungen.522 Er legt die Pläne der Akteure, die er beobachtet, offen, denn 
seine und ihre verändern sich, weichen von Erstentwurf ab, werden diskutiert. 
Der Produktionsprozess wissenschaftlicher Narrative geht, wie wir lesend 
beobachten können, einher mit dem Aufzeichnungsprozess Tret’jakovs über 
den Bau. Wie in kaum einer anderen Skizze äußert sich hier die Prozessua-
lität des Ansammelns, Auswertens und Anleitens als Schreibbedingung des 
körperlichen, kognitiven und außertextuellen In-Bewegung-Seins.

Tret’jakov erinnert daran, dass der Angarstroj ein »Kampf der Varianten« 
sei, da der Fluss sich gegen den Werkzeugkasten der Planer wehre, so dass 
Zirkel und Bleistift ihn – noch – vergebens jagen.523 Ursprünglich wollte er 
Plakate über den Angarstroj gestalten, damit seine Bewohner sich auch als 
Bauarbeiter fühlen, und Plakate, die sie instruieren, wie man Bodenschätze 
sucht.524 Diese werden allerdings abgelehnt. Was wir daran sehen sollen, ist 
die demokratische Seite des Bauprojekts, denn beim Angarstroj handle es 
sich bis dato um gemeinsame Versionen, Baupläne und Entwürfe für die 
Flussumleitung.525 In deren Diskussion bringt sich Tret’jakov kollaborativ ein, 
ihm liegt an einer Dezentralisierung wissenschaftlicher Arbeit. Man solle für 
dieses Citizen Science, das hier anklingt, lokale Kräfte anziehen, Laboratorien 
vor Ort schaffen und ein Rapportsystem mit auskundschaftenden Tourist_in-
nen gründen. Er plädiert für eine spinnennetzartige Fließbandordnung mit 
stationären und mobilen Schaltstellen:

Die Arbeit sollte vor Ort stattfinden. Diese Orte werden natürliche Glieder des 
allgemeinen wissenschaftlichen Fließbandes sein, und die Rolle der Stützpunkte 
für Lokalgeschichte wird beträchtlich zunehmen. Das Komsomolmitglied an der 

521	 Vgl. dazu Hofmann, Tatjana, »Tret’jakov – Mejerhol’d – Brecht: Das Diskussionsstück Ich will 
ein Kind (haben)! zwischen dem chinesischen und dem Epischen Theater«, in: »Ich bereite 
meinen nächsten Irrtum vor«. Bertolt Brecht und die Sowjetunion, hg. v. Annette Leo, Berlin 
2019, 231–264.

522	 Tret’jakov, Strana A–E, 9.
523	 Ebd., 73.
524	 Ebd., 9.
525	 Ebd., 76.
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Basis, der Lehrer, der Kolchosaktivist, für den Plakate und Handbücher erstellt 
werden müssen, wird der erste stationäre Tentakel dieses landesweiten Labors sein.
  Der proletarische Entdeckertourist, der von den Exkursionsbasen geführt und 
geleitet wird und dann über seine Arbeit berichtet, wird einer der Millionen 
mobiler Tentakel sein.526

Tret’jakov erfindet eine Reihe von Organisationsformen ohne Rücksicht auf 
selbstbestimmte Freizeit. Der ›nichtsnützige‹ Erholungsurlauber und die 
lokale Landeskunde sollen durch strategische Massenreisen auf der Suche 
nach verwertbaren Materialien ersetzt werden – mit der Kartografierungs-
tour, der »georazvedka« bzw. »naučnaja razvedka«.527 Das übergeordnete Ziel 
besteht, nebst der Vervollständigung des Kartenmaterials und der Diskussion 
der Baupläne, in der Urbarmachung und Exploitation des Rohstoffgebiets. 
Daraus soll Baumaterial für die UdSSR beschafft werden, vor allem Metalle 
wie Eisen, Chrom, Wolfram, Molybdän, Mangan, Aluminium und Gold.

Innerhalb dieses Netzwerkes geraten neue Akteure in den Fokus. Dabei 
beweist Tret’jakov, dessen frühes Pseudonym »Derevoobdeločnik« (Holzver-
arbeiter) gewesen ist, abermals bei den Berufsbezeichnungen seinen Innova-
tionsdrang: Er deutet mit seinen Neologismen künftig erforderliche Spezia-
lisierungen an, z. B. die des wissenschaftlichen Planers (»učënyj-planovik«) 
an der Seite des leitenden Jägers (»ochotnik-provodnik«).528 Ferner spricht 
er vom Tiertechnologen (»zverotechnik«),529 Schürfer (»prospektor«),530 
vom Flussfahrer und vom mobilen Inspektor (»ob’’ezžatel’ rek«, »nepo-
seda-inspektor«)531 sowie Flussgestaltern und -lenkern (»zakrojščik rek«, 
»povoračivatel’ rek«).532

Agi(ti)ert der Autor als Para-Naturwissenschaftler und -Volkwirtschaftler, 
so treten in seiner Vision Wissenschaftler_innen, Arbeiter_innen und Inge-
nieur_innen neben Autor_innen und Fotograf_innen, soll jede(r) von ihnen 

526	 Ebd., 14: »Работа должна идти на местах. Места эти будут естественными звеньями 
общего научного конвейера, и роль краеведческих баз неизмеримо возрастет. Тот са-
мый низовой комсомолец, учитель, активист-колхозник, для которого надо составить 
плакаты и руководства, будет первым стационарным щупальцем этой всесоюзной 
лаборатории.

	   Пролетарский же турист-разведчик, руководимый и направляемый экскурсбазами 
и отчитывающийся затем в произведенной им работе, будет одним из миллионов под-
вижных щупальцев.«

527	 Ebd., 7.
528	 Ebd., 12; 13.
529	 Ebd., 51.
530	 Ebd., 66: »Проспектор – это поисковик, разведчик. Слово ›проспектор‹ должно в голо-

вах пионеров, читавших Майн-Рида, заменить слово ›следопыт‹.«
531	 Ebd., 67.
532	 Ebd., 78.
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homo faber des sozialistischen Aufbaus sein. Diese Protagonist_innen haben 
Konsequenzen für Tret’jakovs Position: Er kann hier weder Kolchos- noch 
Kulturarbeiter sein, sondern muss mitforschen, was er ohne entsprechende 
Ausbildung nur journalistisch-literarisch vermag. Er erteilt Ratschläge, bringt 
sich als Projektmanager ein und möchte die Ingenieur_innen mit seiner 
schreibend-fotografierenden Inspektion, mit Ideen und Informationsquellen 
unterstützen. Als zentrale Maßnahme möchte er die Lokalgeschichte und 
Feldforschung für staatliche Wissensproduktion popularisieren, die er in 
einer hierarchischen Ordnung aus lokalen und mobilen Auskundschaftern 
(razvedčiki) sieht.

Der Autor als Berater bei angewandten Forschungsarbeiten bildet eine 
Version des Schriftstellers, wie ihn Walter Benjamin, inspiriert von Tret’jakov, 
in die Formel Der Autor als Produzent gefasst hat.533 Dieser verändert die 
Schreib- und Publikationstechniken dahingehend, dass er die Arbeit  – in-
klusive der Arbeitenden – zu Wort kommen lässt, so dass Wort und Tat sich 
zu einer politökonomischen Produktionseinheit verbinden.534 Auf Baustellen, 
in Kolchosen und auf der Suche nach Bodenschätzen verzeichnen diese 
Autor_innen Abläufe, die der Güterproduktion dienen und dafür nicht nur 
verschiedene Berufe, wissenschaftliche Disziplinen, Geschlechter, sondern 
auch Wissensbestände und die Lokalbevölkerung brauchen. Die Skizze 
möchte sich als sinnvolles Medium erschließender Großprojekte beweisen; 
zunächst erweist sie sich als ein Format für Dokumentarisches, Provisorisches 
und Spekulatives, das die Bedeutung von Reiseliteratur neu verhandelt.

Allerdings bleibt es bei rhetorischen Anleihen fordernder Manifeste und 
einer parawissenschaftlichen Feldforschungsperspektive. Der Angarstroj ver-
leibt sich als mediale Maschinerie zwar alle Werkzeuge ein, zu denen Natur 
und Mensch nun werden sollen, um mit Generatoren, Transformatoren 
und Isolatoren Strom zu erzeugen. Doch den Wissenschaftler_innen und 
Ingenieur_innen gelingt die Erforschung des sibirischen Großgebiets nur 
ansatzweise. Die Fotografien in Strana A-E unterstreichen die Abhängigkeit 
der Personen von Mess- und Transportmitteln.535

533	 Benjamin, Walter, »Der Autor als Produzent«, in: ders., Gesammelte Schriften, hg. v. Rolf 
Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und 
Gershom Scholem, Bd. II.2, Frankfurt M. 1991 [1934], 683–701.

534	 Strätling, Susanne, Die Hand am Werk. Poetik der Poiesis in der russischen Avantgarde, Pader-
born 2017, insbes. Kap. VI: Handeln. Poetik der Operativität (Sergej Tret’jakov).

535	 Darunter die Fotografien »Плоты на Байкале« (ebd., 27) und »Анализ восточносибирских 
углей на содержание нефтепродуктов в лаборатории Менделеевского института« (ebd., 
89).
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Abb. 9: Tret’jakov, Strana A-E, 1932, 11: »Geologen auf Erkundungstour.«

Die Expert_innen stehen am Anfang des Ziels, den Raum, den Boden und 
die Flüsse zu beherrschen. Dabei werden sie selbst sowohl von der Natur als 
auch von der Aufgabe beherrscht. Als Aktanten des wissenschaftlich-indust-
riellen Netzwerks sind sie ebenso Werkzeuge wie die Reiseskizze, die sich als 
Gebrauchsgegenstand begreift. Die Tendenz zur Verdinglichung des Subjekts 
zum Dienstobjekt der Aufgabe, die der Text ausdifferenziert, wirkt sich hier 
auf das Verhältnis von Narration und Fotografie aus. Bändigen Messinstru-
mente künftig die Flüsse, so bündelt die Skizze die verschiedenen, verstreuten 
Vertreter der Berufe in der Region, die dem Riesenprojekt zuarbeiten, und 
verschafft eine erste Übersicht. Dagegen wehrt sich die Eigenwilligkeit der 
Bildordnung: Die Beschränkung auf einige zufällige, kaum kontextualisierte 
Fotografien gewährt selektive Einblicke in die Erschließungsarbeit und macht 
einzelne Personen, Berufe und Arbeitsabläufe sichtbar, wobei Perspektive, 
Kontraste und die Interaktion mit dem Text sie teilweise ästhetisieren, wäh-
rend andere gar nicht erst visualisiert werden.

Zentral für die Komposition setzt Tret’jakov den Kontrast zwischen dem 
vor- und dem nachrevolutionären Menschen ein, für letzteren steht er selbst 
ein: Dem »Ingenieur der Flüsse« assistiert der frische Blick des »Ingenieurs 
der Seelen«. Das Ich, das auf seine Bedürfnisse bezogen ist, soll vom ma-
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Abb. 10: Tret’jakov, Strana A-E, 1932, 45: »Verpackung des Glimmers. Schnitzerin.«

schinenaffinen und -artigen Wir ersetzt werden. Die Disziplinierung erfolgt 
in panoptischen, auf Schuld und Scham abzielenden »Werkhallen der Rüge, 
einem Gericht ähnlich« – vorbildlich leer –, neben einem Raum für Mitar-
beiter_innenauszeichnungen.536 Die Produktionsreiseskizze gleicht Mensch 
mit Maschine an: Sie ebnet den Weg zur Ausbeutung ökologisch intakter 
Regionen und zum technologisch organisierten Terror.

Was Tret’jakov, in gewisser Hinsicht ein Prototyp des ›business analyst‹ 
kapitalistischer Unternehmen, noch als best practice der Angarstroj-Maschi-
nerie notiert, fotografiert und mit seinen Vorschlägen abtastet, realisieren 
zum Teil Zwangsarbeitslager und -baustellen während des Zweiten Fünf-
jahresplanes: Sie verwenden Menschen als Bauwerkzeug und Material für 
›Umschmiedungs‹-Narrative nunmehr zur Feier der Arbeit am Menschen.

536	 Ebd., 46: »Отгороженный деревянной решеткой, как в залах суда, – ›позорный цех‹: 
отдельный стол для опоздавших и прогульщиц. Под издевательскими рисунками.

	   Позорный цех сейчас пуст.« 
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Angarstroj gerät damit in Tret’jakovs Beobachtungs- bzw. Überwachungs-
radius, in seine »literarische Vielfelderwirtschaft«,537 von der er während 
seiner Kolchosphase träumt, und würde, wenn der Autor am Leben geblieben 
wäre, dem großflächigen, sich räumlich abwechselnden Controlling anheim-
fallen, bei dem er und seine Kolleg_innen die Rolle beratender Projektma-
nager aus Moskau einnehmen – wie Šaginjan in Armenien.

537	 Tret’jakov, Sergej, »Literaturnoe mnogopol’e«, Novyj LEF 12 (1928), 43.

Abb. 11: Tret’jakov, Strana A-E, 1932, 89: »Analyse der ostsibirischen Kohle  
auf den Gehalt an Erdölprodukten im Labor des Mendeleew-Instituts.«
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Mariėtta Šaginjans Kaukasuszyklus

Mariėtta S. Šaginjan (1888–1982) profiliert sich als eine weitere Verfechterin 
der Industrialisierung. Dabei lässt sie zwar ihre armenische Herkunft im 
Hintergrund und betont den Internationalismus, doch Armenien lässt sie 
nicht los – sie kehrt immer wieder dorthin zurück, um seine Transformation 
zu begleiten.538

Die geborene Moskauerin arbeitet von 1922 bis 1948 als Spezialkorre-
spondentin der Pravda und gleichzeitig einige Jahre lang für die ebenso 
kremlnahe Zeitung Izvestija. Bei ihren Dienstreisen durch die UdSSR besucht 
sie als junge Frau in den 1920er Jahren Armenien, Georgien und Aserbaid-
schan, nachdem sie im September 1922 zu einer längeren Auftragsreise für 
Pravda nach Armenien aufgebrochen ist. Auf dieser Tour entwickelt sie die 
Idee für Hydrozentral (Gidrocentral’, 1931), ihren großen Roman über den 
Bau des armenischen Elektrizitätswerks, und schreibt Skizzen für ihr Buch 
Sowjetisches Armenien (Sovetskaja Armenija, 1923). Von 1927 bis 1931 lebt 
sie in Armenien, wo sie am Bau des DzoraGĖS teilnimmt und dabei an 
Hydrozentral arbeitet. Dieser Industrieroman, einer der ersten sowjetischen, 
diskutiert ebenso wie die experimentellen Werke Šaginjans aus den 1920er 
Jahren die »Literaturproduktion«.539 Die Autorin hat fast ununterbrochen im 
Verlauf von anderthalb Jahren auf der Baustelle gewohnt, wohin sie in Ab-
ständen von zwei bis drei Monaten für mehrere Wochen zurückgekehrt ist.540 
Šaginjan, die eine breite Palette an fiktionalen und publizistischen Werken 
vorgelegt hat, ist der faktografischen Literatur jahrzehntelang treugeblieben.

Ihre erste Armenienskizze Geschichte eines Kanals (Istorija odnogo kana-
la) publiziert sie 1922 in Pravda, ein Jahr darauf erscheint der Skizzenband 
Sowjetisches Armenien mit ihren Protokollen des ersten landwirtschaftlichen 
Kongresses. 1926, nach einem Aufenthalt in Armenien und in Aserbaidschan, 
verfasst Šaginjan wieder očerki, darunter Das Zanzegurkupfer (Zanzegurskaja 
med’), Bergkarabach (Nagornyj Karabach), Der Schuss am Wolfstor (Vystrel u 
Volč’ich vorot) und Die Nacht in Dschulfa (Noč’ v Džul’fe). Den Zyklus Bestei-
gung des Alagez (Voschoždenie na Alagez) aus acht Reiseskizzen veröffentlicht 

538	 Dieser Abschnitt basiert auf meinem Artikel »Sovetskoe Zakavkaz’e (1931) Mariėtty Šaginjan. 
Osobennosti proizvodstvenno-putevogo očerka«, in: Schweizerische Beiträge zum XVI. Inter-
nationalen Slavistenkongresses in Belgrad, August 2018, hg. v. Ekaterina Velmezova, Bern u. a. 
2018, 143–164.

539	 McCauley, Karen A., »Production Literature and the Industrial Imagination«, Slavic and East 
European Journal 42.3 (1998), 444–466, 456.

540	 Šaginjan, Mariėtta, Putešestvie po Sovetskoj Armenii. Sobranie sočinenij, hg. v. Konstantin 
Serebrjakov, t. 3, Moskva 1972, 738.
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sie 1927 in Izvestija. Dort erscheint ein Jahr später auch das Skizzenbuch Kohle 
aus Tkvarčeli (Tkvarčel’skij ugol’).541 Diese Texte aus den Jahren 1922 bis 1930 
münden in den Skizzenband Sowjetisches Transkaukasien (Sovetskoe Zakavkaz’e, 
1931).542 Sie begleiten, wie Hydrozentral, die Industrialisierung der Region.

Ihre Armenienskizzen der 1920er Jahre überarbeitet sie nach dem Krieg 
zur Reise durch das sowjetische Armenien (Putešestvie po Sovetskoj Armenii), 
das die langjährige Erfahrung ihrer Touren versammelt.543 Dieses Buch wird 
1950 mit der Stalinprämie dritter Stufe ausgezeichnet: Es handle sich nicht 
mehr um den stilisierten Osten, wie in den ersten Gedichten ihres Buches 
Orientalia (1913), sondern um den realen Osten.544 Doch schließen sich 
Sowjetisierung und Orientalisierung auch bei ihr nicht aus. Auch sie beob-
achtet aus einer historisch-räumlichen Vogelperspektive, die mehr projiziert 
als abliest. Wir begegnen wieder einer Missionarin der Moderne.

Sowjetisches Transkaukasien stützt sich auf Besichtigungen und Wanderun-
gen. Wie ein roter Faden durchzieht sie die Metapher des Weges (put’), mit 
der sie uns in die sozialistische Entwicklung einbindet, und zwar nicht nur 
räumlich und zeitlich, sondern auch ökonomisch. Die Skizzensammlung spitzt 
in gewisser Hinsicht die These von Emma Widdis zu: Die britische Slawistin 
und Filmwissenschaftlerin erläutert, wie die Künste an der Verfestigung der 
Macht in den 1920er Jahren durch Auskundschaftung (razvedka) und das er-
schließende Studium der Naturbegebenheiten beteiligt waren. Der Aneignung 
(conquest) zieht Widdis den Begriff der Erkundung (exploration) vor: Während 
Aneignung »an assimilative, dominating attitude to the periphery, in which 
the region is subject to a structure of control from the centre« beschreibe, 
sei die Erkundung »a more decentred investigation of the region, which does 
not seek to conquer«.545 Die exploration umfasst bei ihr die eigentlich stets 
strategische razvedka, worin Widdis eine nicht-hierarchische Idee erkennt, die 
Differenz in den Vordergrund stelle, was eine netzwerkartige, rhizomatische 
Struktur begünstige. Dieser offen aufgefassten razvedka setzt sie die Aneignung 
(osvoenie / appropriation) entgegen, die nach dem Top-down-Prinzip vom Zen-
trum aus regiert, organisiert, unterordnet. Die Metapher des in die Zukunft 
gerichteten Weges liege zwischen razvedka und osvoenie.546 Insofern untersucht 
Widdis die imaginierte Geografie der Sowjetunion im Rahmen eines flexiblen 

541	 Smorodin, Aleksandr, »Gidrocentral’ i očerki Mariėtty Šaginjan 30-ch godov«, in: Tvorčestvo 
Mariėtty Šaginjan. Sbornik statej, hg. v. Valentin Kovalev, Leningrad 1980, 109–126, 113.

542	 Šaginjan, Mariėtta, Sovetskoe Zakavkaz’e. Očerki 1922–1930, Leningrad u. Moskva 1931. 
543	 Dies., Putešestvie po Sovetskoj Armenii (1922–1950), Moskva 1950.
544	 Pavlovskij, Aleksej, »Orientalia«, in: Kovalev, Tvorčestvo Mariėtty Šaginjan, 9–29, 29. 
545	 Widdis, Visions of a New Land, 9.
546	 Ebd., 12.
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Oppositionsschemas »exploration« und »conquest«. Allerdings kommen meine 
Lektüren zu dem Schluss, dass diese beiden eng verzahnt sind: razvedka kann 
im Dienste von osvoenie stehen, sie lässt sich von der politischen Aneignung 
kaum trennen. Zudem dürfte ein »equalized« Territorium mehr Rhetorik als 
Realität gewesen sein, insbesondere in wirtschaftlicher Hinsicht angesichts des 
kontinuierlichen Wohlstandgefälles zwischen den urbanen Zentren und dem 
Rest der Sowjetunion.

Wie uns die sowjetisch-armenische Autorin in ihrer Vorbemerkung ver-
spricht, finden hier die Leser_innen – Tourist_innen und Landwirt_innen – 
eine Serie sachkundiger Spaziergänge durch ein Territorium, wo Natur und 
ihre Bewirtschaftung eine Einheit bilden.547 Diese teilen ihre Skizzen auf in 
lokale Geschichte (vorranging Armeniens) der zurückliegenden fünf Jahre 
und in die Suche nach Mangan, Kohle, Tuffstein, Kupfer und Wasser. Sie 
decken sich mit der Forderung der Literatur des Fakts, dass die Dinge, dar-
unter Rohstoffe und aus ihnen gewonnene Erzeugnisse mit ihrer »Biografie« 
bzw. ihrer »Produktionsreise« in den Fokus rücken sollen.

Die Chronologie ihrer Skizzen veranschaulicht das ökonomische Wachs-
tum der Transkaukasischen Föderation und setzt die Teleologie des Fort-
schrittsglaubens narrativ um. Montagespuren brechen den Illusionseffekt: 
Neben der Figuration des Weges, dessen Symbolhaftigkeit sich mit jeder 
Wiederholung abnutzt, betont das Konvolut seinen Fragment- und Fort-
setzungscharakter am Ende einer jeden Skizze, wo Ort und Datum wie im 
Tagebuch vermerkt sind.

Die Sammlung folgt dabei auch einer räumlichen Gliederung aus drei 
Teilen – in Bezug auf Armenien, Aserbaidschan und Georgien, wobei sie an 
Georgien vor allem Kohle und Kupfer interessieren und Armenien (Armenija) 
mit ca. 300 Seiten den meisten Platz einnimmt. In diesem Teil leitet uns die 
Erzählführerin hinauf zum Alagez,548 von wo wir nach Jeriwan und nach 
Leninakan / Gjumri aufbrechen, zum See Sewan und zum unterirdischen 
Kupfer. Danach gelangen wir ins Dorf Megri. Sie empfiehlt, dass dessen 
Konservenindustrie ausgebaut wird und megrinische Früchte Zugang zum 
Markt finden.549 Mehr als die Produktionsbedingungen leiten ihre Texte 
Produktionsempfehlungen.

547	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, Ot avtora: »Читатель, – турист и хозяйственник, – найдет 
в моей книге серию деловых прогулок по Закавказью, где природа и хозяйство рассма-
триваются, как целое. Ряд основных закавказских проблем (марганец, уголь, артик-туф, 
медь, вода) выделен в особые очерки. Хронология дает читателю возможность охватить 
рост закавказской федерации, в частности республики Армении, за последние пять лет.« 

548	 Dies., »Voschoždenie na Alagez« [1927], in: dies., Sovetskoe Zakavkaz’e, 51–127.
549	 Dies., Sovetskoe Zakavkaz’e, 303.
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Armenien ist bei ihr ein Stück christlichen Asiens im orientalisch ge-
zeichneten Süden der Sowjetunion. Die gewählte Perspektive aus der zweiten 
Person Singular nähert uns der Republik wie einer Person an – einem jungen 
Körper, pars pro toto für die jungen Republiken. Der Erstkontakt entzündet 
ein Begehren nach der elastischen Festigkeit Armeniens, die die Erzählerin 
im robusten Tuffgestein manifestiert sieht:

Schritt für Schritt, Kurve für Kurve fährt man durch das Land, lernt seine Ner-
venbündel, Blutadern, alle Zellen des Gewebes kennen, spürt den neuen Organi-
sationsprozess, der es zu einem gesunden und starken Ganzen zusammengefügt 
hat, so wie das Training den Körper der modernen Jugend: An einigen Stellen 
nimmt die Wärme ab, das Gewicht ist leichter, aber insgesamt ist alles straffer, 
stärker, gesünder geworden. Die verwirrenden Beschreibungen der Unionsstaaten 
hindern den Leser daran, diese Elastizität unserer peripheren Formationen zu 
spüren, die um den Preis ihrer keineswegs zufälligen, organischen und fruchtbaren 
Neuentwicklung erkauft wurde.550

Die Umgestaltung soll einem Fitnesstraining gleich die anthropomorphe 
Region erfrischen. Darauf bereitet sie Armenien vor, ausgehend vom eroti-
sierten Blick auf dessen ›entblößte Gestalt‹, den sie zum kunsthistorischen 
Genuss stilisiert:

Schluchten, Abgründe, Klippen, ein schwindelerregendes steinernes Amphitheater, 
eine offene geologische Weltkarte, nackte Erde – es scheint wirklich so zu sein, dass 
Armenien das Problem des ›nackten Körpers‹ vor die Landschaftsmalerei gestellt 
hat, wie einst vor die Bildhauerei. (…) Das Hauptmerkmal der araratischen Land-
schaft ist die Abwesenheit von Kleidung, die Wüstenhaftigkeit, die Nacktheit.551

Šaginjan schreibt den Orientalismusdiskurs fest und nimmt dabei eine kon-
ventionelle männliche Perspektive gegenüber Frauenkörpern ein. Weiterhin 
äußert sich die Andersmachung im asymmetrischen Verhältnis der Autorin 
zur Arbeitsorganisation, der ›Umerziehung‹ der Faulheit zur Tüchtigkeit. Die 

550	 Ebd., 13: »Шаг за шагом, поворот за поворотом объезжаешь страну, познаешь ее нерв-
ные связки, кровяные артерии, все клеточки ткани, чувствуешь новый организаци-
онный процесс, собравший ее в здоровое и крепкое целое, как физкультура собрала 
тело у современной молодежи: кое-где убавилось жару, полегчало в объеме, но все 
вместе подтянулось, усилилось, оздоровело. Путаные описания союзных государств 
прежде всего сбивают читателя с толку, не давая ему почувствовать как раз вот эту 
упругость наших окраинных образований, купленную ценою их далеко не случайной, 
органичной и жизнеплодотворной перепланировки.«

551	 Ebd., 15: »Ущелья, пропасти, скалы, овраги, головокружительный каменный амфите-
атр, раскрытая геологическая карта мира, обнаженная земля, – поистине кажется, что 
Армения поставила перед искусством пейзажа проблему ›голого тела‹, как она стояла 
некогда перед скульптурой. (…) Основная черта араратского пейзажа – отсутствие 
одежды, пустынность, обнажение.«
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Nutzbarkeit der Natur beginnt bei ihr mit der Disziplinierung der Menschen 
und so kämpft Šaginjan in Armenien gegen Willensschwäche und Ineffizienz, 
die in volkstümlicher Literatur ›faulenzenden‹ Russ_innen zugeschrieben 
wurden, womit sie den damals virulenten Diskurs der Optimierung fortsetzt.

In ihrer Charakterisierung Armeniens spielt Kolonialisierung eine ›natür-
liche‹ Rolle, sie wirkt wie eine Notwendigkeit und zudem wie eine historische 
Gegebenheit: »Die Mehrheit der Armenier, die in Armenien leben, sind nicht 
die Eigentümer, sondern die Mieter des Landes  – sie sind aus allen Teilen 
der Welt übergesiedelt und haben das Land kolonisiert.«552 Die industrielle 
Produktion und ihre journalistisch-literarische Begleitung setzen diesen Prozess 
fort, so die naheliegende Schlussfolgerung. Hierbei flicht die Autorin ein Urbild 
kolonialer Reiseliteratur ein, einheimische Jesiden werden zu ›edlen Wilden‹. 
Diesem Stamm sei die Liebe zur Schönheit angeboren, der naive Geschmack 
ihres Kunsthandwerks verrate Eleganz,553 ihre Skulpturen seien wild, stark 
und gleichförmig.554 Ähnlich wie Richter und Tret’jakov versteht Šaginjan 
den Übergang von der althergebrachten, religiös bestimmten Lebensart zur 
staatsbürgerlichen als emanzipatorischen und humanistischen Akt:

Jetzt sind die jesidischen Kurden am Aufbau der Sowjetunion beteiligt und fühlen 
sich als Bürger (vor der Revolution galten sie als unreine Tiere, durften öffentliche 
Orte nicht betreten und wurden aus den Geschäften verjagt). Ihre Jugend erhält 
eine echte politische und soziale Erziehung, und es wird nicht lange dauern, bis 
dieser halbwilde Stamm seine eigene sowjetische Intellektuellenschicht heran-
wachsen lässt.555

Von Kunstliebhabern wendet sie sich an Agronomen. Sie sollen die noma-
dische Viehwirtschaft unterbinden, die die Inspekteurin als unterentwickelt, 
unwirtschaftlich und unhygienisch verurteilt. Das Nomadentum werde 
bald Metapher für eine zurückliegende Epoche auf dem Weg zur Kultur, 
verkündet sie.556

552	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, 18: »Огромный процент армян, населяющих Армению, 
в сущности не хозяева, а квартиранты: они наехали в эту страну со всех частей земли 
и колонизировали ее.«

553	 Ebd., 38: »в племени живет прирожденная любовь к красоте«, »наивный дикарский 
вкус изобличает большое изящество«.

554	 Ebd., 39.
555	 Ebd., 40: »Сейчас курды-езиды втянуты в советское строительство, чувствуют себя 

гражданами (до революции на них смотрели, как на нечистых животных, не пускали 
в присутственные места, гнали из лавок). А молодежь их получает настоящее полити-
ческое и общественное воспитание, и недалек час, когда у этого полудикого племени 
подрастет своя собственная советская интеллигенция.«

556	 Ebd., 50.
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Die Autorin möchte, wie sie erklärt hat, das bestehende Lehrbuchwissen 
ersetzen; Abstoßung ist in dieser Rhetorik des Erneuerungspathos, die an 
avantgardistische Manifeste erinnert, ein genauso epistemisch wirksamer 
Faktor wie die performative Überschreibung früherer Reiseführer. Für das 
Wissen, das sie einbringt, erklimmt sie den Alagez – sie lernt, wie sich Tuff-
stein anfühlt und belehrt später ihr Publikum bei einer Vorlesung über das 
neue Baumaterial. Als Pionierin und Entdeckerin prüft sie die Geografie mit 
eigenen Augen, so die Selbstinszenierung der urbanen Kulturträgerin. Die 
Skizze Besteigung des Alagez bildet den kompositionellen Höhepunkt und 
Triumph ihres physischen Aneignungsprozesses. Das Automobil verfremdet 
darin ihren Forscherblick, so dass sie es nach dieser Transporterfahrung 
aufgibt, rational schreiben zu wollen, und wieder zu Fuß geht:

Das Auto passierte das letzte Abarandorf und raste aufwärts, in Richtung Spi-
takpass. Die Berge schwebten, hielten immer noch den Schnee in ihren Falten, 
schwebten langsam, Schritt für Schritt, und deshalb haben wir das Tempo der 
Bewegung nicht wahrgenommen. (…) Plötzlich tauchte vor uns am strahlend blau-
en Himmel eine unwahrscheinliche, lächerlich fantastische Vision auf: monströse 
Pferdefiguren in verschiedenen Farben – rot, grün, weiß. Die Pferde standen auf 
Sockeln in Form von Brezeln: ihre galoppierenden Beine, Vorder- und Hinterbeine, 
waren in Achten aufgestellt; die Köpfe waren fest aufgerichtet und ruhten mit dem 
Kinn auf der Brust; die Schwänze, die nach oben ragten, waren abgerundet wie 
Klammern, diese seltsamen Statuen voller angespannter Kraft. Wir rieben uns die 
Augen und dachten, wir würden träumen.557

Bewegung weicht dem Stillstand, die sonst vorherrschende Begreifbarkeit 
von Welt dem Staunen ob der Wolkenformation. In Besteigung des Alagez 
greift sie die Wir-Form auf: Nach einer Rast entsteht ein besonderes Ge-
meinschaftsgefühl, während sich die neue Ordnung mit veränderten sozialen 
Beziehungen in der Landschaftsszenerie vor ihren Augen ausbreitet.558 Trotz 
dieser Kollektivemphase bleibt sie die Bergführerin und leitet uns auch 
narrativ autoritär auf ihrer razvedka zur industriellen Nutzung Armeniens.

557	 Ebd., 33: »Автомобиль миновал последнее абаранское село и несся наверх, к Спитак-
скому перевалу. Вокруг плыли горы, еще хранившие в складках снег, плыли медленно, 
шажком, и оттого быстрота движения не воспринималась. […] Как вдруг впереди, в 
яркой синеве неба, показалось неправдоподобное, нелепо-фантастическое виденье: 
чудовищные фигуры коней разного цвета, – рыжие, красные, зеленые, белые. Кони 
стояли на пьедесталах в форме кренделей: скачущие ноги, передние и задние, подогну-
ты восьмерками; головы крепко взнузданы и упираются подбородком в грудь; хвосты, 
взвиваясь, закругляют, как скобки, эти странные статуи, полные напряжения силы. 
Мы протерли глаза, думая, что грезим.«

558	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, 76: »новый мир и новые социальные отношения развер-
нулись перед нами вместе с глубоким, мрачным ущельем Амберд-Чая.«
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Bei der Besteigung des Alagez – nach dem Ararat des zweithohen Gipfel 
Armeniens – lässt die Gruppe nicht nur den 4.267 Meter hohen Berg hinter 
sich, sondern auch die Werte der Vergangenheit. Die Kraft der Umerziehung 
vom Ich zum Wir zeigt Šaginjan anhand der aufgelösten Grenze zwischen 
ihrem Ich und den anderen, die jedoch nicht in Erscheinung treten, und 
anhand ihrer selbstreflexiven Haltung: Sie rügt ihre selbstbezogene Existenz 
als Dichterin mit Verweis auf ihre Entwicklung zur Skizzenautorin.559 Ihre 
putevye očerki verfolgen somit nicht nur die Möglichkeit für Tuffsteinabbau 
und künftigen Infrastrukturausbau, sie formulieren ein künstlerisches Be-
kenntnis, mit dem sie ihre postsymbolistische Arbeit überwindet. Der Berg-
gipfel entspricht dem Höhepunkt der Selbstvervollkommnung als sowjetische 
Autorin, das Erzählen dreht sich letztlich doch um sie als Schreibende – auch 
dies im Einklang mit der Politik der Zeit.560

Als Šaginjan am Morgen nach der Besteigung ihre frühere schriftstelleri-
sche Selbstverliebtheit hinter sich zu lassen meint, vergleicht sie das Muster 
des Berges mit Kunstwerken, überwindet aber gleich ihren aufflammenden 
Symbolismus zugunsten eines quasi-wissenschaftlichen (Schreib-)Blicks als 
wirtschaftlich denkende Auswerterin.561 Er bildet die eigentliche Produkt-
findung der Skizze, die für Tuffsteinmaterial wirbt, und ein sachdienliches 
Wahrnehmen der Berg- und Erzählführerin vor unseren Augen einübt. Diese 
Daueraufgabe des ›richtigen‹ Sehens taucht in späteren Armenienskizzen 
des Konvoluts auf: Das ›Produktionssehen‹ wecke Šaginjans Beobachtungs-
instinkt.562

Neben Tuffstein, einem Produkt der Vulkantätigkeit des Alagez, beschäf-
tigt die Nutzung von Quellwasser, Kupfer und Kohle die Autorin. Im Grunde 
verklärt sie das szientistische Erkennen ebenso wie zuvor das symbolistische 
Sehen. Der wissenschaftliche Blick bleibt dabei ein Ideal, eine Setzung im 
vermeintlichen Dialog mit der Vergangenheit, und richtet sich auch bei ihr 
mehr als Wunsch auf die Zukunft als Befund auf die Gegenwart. Die Geolo-
gie erlaube es, dass man das im Krater verborgene Material für industrielle 
Nutzung freilegen werde – so lässt sich ihre Prognose zusammenfassen. Auch 

559	 Ebd., 107.
560	 Hellbeck, Jochen, »Working, Struggling, Becoming: Stalin-Era Autobiographical Text«, The 

Russian Review 60 (2001), 340–359, 341: Die revolutionäre Politik hat ihmzufolge nicht nur 
eine repressive, sondern auch produktive Wirkung auf die Individualität gehabt: »Soviet ci-
tizens living through the first decades of Soviet power were intensely aware of their duty to 
possess a distinct individual biography, to present it publicly, and to work on themselves in 
search of self-perfection.«

561	 Guski, Literatur und Arbeit, 121.
562	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, 83: »инстинкт наблюдательного человека«.
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Gor’kij meint, dass das »reiche Vorkommen an Tuffstein« nahe des Ararats 
»den Armeniern zweifellos bedeutende Mittel zur Entwicklung von Industrie 
und Kultur liefern wird«, denn der Ararat-Tuff sei fester als der vom Vesuv 
und leicht zu schneiden.563

Šaginjan zwingt ihre Produktionsperspektive den Einheimischen und 
ihrer Leserschaft auf: Auch wir sollen Baumaterial statt eines Landschaft-
spanoramas sehen lernen. Was sie uns primär darbietet, ist allerdings, wie 
sie ihre ästhetische Wahrnehmung der ideologisch-naturwissenschaftlichen 
unterzuordnen versucht, so z. B. wenn sie die Baustoffeigenschaften von 
Tuff mit der Rolle des Rhythmus in der Kunst vergleicht (die Leere im Ge-
stein entspreche der Pause564) sowie mit architektonischen Baudenkmälern 
in Westeuropa  – der filigrane, feste Stein erinnere sie an Gliederteile des 
Eiffelturms.565

Die Skizzen lassen daran denken, dass wir uns in ihrer Vorlesung über 
die Bedeutung des Tuffsteins befinden, in der sie beweisen möchte, dass 
er keine »Industrielegende« mehr sei.566 Der doch auch postsymbolistisch-
metaphorische Stein erwecke jene Stimmen der alten Welt zum Leben, die die 
Antike und die Leidenschaften ersetzen, und von denen die Armenier_innen 
annehmen, sie würden im Vulkanberg hausen.567 Diese mythischen Stimmen 
sollen verstummen, auch die lokale Legende am Kara-Gel’-See versucht 
sie  – wie Tret’jakov in Sibirien  – zu überschreiben: Die Geräusche in den 
Bergschachten würden lediglich auf die Existenz eines unterirdischen Sees 
im Vulkan hinweisen.

Die dozierende očerk-Autorin betont, dass die Fotografie niemals das 
taktile Kennenlernen des »Dings« wiedergeben könnte, wodurch sie ihren 
Verzicht auf Fotografien rechtfertigt:

Eine Reportage ohne Foto verärgert den Leser. Aber wie soll man eine Sache 
fotografieren? Die beste Bekanntschaft mit einem Stein macht man nicht mit 
dem Auge, sondern durch Berührung. Sie werden nichts von der artikischen 
Tuffsteinlava verstehen, bevor Sie sie nicht mit der Handfläche angefasst haben.568

563	 Gorki, Maxim, »Durch die Union der Sowjets«, in: ders., Gesammelte Werke in Einzelbänden, 
hg. v. Eva Kosing u. Edel Mirowa-Florin, Bd. 15: Durch die Union der Sowjets. Tagebuchnotizen 
und Skizzen, Berlin u. Weimar 1970, 301–460, 336. 

564	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, 126.
565	 Ebd.
566	 Ebd., 53: »чем-то вроде промышленной легенды«.
567	 Ebd., 55.
568	 Ebd., 124: »Очерк без фотографии злит читателя. Но как сфотографировать вещь? Луч-

шее знакомство с камнем не через глаз, а на ощупь; и вы ничего не поймете в артикской 
туфовой лаве, покуда не попробуете ее ладонью.«
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Ihr ursprünglicher Plan, den Tuffabbau in Artik aufzusuchen, löst sich auf, als 
sie auf der Bergspitze feststellt, dass sie den Krater weder überqueren noch 
umgehen kann. An dieser Stelle bricht Besteigung des Alagez ab. Ein Jahr später 
kehrt Šaginjan zurück, dieses Mal realisiert sie ihr Ziel und besucht Artik. Die 
Route führt zum ausgebauten Schluss der Skizzensammlung – sie motiviert 
drei Texte: Nach einem Jahr (Čerez god), Tuffstein aus Artik in Zahlen und 
Formeln (Artikskij tuf v cifrach i vykladkach) und Nachwort (Posleslovie). Das 
Postscriptum listet die Faktoren der Materialzugänglichkeit auf: Transport, 
Mechanisierung des Abbaus und der Verarbeitung, Arbeitskraft und gutes 
Management.569

Šaginjans Skizzen verwandeln selbst die unzugänglichsten Schluchten und 
Bergkämme, die bizarrsten Naturwunder und ungünstigsten Bedingungen in 
nutzbare und touristische Ressourcen. Die sukzessive Fort-Schritthaftigkeit 
spiegelt die massive Akkumulation ihrer Skizzen wider: Sie ergeben ein 
monumentales Buch von 680 Seiten, fortgeführt in der nachträglichen Bear-
beitung der Artikel aus den 1920er Jahren zum monografischen Großočerk 
Reisen durch Sowjetarmenien (Putešestvie po Sovetskoj Armenii, 1950).

Nachdem sie zur Schaffung eines Kupferkonzerns (Trest) angeraten hat,570 
vertieft sich Šaginjan in weiteren Skizzen von Sovetskoe Zakavkaz’e in Ab-
baumethoden (Pod zemlej) und in die Rohstoffverarbeitung (Plavka medi), 
äußert Vorschläge für den Abbau zanzegurischer Bodenschatzvorkommen 
und kritisiert Kinderarbeit sowie die vermeintliche Faulheit der Armenier.571 
Während ihre Texte hier noch in die Zukunft gerichtet sind, richten sie sich 
nach 1937 auf eine fernliegende Vergangenheit.572

Gleichzeitig lenkt Šaginjan die Aufmerksamkeit darauf, dass Literatur an 
der Rohstofferschließung teilnimmt, und zwar als wirksames, aber  – hier 
widerspricht sie sich – nie ganz rationales Instrument. In der Skizze Kupfer 
aus Zanzegur (Zanzegurskaja med’)573 wertet sie ihre eigene literarische Pro-
duktion dahingehend aus: Mess-Mend, ihr Abenteuerzyklus mit Elementen 
des Kriminal- und Fantasyromans aus den Jahren 1924 bis 1935,574 habe die 
Entdeckung eines ungewöhnlichen Minerals in Zanzegur vorhergesagt.575 

569	 Ebd., 116.
570	 Ebd., 234.
571	 Ebd., 255.
572	 Guski, Literatur und Arbeit, 246.
573	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, 194–272.
574	 Der Zyklus umfasst Mess-Mend, ili Janki v Petrograde [1924], Lori Lėn, metallist [1925], Mess 

Mend, ili Meždunarodnyj vagon [1925], Doroga v Bagdad [1935], Noč’ v gammel’štadskoj 
tjur’me [1935].

575	 Šaginjan, Sovetskoe Zakavkaz’e, 232.



170	 Typologische Close Readings

Für sie stellt es keinen Zufall dar, dass nach der Publikation ihres Romans 
in Armenien Gold- und Kupfervorkommen geortet wurden. Die Autorin 
wähnt sich im performativ-prognostischen Sehen der literarischen Prophetie.

Šaginjan blickt dabei auf den Alltag herab, so die Kritik von Michail Lifšic 
an ihr,576 und meine Lektüre stimmt ihm zu. Mit und in der Produktionsrei-
seskizze nimmt sie weniger am Leben armenischer Arbeiter_innen teil als 
an industriell-literarischer Massenproduktion. Entsprechend suggeriert sie 
eine vorgefasste, nicht erst im Reise- und Schreibprozess entdeckte Tatsache: 
Tuffstein als künftiges Baumaterial und eine ›geschulte‹ Landschaftsbetrach-
tung als Kosten-Nutzen-Analyse, in die sich Lebenswelten und Traditionen 
einreihen müssen.

Mehr als die Transformation Armeniens zeigt uns die Autorin ihre eigene 
Entwicklung von postsymbolistischer Autorin hin zur Stimme der Sowjet
union – zur Textmaschine. In der Menge ihrer Skizzen, die chronologisch kaum 
lesbar sind, da ihre Detailfülle, Redundanzen, Zwanghaftigkeit und Humor-
losigkeit eine(n) ersticken, produziert sie ein materielles Schriftpendant zum 
Gebirge. Dessen Nutzung beschäftigt sie ebenso wie die Dienstbarmachung des 
eigenen Schreibens. Dafür, dass diese Vorreiterin der weiblichen Dokumentar
literatur577 eine jahrelange teilnehmende Beobachtung im Kaukasus durchge-
führt hat, bleibt erstaunlich, wie wenig sie davon in ihr Erzählen gelangen lässt.

Die Autor_innen behalten uns gegenüber einen Wissensvorsprung, wir 
lesen ihnen sozusagen ›hinterher‹. Damit treten sie ungeachtet ihres Er-
neuerungsanspruchs in die Fußstapfen zeitgenössischer Kolleg_innen und 
bedienen die Schreibpraktik der »Herstellung der historischen Wahrheit« 
in künstlerischen und dokumentarischen Werken.578 Das Anliegen verfestigt 
sich in der Masse der očerki, die den Wissensgewinn für eine industrielle 
Verwertung der Wüste, der Taiga, der Berge usw. durch razvedki behaupten.

Zwischen Symbolismus und Sozrealismus

Die symbolistische Idee, dass Literatur die außerliterarische Welt aktiv mit-
gestaltet, greifen Reiseskizzenautor_innen im Sinne der Faktografie gern 
auf: Ihre Skizzen beanspruchen, eine sich im Wandel begriffene Gesellschaft 

576	 Lifšic, Michail, »Dnevnik Mariėtty Šaginjan«, Novyj mir 2 (1954), 206–222.
577	 So bezeichnet sie Vera Inber in einer Reihe mit Larisa Rejsner, Zinadia Richter und Marija 

Škapskaja. Vgl. Inber, Vera, »Četyre ženščiny«, in: dies., Tak načinaetsja den’. Očerki, Char’kov 
1929, 155–162, 155.

578	 Gillespie, David, »First Person Singular: The Literary Diary in Twentieth-Century Russia«, 
The Slavonic and East European Review 77.4 (1999), 620–645, 624.
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punktuell abzubilden, an deren Veränderung sie physisch durch die Ins-
pektion vor Ort und schreibend / fotografierend teilnehmen. Insbesondere 
Šaginjan setzt die symbolistisch-akmeistische Idealisierung der Werkstoffe 
fort: Sie parallelisiert die Sprache, aus der Texte geschaffen werden, mit Stei-
nen, Rohstoffen und Baumaterialien für die Erstellung von Gebäuden und 
Straßen – ausgehend von einem Autorschaftsverständnis, das sich mit dem 
(Schreib-)Handwerk identifiziert. Solche Anleihen integrieren das Mitbauen 
am Leben durch Reise(schreib)praktiken im Sinne des žiznestroenie in die 
sozrealistische Ordnung. Sie vollziehen auch die Indienstnahme des eigenen 
Schreibens nach: Es entwickelt sich vom explorativen očerk über neue Her-
ausforderungen zum otčët (Bericht) über gelöste Aufgaben.

Die Domestikationsgeschichte des Kaukasus schreibt der Energiediskurs 
mit, der bis heute die Interessensphären in dieser Region dominiert. Dass sich 
das Augenmerk vom Kohleabbau Ende der 1920er Jahre auf den Erdölexport 
verlagert, ist auch Maksim Gor’kij zu verdanken, der 1928 als Star, Lehrer 
und Verkünder der sozialistischen Heilsordnung durch den Kaukasus fährt 
und seine unterwegs entstehenden očerki in der von ihm gegründeten und 
zunächst kuratierten Zeitschrift Naši dostiženija publiziert.

Er möchte ein narratives Exempel statuieren, allerdings ahmt sein Erzähl-
stil konventionell den Realismus des 19. Jahrhundert nach und bleibt von 
unmittelbaren Erfahrungen unterwegs wenig berührt, Optik und Metaphorik 
stehen a priori fest. Die Texte hätten am Schreibtisch in seiner Moskauer 
Jugendstilvilla entstehen können, im Verlass darauf, dass die Fotografen vor 
Ort für die Aura des Authentischen sorgen. Damit spitzt er das Grundpro-
blem der Faktografie zu: Ihre Vertreter_innen projizieren teilweise mehr, als 
dass sie beobachten, und das, was sie beobachten, suchen sie entsprechend 
der Projektion aus – als Illustration.

Im Mai 1928 kehrt Gor’kij aus Italien nach Moskau zurück und fährt 
im Juli nach Kursk, Charkiw, besucht die Kolonie des Pädagogen Anton 
S. Makarenko (ein Arbeitsheim für straffällig gewordene Jugendliche), 
den Dneprostroj, den Donbass, Jalta, Simferopol, Baku, Tbilisi, Jerewan, 
Stalingrad, Kasan, seine Heimatstadt Nischni Nowgorod und Leningrad. 
1929 unternimmt er eine zweite Reise in Moskaus Konkurrenzstadt, weiter 
begutachtet er die Solowecki-Inseln und das erste große Häftlingslager, das 
Urmodell des Gulags. Von dort gelangt er nach Murmansk, die Wolga ent-
lang nach Astrachan. Danach begibt er sich nach Rostow am Don, Suchumi 
und Wladikawkaz. Daraus gehen fünf Skizzen hervor und Prosawerke wie 
Briefe an Freunde (Pis’ma k druz’jam), Am Rand der Welt (Na kraju zemli) 
und Erzählung (Rasskaz).
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Gor’kijs Zyklus Durch das Land der Sowjets (Po Sojuzu Sovetov, 1929) 
basiert zwar, wie wir es aus Erschließungsreiseskizzen kennen, auf einem 
dokumentarischen Grundanspruch und dem Vergleichsmodell aus Gegen-
satzpaaren wie Rückständigkeit-Fortschritt, alt-jung, Natur-Technik und 
Individuum-Kollektiv. Daraus arrangiert er jedoch ein belletristisches Ka-
leidoskop aus schematischen Texten, die Szenen des Vergangenheitsbruchs 
aneinanderreihen. Nicht nur hat er seine Skizzen bei Wiederabdrucken 
verändert und die Zensurinstanz inkorporiert, ihm wird von vornherein nur 
das Vorzeigbarste gezeigt, so dass er kaum hinter die kulissenhafte Auswahl 
der sozusagen Gor’kischen Dörfer blicken kann.

Zudem strukturieren diverse Anlässe und Auftritte seine Werbetour für 
die sowjetische Sache, weswegen er kaum länger an einem Ort verweilen 
kann. Im Grunde imitieren seine očerki die Faktografie, die er anhand von 
Zeitungslektüre und Briefen, die ihm aus breiten Bevölkerungsschichten nach 
Italien geschickt wurden, rekonstruiert. Für Historiker_innen wirft das die 
Frage auf, inwiefern Skizzenautor_innen die verbürgende Dimension ihrer 
Werke inszenieren, intertextuell und nachreisend nachstellen oder simulie-
ren: Zu welchem Grad dürfte der promyšlennyj očerk (Industrieskizze) ein 
vymyšlennyj očerk (Fantasieskizze) gewesen sein?

Gor’kij definiert die Skizze in einem Brief an Ivan F. Žiga, der mehrere 
Skizzenbände über Arbeiter_innen verfasst hat,579 nicht strikt dokumenta-
risch. Sie soll Gor’kij zufolge ein Medium der Arbeiterschaft in klarer, von 
rhetorischen Schnörkeln und von Dialektismen befreiter Sprache zwischen 
Untersuchung (issledovanie) und Erzählung (rasskaz) sein, wobei er das 
Genre nicht von vornherein definiert, sondern anhand bereits bestehender 
Zuordnungen ableitet: »Der očerk steht irgendwo zwischen der Untersuchung 
und der Erzählung. Die Autoren bezeichnen sehr unterschiedliche Dinge als 
Skizze. Čechov hielt Palata Nr. 6 für einen očerk, wohingegen der Psychiater 
Kovalevskij Gogol’s Zapiski sumasšedšego für einen hielt.«580 Damit stellt er 
sich in die Nachfolge von Autoren wie Gleb I. Uspenskij und Nikolaj S. Leskov 
und setzt den ›demokratischen‹ očerk der 1860er Jahre fort. Gor’kij rezensiert 
in seinem Brief übrigens die erste Nummer der Serie Naša žizn’, die Žiga 

579	 Žiga, Ivan, Dumy rabočich, zaboty, dela: Zapiski rabkora, Leningrad 1927; Novye rabočie, 
Moskva u. Leningrad 1928; Žizn’ sredi kamnej, Moskva 1930.

580	 Gor’kij, Maksim, »Pis’mo I. F. Žige«, Polnoe sobranie sočinenij. Pis’ma v 24 tomach: t. 19: 
Pis’ma. Aprel’ 1929 – ijul’ 1930, 84–90, 90: »Очерк стоит где-то между исследованием и 
рассказом. Авторы называют очерком крайне различные вещи. Чехов считал Палату 
№ 6 очерком, а психиатр Ковалевский – Записки сумасшедшего Гоголя.«



	 ������������������������������������������������	 173

herausgegeben hat, in der eine Skizze über den Aldan erscheint in Nachfolge 
von Richters literarischer Goldgräberstimmung ihres Zolotoj Al’dan.581

Wenn man Reiseskizzen in Bezug auf Armenien nebeneinanderlegt, 
wird die Spannbreite der poetischen Schreib- und politisch motivierten 
Reisepraktiken in den 1920er bis 1930er Jahren deutlich, und auch, dass 
ihre Verfasser_innen oft mehr an der Umsetzung ihrer eigenen Schreib-
projekte interessiert sind, als daran, sich auf Land und Leute einzulassen 
und deren Perspektiven in den Text zu übertragen. Trotz unterschiedlicher 
Poetiken dient der Kaukasus Richter, Tret’jakov, Šaginjan, Gor’kij, Belyj und 
Mandel’štam als Leinwand ihres Kopfkinos, metapoetischer Symbole und 
ideologischer Leitbilder. Die Region stellt einen unerschöpflichen literari-
schen Rohstoff zur Verfügung: »Die Hinwendung zum Osten und Südosten 
erzeugte eine Vielfalt neuer Spielarten des russischen Reiseberichts, die dazu 
beitrugen, einen ›Osten des Ostens‹, einen ›russischen Orient‹ zu (er)finden 
und für die moderne russische Literatur zu erschließen.«582 Daran nehmen 
auch Essays von Mandel’štam und Belyj teil, die sie dieser Region widmen.583

Andrej Belyj (Boris N. Bugaev, 1880–1934) lässt sich von der industri-
ellen Produktionsreiseskizze anstecken, als er im Sommer 1927 Georgien 
und Armenien ausgehend von dem Weg bereist, den Puškin ein Jahrhundert 
zuvor genommen hat. Daraus geht Der Wind vom Kaukasus hervor.584 Seine 
zweite Reise dorthin im Sommer 1928 inspiriert ihn zu Armenien (Armenija, 
1928).585 In Jerewan trifft er Mariėtta Šaginjan, sie vermittelt ihm durch ihre 
Kontakte zum Narkompros (Narodnyj komitet prosveščenija, Volkskommis-
sariat für Bildung) Unterstützung beim Transport und Zugang zu Fabriken 
und Kraftwerken.586

Erwartungen an faktografischen Informationsgehalt balanciert Belyj mit 
eigenen poetologischen Prämissen aus: Er ersetzt die Imaginationen des 
pittoresken, wilden und erhabenen Kaukasus, die Puškin, Lermontov und 

581	 Sibirjakov, Semën, »Na Aldane«, Naša žizn’, Moskva 1931, t. 1, 94–107.
582	 Kissel, »Reise zur Sonne ohne Rückkehr«, in: ders. (Hg.), Flüchtige Blicke, 11–44, 20.
583	 Dazu vgl. Peters, Jochen-Ulrich, »Das Auge als Instrument des Denkens. Über die Korrelation 

von sinnlicher Erfahrung und poetischer Reflexion in Osip Mandel’štams ›Reise nach Arme-
nien‹«, ebd., 169–180; Ebert, Christa, »›Man muss sehen können‹: Andrej Belyjs Reisetexte 
›Der Wind vom Kaukasus‹ und ›Armenien‹ als ästhetische Lektion«, ebd., 181–208. 

584	 Auszüge sind in der Zeitschrift Krasnaja Nov’ 4 (1928) in der Rubrik »Ot zemli i gorodov« 
erschienen, die vollständige Ausgabe als Veter s Kavkaza: Vpečatlenija (Moskva 1928). Zuvor 
hat Belyj seine Reise, die er von 1910 bis 1911 nach Italien, Tunesien und Ägypten, nach Jeru-
salem und Konstantinopel unternommen hat, im očerk Ofejra. Putevye zametki (1921/1922) 
verewigt.

585	 Belyj, Andrej, Armenija: očerk, pis’ma, vospominanija, Erevan 1985 [1928].
586	 Sippl, Reisetexte, 118.
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Tolstoj popularisiert haben, mit sowjetischem Monumentalismus, so an 
den Beispielen des Wasserkraftwerks ZaGĖS, des Lenindenkmals und in 
rhetorischen Pastichen von Tribünenlosungen: Belyj bekräftigt das Paradig-
ma des Industrie-Erhabenen, das das »imperiale Erhabene« (Harsha Ram) 
fortsetzt und bedient sich dafür, wie wir es von seinen Zeitgenoss_innen 
bereits kennen, orientalistischer Argumentation mit abstrahierenden Gene-
ralisierungen.587

Belyj schleppt zwar überall seine Kodakkamera mit, wie er schreibt, aber 
er distanziert sich von den Bildlandschaften und beharrt darauf, dass Foto-
grafien weder die Atmosphäre wiedergeben noch verlässliches Wissen über 
die vorgefundenen Kulturen vermitteln, das erst in direkter Kommunikation 
mit Einheimischen deutlich werden kann588 – im Gegensatz zu Tret’jakov, der 
in China Momente der Emanzipation von nationalen und westeuropäischen 
Abhängigkeitsverhältnissen fotografisch festzuhalten meint und in seinen 
Skizzentexten sich an der Fotokamera orientiert, um ihr gleich ›genau‹ zu 
beobachten; diese Praktik setzt er bis in die 1930er Jahre bei seinen Visiten 
in Westeuropa fort.589

Die Vorbereitung auf das Fotografiertwerden führt Belyj zufolge zu 
Eingriffen in die Realität: Menschen und Landschaften werden vorher auf-
gehübscht, der Strand würde wie geleckt aussehen (»kak budto oblizan«).590 
Beide Autoren sind sich allerdings darin einig, dass sie den touristischen 
Blick ablösen wollen, der die beobachteten wirtschaftlichen Zusammenhänge 
wenn, dann nur oberflächlich begreife.591

Hat uns Šaginjan ihre Entwicklungsreise als Schriftstellerin und ihre 
Emanzipation vom Symbolismus beobachten lassen, so lässt Belyj uns zu-
sehen, wie er sein poetisches Anliegen aus symbolistischer Lyrik und Prosa 
in die Reiseskizze der Zwischenkriegszeit überführt. In diesem Genre sucht 
er nach einem Kompromiss zwischen spätem Symbolismus und frühem 
Sozialismus. Sein Kaukasus-očerk stellt zentrale Elemente der europäischen 
Kulturgeschichte heraus  – Belyj schwärmt von Steinen, von Musik, vom 
Rhythmus, von der Erinnerung, Architektur und Dauer. Letztere passt er 
an, sein Zeitkonzept bewegt sich vom Bergsonschen weg und erweist sich 

587	 Frison, Anita, »Depicting the Landscape: Andrej Belyj’s ›A Wind from the Caucasus and 
Armenia‹«, Studi Slavistici 16.2 (2020), 55–75, hier 68–71.

588	 Belyj, Andrej, Veter s Kavkaza. Vpečatlenija, Moskva 1928, 49; 51.
589	 Tret’jakov, Sergej, »Moj zritel’nyj dnevnik (Fotoapparat v rukach pisatelja)«, Sovetskoe foto 2 

(1934), 24.
590	 Belyj, Veter s Kavkaza, 207. 
591	 Tret’jakov, Sergej, »Skvoz’ neprotërtye očki«, in: ders., Vyzov, 5–27, 15; ders., »Protiv turistov«, 

in: ders., Vyzov (1932), 126–133, 132.
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als kompatibel mit dem sowjetischen, im Dreiklang von Vergangenheit-
Gegenwart-Zukunft.592 So lernen wir Georgien und Armenien anhand jener 
Symbole kennen, die die Gedichte der Modernisten geprägt haben.593 Wenn 
Belyj resümiert, er fühle sich nach der Rückkehr wie eine Biene, die Honig 
gesammelt hat,594 hat er sein symbolistisches Autorschaftsverständnis in 
die nachrevolutionäre Reiseskizze erfolgreich verpackt, sich poetisch und 
lebenspraktisch an das neue System angepasst.

Die Grenze zwischen Lyrik und Prosa hat er zuvor schon in seiner Sym-
phonie (Simfonija, 1901) überschritten und daraus stilistische Innovation 
geschöpft. Nun überwindet er die Grenzen von Tagebuch, Reisetext, essay-
istischer Reflexion und Zeichenblock: Parallel zum Schreiben zeichnet Belyj 
unterwegs. Seine Bildskizzen, die in den Publikationen ausgelassen wurden 
und erst seit kurzem in Archivstudien bemerkt werden, bilden eine Einheit 
mit seinen Texten.595 Belyj lotet hier »očerk« in dessen beiden Grundbedeu-
tungen als spontane Text- und Bildbestandsaufnahme aus. Der nonverbale 
künstlerische Kanal der Handzeichnung bietet eine persönliche Auseinan-
dersetzung mit Georgien und Armenien, alternativ zum fremdbestimmten 
Narrativ im Text. Symptomatisch, dass Belyj seine dritte Reise 1929 gar nicht 
mehr zum putevoj očerk verarbeitet: Das Kompromissgenre, in dem er die 
sozialistische Kontinuität unterbringen möchte, funktioniert für ihn selbst 
nicht auf Dauer. Der Autor bevorzugt letztlich zu schweigen, er bleibt damit 
der Sprachskepsis des Symbolismus und Akmeismus treu. Im Gegensatz zu 
Šaginjan stoppt er seine Produktion und positioniert sich gegen die Invol-
vierung seiner Reisen in das außerliterarische Projekt.

Einen weiteren Alternativtext zu Šaginjan und einen Posttext zu Puškin 
erstellt der Akmeist Osip E. Mandel’štam mit seinem kanonischen očerk bzw. 
Essay Die Reise nach Armenien (Putešestvie v Armeniju, 1933), für den auch 
er 1930 die georgische Heerstraße entlangfährt und den er in der Leningrader 
Zeitschrift Zvezda veröffentlicht.596 Seine hochgradig poetische, assoziative 

592	 Sippl, Reisetexte, 67; 54: »seine Bewegung in Zeit und Raum vollzieht sich im Zeitgefüge 
seiner eigenen Biographie«.

593	 Ebd., 239–240.
594	 Belyj, Veter s Kavkaza, 291: »В Нижнем себя ощутил вдруг пчелою, собравшею мед.«
595	 Kajdalova, Natal’ja, »Risunki Andreja Belogo«, in: Andrej Belyj: Problemy tvorčestva, hg. v. 

Stanislav Lesnevskij u. Aleksandr Michajlov, Moskva 1988, 597–605. Kajdalova sieht in Belyjs 
Zeichnungen eine Demontage des sentimentalen Erhabenen und des sowjetischen Pathos 
durch Humor (ebd., 597). Ein Drittel des gesamten graphischen Erbes Belyjs besteht aus 
Landschaften Georgiens und Armeniens aus den Jahren 1927 bis 1929 (ebd. 601).

596	 Mandel’štam, Osip, »Putešestvie v Armeniju«, Zvezda 5 (1933), 103–125.
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Prosa greift seinen vielbeachteten Gedichtzyklus Armenija vor, den er 1931 
in Novyj mir publiziert.597

Dmitrij V. Bavil’skij, zeitgenössischer Reiseschriftsteller, Kunst- und 
Literaturkritiker, gelangt in seinem Metatravelog zu dem Schluss, dass 
Mandel’štam darin im telegrafisch-genauen Stil einen Essay über Malerei 
vorlegt, in welchem er zeigt, wie der Impressionismus den Blick auf die 
Landschaft verändert.598 Bei ihm weiche der touristische Blick einem kunst-
forschenden mit theoretischen Exkursen, die die Reise in eine Feier der Sinne 
verwandeln – und in eine Feier der Genrefreiheit: Es sei nicht klar, ob die 
Armeniengedichte seinen Essay kommentieren würden oder umgekehrt.599 
Man kann Mandel’štams Text als Statement zu faktografisch sein wollenden 
Reiseskizzen lesen, als Beharrung auf ästhetischer und forschender Autono-
mie. Dessen Konzeption der westlichen Zivilisation als zeit- und grenzenlos 
dient ihm dazu, Russland mental gar nicht erst zu verlassen, derweil seine 
Essays Russlands Einheit mit dem Westen betonen.600

Die Reise nach Armenien löst einen politischen Skandal aus, sie wird zu 
Mandel’štams letzter Publikation zu Lebzeiten. Er sieht darin das sowjetische 
Russland von dessen Rand, und aus dieser kritischen Außenperspektive 
beschäftigt ihn die Kehrseite der Vergemeinschaftung, der drohende Selbst-
verlust. Er zersplittert die Zukunftsausrichtung zugunsten einer Assemblage 
aus Erinnerungen, Eindrücken und Erzählweisen. Aber auch er erkundet 
in seiner akmeistisch geprägten Armenienskizze weniger das Land, das er 
vorfindet, und mehr die Beziehung des Individuums zur Außenwelt, seine 
Autorrolle und die russisch-europäische Identität.

Die Reisen Šaginjans, Belyjs und Mandel’štams nach Armenien stellen 
insofern keine Begegnung mit einer jahrtausendealten Kulturlandschaft auf 
Augenhöhe dar: Sie lesen aus der Landschaft ihre individuellen künstlerischen 
Programme ab, ob sie diese dabei an das nachrevolutionäre Lebensbaupro-
jekt anpassen oder nicht. Sie bereisen ihre mitgebrachten ästhetischen und 
weltanschaulichen Prinzipien, lassen sie im Kaukasus Revue passieren, und 
nehmen ›Stoff‹ für die Zukunft des eigenen Werks mit.

597	 Birkerts, Sven, » On Mandel’štam’s Journal to Armenia«, Pequod. A Journal of Contemporary 
Literature and Literary Criticism 19–21 (1985), 79–92, 82.

598	 Bavil’skij, »Spisok korablej«, 330–332.
599	 Ebd., 333: »непонятно что служит комментарием к чему – стихи к очеркам или очерки 

к стихам«.
600	 Avins, Border Crossings, 17–19.
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Freidenkertum ist in dieser Zeit lebensgefährlich und bedeutet ein Leben 
im Abseits – für Ivan A. Bunin ist letzteres eine Quelle für seine eigenwillige 
Reiseprosa. Er lässt sich weder vom symbolistischen noch vom sowjetischen 
Paradigma anstecken. 1920 emigriert er nach Frankreich, 1933 erhält er 
als erster russischer Autor den Nobelpreis. Seine Reisetexte nennt Thomas 
Grob, Herausgeber von Bunins deutschsprachiger Ausgabe, die Dorothea 
Trottenberg übersetzt hat, »Reisepoeme« und »Reisebilder«.601 Seine Fahrten 
in den Süden des Imperiums in die Ukraine und auf die Krim sowie südlich 
Europas nach Tunesien, Athen und 13 Mal nach Konstantinopel bringen ihm 
Weltausschnitte näher, die seine Kindheit auf dem russischen Dorf erweitern. 
Auch Bunin (verab)scheut den oberflächlichen touristischen Blick, vielmehr 
interessieren ihn Tiefenbohrungen in das literarische Erbe der Landschaften: 
»Bunin will in seinen Reisebildern die Welt weitgehend selbst sprechen lassen. 
Sie spricht durch die Natur, die Menschen, die kulturellen Spuren und damit 
durch die präzisen, plastischen Beschreibungen – und sie spricht durch die 
großen Texte, die sich über die Beschreibungen legen.«602

Bunin harmonisiert das Früher mit dem Jetzt, er idealisiert die Vergan-
genheit und fürchtet die Zukunft. Seine Reisetexte komprimieren ästhetische 
Kennzeichen seiner Kurzprosa, die auf einen ausgefeilten Plot verzichtet, 
subjektiv und intertextuell geprägt ist. Dafür lotet er verschiedene Desti-
nationen des Südens aus: Jug konzipiert er sowohl von Russland als auch 
von Westeuropa aus. Dieser Entwurf bietet ein Beispiel für das individuelle 
Erschließen. Sein Werk konnte unzensiert erst nach 1991 erscheinen.

2.1.3 Konkurrenz

Westeuropa (Sejfullina, Inber, Kušner, Ėrenburg, Šub)

Die Grand Tour wirkt nach: Seit den Petrinischen Reformen bestimmt die 
Relation zu Europa, ab Mitte des 19. Jahrhunderts auch die zu den USA, die 

601	 Thomas Grob beschreibt den »Reisebilderzyklus«, der im Zuge der ersten weiten Reise Bu-
nins 1907 entstanden ist, die ihn von Konstantinopel aus nach Alexandria, Jaffa, Jerusalem, 
ans Tote Meer, nach Beirut, Damaskus und zurück nach Kairo geführt hat. Die zweite Reise 
1910–1911 erfolgt von Odessa nach Ägypten durch den Suezkanal (vgl. »Große Wasser«) bis 
nach Ceylon (vgl. »Im Land der Stammväter«, »Die Stadt des Königs aller Könige«). 1911 
ist Bunin in Westeuropa, u. a. in der Schweiz, wo er das Hotel Schweizerhof aus Tolstojs Er-
zählung Luzern aufsucht, und fährt danach nach Capri, wo er Gor’kij trifft, von dem er sich 
später distanziert. 

602	 Grob, Thomas, »Nachwort«, in: Iwan Bunin, Der Sonnentempel. Literarische Reisebilder, aus 
d. Russ. v. Dorothea Trottenberg, hg. v. Thomas Grob, Zürich 2008, 381–392, 390.
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russische Selbstdefinition und Kulturgeschichte.603 Journalist_innen aus der 
jungen Sowjetunion reisen innerhalb des Landes und außerhalb davon in beide 
Richtungen – durch Asien und durch Europa. Berlin und Paris dienen vielen 
von ihnen als Zwischenstation auf dem Weg in die USA. In Bezug auf die 
asiatischen Sowjetrepubliken und auf Nachbarstaaten wie China dominiert die 
Projektion des künftigen Gesellschaftsentwurfs durch dessen Gegenüberstel-
lung mit einer Vergangenheit, die einseitig als befremdlich-ungerecht dargestellt 
wird. In Bezug auf Westeuropa und die USA herrscht ein Vergleichsparadigma, 
das auf narrativen Strategien der Konkurrenz, Allianz und Bilanz aufbaut. Ob 
strategische Gemeinsamkeitssuche, direkte und indirekte Verweise darauf, was 
man voneinander lernen könnte, letztlich ziehen die Reiseskizzen den Schluss: 
Bei uns und mit uns läuft es besser. Was zu beweisen war.

Sogar fiktionale Reiseliteratur wie Majakovskijs Reisegedichtsammlung 
Hin und zurück (Tuda i obratno, Moskva 1930), auf dessen Cover Rodčenko 
zwei Pfeile einander entgegensetzt, ist von dieser Vergleichsstruktur geprägt, 
so Carol Avins.604 Die vergleichende Reiseskizze setzt ein Anliegen des russi-
schen Symbolismus fort: Russlands Zerrissenheit zwischen ›Ost‹ und ›West‹ 
aushandeln, es aber auch an die intellektuelle Globalisierung des Internati-
onalismus anschließen.

Die Autor_innen arbeiten sich am Kontrast des kapitalistischen Wohl-
stands mit gleichzeitiger sozialer Not ab, außerdem am technischen Kom-
fort, von dem sie mal begeistert, mal abgestoßen sind. Von modernsten 
Technologien profitieren sie selbst auf ihren gut finanzierten Reisen, fahren 
sie ja bequem. Ebenso profitieren davon ihre očerki, die mit Fotografien 
gedruckt werden und ein Massenpublikum erreichen: Allein mit der Wahl 
des Genres bekennen sie sich zur technologischen Wende, die die Künste der 
Zwischenkriegszeit beschäftigt, als die Reisereportage zum weltliterarischen 
Genre aufsteigt. Sie entspricht jenem Verständnis von Weltliteratur, mit 
dem sowjetische, westeuropäische und asiatische linke Autoren eine nicht-
eurozentrische und nicht-kapitalistische Gemeinschaft kreieren möchten. 
Sie setzen sich zum Ziel, nationale, kulturelle und sprachliche Differenzen 
ästhetisch zu überwinden, indem sie nach Alternativen zum wirtschaftlichen 
Imperialismus und nationalistischen Faschismus suchen. Der Auftrag der 
Kommunistischen Internationale (Komintern) entfaltet ein Netzwerk, das 
Schriftsteller_innen aus der Türkei, aus dem Iran, aus Indien und China 
inkludiert.

603	 Avins, Border Crossings, 2. 
604	 Ebd., 120.
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Während Edward Tyerman in seiner Analyse sowjetischer Chinatexte zu 
dem Schluss gelangt, dass die Komintern den Repräsentationsmodus der soli-
darischen »internationalist aesthetics« vor allem in Bezug auf China fundiert 
und formuliert habe, was den Exotismus des imperialen Blicks überwinden 
und transnationale Sympathien zwischen verschiedenen Kulturen erzeugen 
sollte,605 bin ich einem breiteren Verständnis zugeneigt: Die internationale 
Ästhetik kennzeichnet vergleichende Reiseskizzen der späten 1920er und 
frühen 1930er Jahre über Chinatexte hinaus, vor allem jene, die nicht nur auf 
Ablehnung bauen, sondern Zwischentöne einfangen, Mittlerfiguren sprechen 
lassen und den visuellen Kanal ausreizen, um Verbindendes plastisch zu 
zeigen. Oft bleibt jedoch ein Blick dominant, der bei allen Internationali-
tätsbemühungen dennoch Alterität hervorhebt bzw. hervorheben muss, um 
die Sowjetunion letzten Endes ins bessere Licht zu rücken.

Da Evgenij Ponomarev Reisetexte über Westeuropa und die USA, darunter 
vermehrt von Exilautoren, untersucht hat,606 beschränke ich mich hier auf 
einige Beispieltexte, die bei ihm wenig beachtet werden, darunter Texte von 
Autorinnen, und auf die Aspekte von Intermedialität und Intertravelität, die 
ich als Genrespezifik näher konturieren möchte. Mich interessieren Effekte 
des konkurrenzgerichteten Vergleichs auf Text- und Bildebene: Kontras-
tierungen und ihre Überwindung, Ansätze semantischer ›Zwischenräum-
lichkeit‹ und Hybridität sowie ihre transkulturelle Vermittlungsfähigkeit. 
Diese genrespezifischen wie kulturanalytischen Verfahren lassen sich im 
Sinne einer frühen Glokalisierungsleistung lesen. Glokalisierung richtet sich 
gegen ausbeuterische Folgen globaler Handelslogiken und adressiert lokale 
Bedürfnisse.607 Der Begriff stellt eine wirtschafts- und kulturkritische Beob-
achtungsperspektive dar, die das Eigen- und Widerständige und das Ständige 
zu berücksichtigen versucht  – historische Kontinuitäten in verschiedenen 
Ecken der Welt.

Das Minimalpaar Glokalisierung / Globalisierung kennzeichnet die Nähe 
beider Tendenzen, zugleich ihre Differenz und ihre Synthese als Ziel eines 
überwindenden Alternativangebots. Im Vordergrund des Konzepts steht die 
Relativierung der (Deutungs-)Macht, die US-amerikanisch geprägter Kon-
sum und Lebensstil gewonnen hat. Glokalisierung sei »positive interpretation 

605	 Tyermann, Edward, The Search for an Internationalist Aesthetics: Soviet Images of China, 
1920–1935, New York 2014 (Manuskript der Dissertation), 8; 34. 

606	 Ponomarev, Tipologija sovetskogo putešestvija (2014).
607	 Hard, Gerhard, »Glokalisierung der Natur«, in: Reden über Räume: Region – Transforma

tion – Migration, hg. v. Jörg Becker, Carsten Felgentreff u. Wolfgang Aschauer, Potsdam 2002, 
175–201, 192. 
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of the local impacts of globalization, that is, а process bу which communi-
ties represent and assert their unique cultures globally, often through new 
media«.608 Der Globalisierung stellt die Glokalisierung entgegen, dass Uni-
versales und Partikulares, Gleiches und Unterschiedliches sich wechselseitig 
durchdringen (sollen).609 Viel eher als Ausbalancierungen von Mikro- und 
Makrointeressen beleuchtet das Konzept Probleme. Homogenisierenden 
Handelsmärkten etwas entgegenzusetzen, das gelingt vor allem dort, wo 
Traditionen ›zuhause‹ sind, an konkreten Orten, aber auch in der Literatur.

Obwohl der Begriff in den 1980er Jahren aufgetaucht ist, bezeichnet 
Glokalisierung ein viel älteres Phänomen, erfolgte ja mit der frühesten 
Entwicklung von Kulturen stets Ideen-, Waren- und Menschentransfer. Der 
Austausch umfasst Ideen des Sozialismus und Internationalismus sowie 
ästhetische Innovationen in den 1920er und 1930er Jahren, die zu einer an-
haltenden medialen Glokalisierungstendenz beitragen, und dazu gehört die 
Montage. Ihre Verbreitung reagiert auf Automatisierung, Beschleunigung und 
das Lebensgefühl in wachsenden Städten. Das Genre des putevoj očerk fügt 
sich in diese Entwicklung ein, montiert es fragmentarische Stationen- und 
Situationenschilderungen aneinander. Die Kontrastmontage gibt die Struktur 
von Narrativ resp. Bild vor, den Rhythmus, den Perspektiven-, Zeit- und 
Raumwechsel und verweist auf die Grundmetapher des Umbaus – der Ge-
sellschaft und der Wahrnehmung.610

Der Kontrast läuft immer wieder auf ideologisches Abprallen hinaus, 
unabhängig von der Richtung, in welche gereist wird: Ist es in China und 
Mittelasien der Feudalismus, so stößt in Westeuropa der Nationalsozialismus 
ab. In der Zwischenkriegszeit entstehen russischsprachige Reiseskizzen, die 
von Ost nach West und vice versa führen. Ein Beispiel für letzteres finden 
wir z. B. in Georgij V. Ivanovs Durch Europa im Automobil (Po Evrope na 
avtomobile, 1934).611 Der Exilautor und -dichter, der zu diesem Zeitpunkt 
seit zehn Jahren in Frankreich lebt, fährt durch das Baltikum und Polen. 
Sein stellenweise fiktionalisierter Text folgt Szenen der Verherrlichung des 
Nationalsozialismus in Osteuropa.

608	 Smith, Melanie, »Glocalization«, in: The Concise Encyclopedia of Sociology, ed. by George 
Ritzer a. J. Michael Ryan, Chichester u. a. 2011, 268–269, hier 269. 

609	 Giulianotti, Richard u. Roland Robertson, »Glocalization«, in: The Wiley-Blackwell Encyclo-
pedia of Globalization, ed. by George Ritzer, Chichester 2012. Bd. II, 881–884, hier 882.

610	 Kukulin, Il’ja, Mašiny zašumevšego vremeni: kak sovetskij montaž stal metodom neoficial’noj 
kul’tury, Moskva 2015, 23; 37.

611	 Der očerk-Zyklus, erstmals in der Rigaer Zeitschrift Poslednie novosti 1933–34 erschienen, 
wurde in der Zeitschrift Soglasie 6 (1993), 3–31, hg. v. Evgenij Vitkovskij u. Georgij Moses-
hvili, nachgedruckt.
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Davon ist auch Lidija N. Sejfullina in ihrem Skizzenband Auslandsein-
drücke (Iz zagraničnych vpečatlenij)612 bestürzt. Das Buch besteht aus kurzen 
tagebuchartigen Skizzen, die ihre Vortragsreisen in Polen und Deutschland 
entlang einer Zugfahrt aus Petersburg via Warschau und Berlin nachzeichnen. 
Sie behalten die Wirtschaft der jeweiligen Länder im Blick, mehr aber noch 
die gegenseitige Ablehnung. Unterwegs fühlt sich Sejfullina als Frau, Sow-
jetbürgerin, Russischsprachige, Rauchende und als Autorin in Frage gestellt. 
Das Zugabteil wird besonders bei Grenzübergängen und Passkontrollen, wie 
in ihrem Türkeibericht der Dampfer, zur Bühne all dieser ›uneuropäischen‹ 
Facetten, für die sie steht.613 Wieder verrät ihr Aussehen – sie trägt einen in 
Moskau modischen lila Hut und Galoschen – ihre Herkunft, so dass sie sich 
am liebsten in der sowjetischen Botschaft aufhält. Beobachtet sie in Istanbul 
eingehend das Prostitutionsviertel, so nimmt sie sich in Warschau des jüdi-
schen Viertels an, des ›schlimmen‹ Gesichts der sonst schmucken Stadt.614

Hybride Figuren, die sowohl in Westeuropa als auch in der Sowjetunion 
gelebt haben, Händler und Russisch sprechende polnische Beamte lindern 
Sejfullinas Gefühl, Außenseiterin zu sein, ebenso eine Veranstaltung in der 
Botschaft, bei der sie polnischen Schriftstellerkolleg_innen das Verlags- und 
Literatursystem in ihrer Heimat erklärt. Dass Literatur nicht für persönli-
chen Gewinn, sondern für gemeinschaftlichen Zweck produziert wird und 
Schreibende vom Staat finanziell abgesichert werden, imponiert polnischen 
Autor_innen.615

Deutsche Kolleg_innen ignoriert Sejfullina hingegen, einen Auftritt im 
PEN-Klub mit Thomas Mann sagt sie ab. In Berlin erfährt sie, dass russisch-
sprachige Literatur kaum in deutschen Übersetzungen erscheint, obwohl linke 
Autoren sich dafür begeistern. Beiderseitige Ressentiments überwiegen und 
gipfeln in antijüdischen Ausschreitungen des Wehrverbands Stahlhelm am 
20. März 1927, in die die schockierte Sejfullina gerät.616

Eine andere Autorin und Journalistin, die bei ihren Europareisen zwischen 
Tagebuch und Reisekurzgeschichte ähnlich schwankende Notizen verfasst, 
ist Vera M. Inber (1890–1972). Sie sei »an obedient tool in the hands of 
the Communist Party« gewesen, als sie im Herbst 1934 in Skandinavien 

612	 Im Folgenden wird zitiert nach: Sejfullina, Lidija, »Iz zagraničnych vpečatlenij«, in: dies., Sob-
ranie sočinenij v četyrëch tomach, t. 4: očerki i stat’i 1918–1954, hg. v. L. Smirnova u. a., Moskva 
1969, 41–94. Erstpublikation in der Leningrader Zeitung Krasnaja gazeta (Abendausgabe), 
vom 4., 6., 14., 28. und 30. Juni; vom 11., 16., 20., 22. Juli und vom 6., 9., 28. November 1927. 

613	 Sejfullina, »Iz zagraničnych vpečatlenij«, 45–47.
614	 Ebd., 60–62. 
615	 Ebd., 65.
616	 Ebd., 94.
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aufgetreten ist.617 Inber (Geburtsname: Špencer) hat ihre jüdische Herkunft 
abgelegt und wie Forš, Sejfullina, Richter, Rejsner und Šaginjan selbstän-
dig ihre Rolle als sowjetische und reisende Autorin angenommen. Diese 
Funktion hat den Frauen mit gemischtem, nicht- bzw. nicht nur russischem 
Hintergrund die besten Chancen auf Selbstentfaltung geboten, die sie bis 
dato erlangen konnten.

Inber hat Lyrik und Prosa verfasst, aus dem Ukrainischen übersetzt und 
Westeuropa gleich nach ihrem Studium kennengelernt: Sie ist in die Schweiz 
zur Kur gefahren, hat dort und im Anschluss in Paris gearbeitet. 1914 kehrt sie 
zurück nach Odessa, 1920 zieht sie nach Moskau, wo sie mit Konstruktivisten 
sympathisiert und mit ihrer journalistischen Tätigkeit beginnt. Von 1924 
bis 1926 schreibt sie als Korrespondentin in Paris, Brüssel und Berlin und 
publiziert in Zeitschriften wie Ogonëk, Krasnaja Niva, Prožektor und 30 dnej. 
Von 1927 bis 1929 entsteht auf Grundlage ihrer Reisen durch die Sowjetunion 
und Westeuropa ihre očerk-Sammlung Amerika in Paris (Amerika v Pariže, 
1928) und So beginnt der Tag (Tak načinaetsja den’, 1929). Danach publiziert 
Inber die autobiografische Erzählung Sonnenplatz (Mesto pod solncem, 1928).

1927 nimmt sie an der Erstellung des Kollektivromans Die großen Brände 
(Bol’šie požary) unter der Leitung von Michail E. Kol’cov teil und 1933 an 
der Weißmeer-Ostsee-Exkursion, um mit anderen Kreativen die »Umschmie-
dung« der Häftlinge in den Zwangsarbeiterlagern zu beobachten. Mitte und 
Ende der 1930er Jahre veröffentlicht sie die Reisetagebücher Frühling in 
Samarkand (Vesna v Samarkande, 1934) und Reisetagebuch (Putevoj dnevnik, 
1939) in Versform. In die Literaturgeschichte geht sie mit ihren Gedichten 
über die Blockade Leningrads ein (Duša Leningrada, 1942), für ihr Poem 
Pulkovskij meridian wird sie 1946 mit dem Stalin-Preis ausgezeichnet. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg kehrt sie von ihrer Reise durch Usbekistan zur Rei-
sereportage zurück mit Drei Wochen im Iran (Tri nedeli v Irane, 1946) und 
Auf der Wasserlinie (Na linii vody, 1951).

Ihr Buch Amerika in Paris618 enthält Reportagen aus Berlin, Paris und 
Belgien Mitte der 1920er Jahre. Ähnlich wie Sejfullina problematisiert Inber 
ihre Fremdheitserfahrung, dazu noch die Überbereistheit und -beschrieben-
heit der von ihr besuchten Orte. Sie steht vor der Schwierigkeit, die mediale 
Funktion des reisenden Subjekts in die Skizze zu übertragen: Der durchquerte 

617	 Hellman, Ben, »›It’s Wonderful to Be a Soviet Writer!‹ Vera Inber’s Northern Journey in 1934«, 
Slovo 54 (2013), 19.

618	 Im Folgenden zitiert nach: Inber, Vera, »Amerika v Pariže (Putešestvie v prošloe)«, in: dies., 
Sobranie sočinenij, t. 3, Moskva 1965, 5–128 (Erstpublikation: Dies., Amerika v Pariže, Putevye 
vpečatlenija, Moskva u. Leningrad, 1928).
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Raum sei in uns gespeichert (»prostranstvo  – vnutri nas«619). Das genaue 
Porträtieren nah gelegener Länder falle ihr schwerer, als sich ferne, exotische 
Länder vorzustellen: »Allgemein ist es schwierig, etwas zu beschreiben. Viel 
schwieriger als zu erfinden. Es ist schwierig und verantwortungsvoll, ein 
Land zu beschreiben, das man nicht kennt. (…) Aber es ist noch schwieri-
ger, ein halbbekanntes Land zu beschreiben, ein Land, über das schon viel 
geschrieben wurde.«620 Sie spricht damit ein Grundproblem an: Je mehr 
die Wahrnehmung durch Lektüre präfiguriert wird, desto anspruchsvoller 
gestaltet sich projektionsfreies Beobachten.

Die Gefahren, die sie beim reisenden Schreiben entdeckt, ergänzen 
Šklovskijs Definition von Kunst, die er als Ergebnis werkimmanenter Ver-
fremdung bestimmt hat, um eine vor- bzw. außertextuelle Komponente: Inber 
verlagert den Fokus der Kunstdefinition vom Präsentieren aufs körperlich-
kognitive Wahrnehmen. Dieses bedürfe frischer Eindrücke, es brauche das 
Neue, Ungewöhnliche, gerade auch das zunächst einmal Irritierende, das in 
der narrativen Auseinandersetzung überwunden wird. Kunst beginnt dem-
nach bereits mit der Erfahrung des Anderen. Verwehrt sich in ihrer Kon-
zeption die Reisende dem Fremdsein, lernt sie nichts kennen. Nutzt sich ihre 
wissbegierige Sicht ab und gewöhnt sich an das Andere, wenn sie lang genug 
vor Ort ist, gelingt die journalistisch-literarische Präsentation ebenfalls nicht.

Genauso, wie der Effekt von ostranenie eine gewisse Neuheit bewahren 
muss, damit das Werk sich von anderen abhebt, verhält es sich beim Unter-
wegssein – es bedarf der ästhetisch wirksamen Abstandnahme, des otstranenie 
als Schreibbedingung aus einer neuen, nicht allzu involvierten Beobachtungs-
position: Inber plädiert für eine justierbare Fremdheit, und dies nicht erst auf 
der Ebene der Textgestaltung, sondern bereits beim Er-Fahren, unterwegs.

Das schrittweise Einlassen auf das Andere findet bei ihr klassischerweise 
im Abgleich zwischen Eigen und Fremd statt (svoj / čužoj und diesen Akzent 
setzt Nikolaj Čužak programmatisch für Faktografie in seinem Pseudonym). 
Inber erinnert daran, dass beim Reisen der kreative Prozess unabhängig 
vom Verfassen der Reiseskizze geschieht, deren sprachliche Verfasstheit 
ihn immer nur unzureichend einzufangen vermag. Und so darf die Skizze 
ungelenk, provisorisch, gar ein ›schlechter‹ Text sein, weil sie einen ent-
weichenden Vorgang, eine innere Auseinandersetzung, ein mentales und 

619	 Inber, »Amerika v Pariže«, 8.
620	 Ebd., 9: »Вообще говоря, описывать трудно. Гораздо труднее, чем измышлять. Трудно и 

ответственно описывать малознакомую страну. (…) Но еще труднее описывать страну 
полузнакомую, – страну, о которой писали много.«
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physisches Sortieren festhält. Zwar sympathisiert Inber mit LEFs Zielen, 
aber sie problematisiert damit die voneinander nicht trennbaren Praktiken 
des Beobachtens, Projizierens und Genießens – sie bezieht sie zumindest als 
Faktoren des Reiseschreibprozesses ein.

Es bleiben auch bei ihr flüchtige bis oberflächliche Eindrücke, die eine 
Durchreise zwischen den Buchdeckeln evozieren, jedoch kein Durchdenken 
anbieten. Sie greift im Gegensatz zu ihren männlichen Kollegen nicht zur De-
tailfülle, sondern lässt ihr Erzählen von gemeinschaftsstiftenden Vergleichen 
leiten, baut Kurzporträts ein, darunter von Frauen wie den armen Wäsche-
rinnen in Paris, und stellt intermediale Referenzen zum Kino, zur Kunst, zur 
Architektur und zum Kunsthandwerk her. Den urbanen Rhythmus vollzieht 
sie in Stationen- und Abschnittwechseln nach, stellenweise lautmalerisch.621 
Sie sieht dabei nicht so viel, wie sie sehen möchte, und oft reproduziert sie 
Stereotype: Einen deutschen Geschäftsmann porträtiert sie als ordentlich, 
tüchtig und auf Revanche für die Niederlage im Ersten Weltkrieg aus, wäh-
rend ein Amerikaner ihr lächerlich erscheint und ein russischer Emigrant 
im ewigen Gestern stecke.622

Berlin, für sie eine Lichter- und Buchhalterstadt, beeindruckt sie mit der 
Werbung, deren Aggressivität ihr eine individuelle Sicht auf die Stadt versper-
re.623 In Paris verstellt sich Inber selbst die Sicht durch ihr Hauptinteresse an 
Kunst und Architektur: Die Stadt sehe bei Tage wie ein impressionistisches 
und bei Nacht wie ein kubistisches Gemälde aus.624 Zudem baut sie eine 
sarkastische Betriebsgeschichte Citroëns ein, um die expansive Autoindustrie 
zu kritisieren – kurz vor Ėrenburg.625 Ihrer Autoskepsis entsprechend läuft 
Inber zu Fuß durch Paris.

Das Spazieren lenkt sie vom ursprünglichen Ziel, der Beobachtung der 
Industrie, ab. Sie registriert den Afrika-Exotismus in Paris und Brüssel und 
die praktische Mode, die dem Schnitt aus den USA folge.626 In der Pariser 
Architektur, auch im französischen Surrealismus, erblickt sie insgesamt einen 
Protest gegen die ökonomische und mediale ›Kolonialisierung‹ seitens der 
USA: Letztere hätten Frankreich zu ihrem Hauptabsatzmarkt für Kautschuk 
verwandelt und ganz Europa ein irres Tempo aufgezwungen, wogegen Inber 
mit gemächlichem Flanieren aufbegehrt.

621	 Ebd., 14; 15; 17.
622	 Ebd., 12; 28.
623	 Ebd., 18.
624	 Ebd., 38.
625	 Ebd., 42.
626	 Ebd., 95; 103.
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Auch ihre Erzählweise schweift gemütlich und spontan umher, sie entfernt 
sich von der Prägnanz der LEF-Anhänger. Für die Neue Sachlichkeit kann 
sich Inber auch nicht begeistern, dafür für Filme und Flieger: Sie besucht 
eine Flugzeugausstellung, die sie zum Träumen von einer internationalen 
Zukunft anregt.627 In den Kinosaal flüchtet sie sich vor der Pariser Tristesse 
und im Gegensatz zu Ėrenburg kritisiert sie die Filmindustrie nicht als US-
amerikanische Nachahmung.628 Vielmehr setzt sie sich für das Kino als ein 
Mittel des globalen linken Austauschs ein und steht dabei hinter der staat-
lichen Motivierung ihres Auftrags.629 So muss sie in Brüssel den Film Der 
Stationsaufseher (Stancionnyj smotritel’, 1918, Regie: Aleksandr V. Ivanovskij) 
vorführen, wofür ihr eine große Filmspule hinterhergeschickt wird, und einen 
Vortrag darüber halten. Unabhängig von dieser Pflichtübung lenkt sie das 
Kino vom Stress ihres eigenen, als unangenehm empfundenen Fremdseins 
ab, vom Befragtwerden über das Leben sowjetischer Frauen, und von be-
schwerlichen Reiseumständen, die sie, wie die Probleme der Schreibsitua-
tion, anspricht. Ihre Aufgabe, wohl auch die anderer Korrespondent_innen 
dieser Zeit, ist eine doppelte: Sie sammelt Einblicke für ihre Leserschaft 
daheim und bringt ihren Kolleg_innen in Westeuropa den sozialistischen 
Kino-, Zeitschriften- und Literaturbetrieb näher, aber auch sich selbst als 
›Anschauungsmaterial‹.630

Il’ja G. Ėrenburg hingegen erhebt in Frankreich Informationen, die er 
zur fiktionalen Dingbiografie Das Leben der Autos verarbeitet – einem ka-
pitalismuskritischen Roman auf dokumentarischer Grundlage.631 Anhand 
historischer Fakten porträtiert der teils bissige, teils einfühlsame Text André 
Citroëns Karriere sowie den Automarkt in seiner Lieferkette vom Kaut-
schukanbau bis zum Börsengewinn und -verlust. Er legt bis heute aktuelle 
Probleme offen. Die Wiederpublikation seiner Industriekritik im Jahr 2021 
verdeutlicht deren Kontinuität im Vergleich zwischen damals und heute, 

627	 Ebd., 82.
628	 Ėrenburg, Il’ja, »Chronika našich dnej«, in: ders., Sobranie sočinenij v devjati tomach, hg. 

v. Irina Čechovskaja, Moskva 1962–1967, t. 7: Chronika našich dnej; Viza vremeni; Ispani-
ja; Graždanskaja vojna v Avstrii; Stat’i (1966), 7–281, insbes. das Kapitel »Fabrika snov«, 
111–205.

629	 Ebd., 89. 
630	 In Brüssel spricht sie »о литературной Москве наших дней, о наших группировках, о 

Доме Герцена и Доме печати. О наших журналах. И, когда я кончила, первый хлопок 
показался мне первой каплей дождя после долгой засухи…›Станционный смотритель‹ 
имел свою долю успеха. Брюссель показался знакомей и теплее.« (Ebd., 89)

631	 Ėrenburg, Il’ja, 10 L. S. Chronika našego vremeni, Berlin 1929, 21931; Moskva u. Leningrad, 
31933 Leningrad. Das Leben der Autos ist im Berliner Malik Verlag 1930 erschienen, zuletzt 
im Spector Verlag (Leipzig 2021). 
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da globalisierte Wirtschaftsabläufe nun alle Branchen betreffen. Ėrenburg 
entwirft mit seiner Unternehmenspoetik ein Pendant zur Produktionsrei-
seskizze.632

Neben Ėrenburg und Inber dokumentiert Boris A. Kušner (1888–1937) die 
Krise, die in den 1920er und 1930er Jahren die westeuropäische Wirtschaft 
erschüttert. Kušner schildert seine Zugreise durch Westeuropa kurz vor In-
ber und illustriert seine Skizzensammlung 103 Tage im Westen (103 dnja na 
zapade, 1924−1926 gg.) mit postkartenartigen Fotografien. Wie die einzelnen 
očerki, die in der Zeitschrift Krasnaja Nov’ 1927 erschienen sind und dem 
Buch zugrunde liegen,633 rückt er hier in den Mittelpunkt des Erzählens seine 
Erfahrung der Zugreise: »Das Schönste in der Natur ist die Bewegung. Die 
besten und schönsten Dinge sind die, die sich bewegen oder dazu dienen, 
andere zu bewegen.«634 Seine Zugfahrt dient der Auskundschaftung des Fort-
schrittsstandes in Westeuropa, mit dem die Sowjetunion mithalten möchte, 
um ihr technologisch-teleologisches Credo umzusetzen, und darüber hinaus 
dem Geschwindigkeitsrausch, der wohl zum Nachahmen motivieren soll, 
damit solch eine »Geschäftsstraße« auch sowjetische Städte verbindet. Der 
Raum schrumpfe, die Distanz löse sich im Lärm der Eisenbahn auf:

100 Kilometer Geschwindigkeit und ein Funktelefon verwandeln die Bahnstrecke 
Berlin-Hamburg in eine eigentümliche und lebendige Geschäftsstraße. Wie unsere 
Iljinka, aber 300 Kilometer lang. Sowjetische heitere Züge, die gemütlich mit ihren 
Kupplungen und quietschenden Puffern klimpern, können nicht im Entferntesten 
das Knistern und Donnern erahnen lassen, mit dem der Blitzzug Berlin-Hamburg 
durch die Felder, Städte und Bahnhöfe rumpelt. Dieses Donnern, das das Tosen 
der Meeresbrandung an steilen Felsküsten noch übertrifft, hängt sowohl mit der 
außergewöhnlichen Geschwindigkeit zusammen als auch mit den Besonderheiten 
des Oberbaus der deutschen Bahnstrecken.635

632	 Vgl. dazu Siegel, Holger, Ästhetische Theorie und künstlerische Praxis bei Il’ja Ėrenburg 1921–
1932. Studien zum Verhältnis von Kunst und Revolution, Tübingen 1979.

633	 Vgl. z. B. Kušner, Boris, »Železnye dorogi i železnoe moreplavanie«, Krasnaja Nov’ 1 (1927), 
205–218 und ders., »Lazurnyj bereg«, Krasnaja Nov’ 2 (1927), 198–208.

634	 Ders., 103 dnja na zapade, 1924−1926 gg., Moskva u. Leningrad 1928, 114: »Самое пре-
красное в природе – это движение. Лучшие и прекраснейшие вещи – это те, которые 
движутся или служат для движения других.«

635	 Ebd., 115–116: »Стокилометровая скорость и радиотелефон превращают железно-
дорожную линию Берлин – Гамбург в своеобразную и оживленную деловую улицу. 
Вроде нашей Ильинки, только в триста километров длиной. Советские безмятежные 
поезда, уютно позванивающие на ходу сцеплениями и поскрипывающие буферами, 
не могут дать и отдаленнейшего представления о треске и громе, с какими проно-
сится по полям, городам и станциям берлинско-гамбургский поезд-молния. Этот 
грохот, превосходящий гул океанского прибоя у крутых скалистых берегов, зависит 
как от чрезвычайной скорости, так и от особенностей верхнего строения германских 
железнодорожных путей.«
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Ungeachtet seines Pathos und seiner nivellierenden Neigung, die die Technik 
verlebendigt, die Natur technisiert und Referenzen zu sowjetischen Realia 
einbindet, liefere dieser »pragmatic, didactic traveler, concerned primarily 
with what his country can learn from the West«,636 einen Überblick der 
industriellen Entwicklung Westeuropas, so Avins.

Šklovskij lobt das Ergebnis als ein Paradebeispiel der Faktenliteratur, 
das Dokumentationsstreben erfülle die Funktion poetischer Verfremdung: 
Kušners Reise-očerk sei ein »Lehrbuch der Sehkompetenz«637 und ersetze 
zeitgemäß die verblendende Stilverliebtheit Karamzins, Botkins, Gogol’s, 
Kukol’niks, Belinskijs und Turgenevs: »Sie gehen auf eigens für Auslän-
der vorbereiteten Wegen ins Ausland und sehen, was sie sehen sollen.«638 
Kušners  Vorgänger perpetuieren demnach bei ihren Westeuropatouren 
narrative und rhetorische Muster, die durch Intertravelität akkumuliert und 
geprägt wurden. Das Innovative von Kušners Bericht sieht Šklovskij in der 
autoritären, durchdringenden Draufsicht, die den Blick aus dem Zug erwei-
tert, vertieft und durch Zeitungslektüre anreichert.

Kušner fährt durch Deutschland mit der Eisenbahn und durchquert Eng-
land im Fliegenden Schottländer (Letučij Šotlandec), wie er die dazugehörige 
Skizze nennt. Er veröffentlicht sie separat als schmales Buch, das er mit einem 
Hinweis auf seinen 12-stündigen probeg durch das Land beginnt – er tarnt 
seine Auskundschaftung mit sportlicher Motivation.639 Letztlich dominiert 
auch hier eine Auswertung, die die Industrie Großbritaniens analysiert, z. B. 
in generalisierenden Beobachtungen, dass die Produktion in schlechter Qua-
lität für Kolonien bestimmt sei und in guter Qualität für den Eigenvertrieb, 
im Gegensatz zu Deutschland, wo die Ware schnell kaputtgehe, damit sie 
schnell ersetzt werde.640

Kušner spitzt die von LEF forcierte Optik der Objektivität derart zu, dass es 
bei ihm, anders als bei Inber, keine lebendigen Bewohner mehr gibt, sondern 
nur den Raum der Wirtschaft samt Ausbeutung, Schmutz und Dekadenz. 
Sein Duktus beantwortet die Frage: Was kann die Sowjetunion vom Westen 

636	 Avins, Border Crossings, 142.
637	 Šklovskij, Viktor, »103 dnja na Zapade B. Kušnera«, Novyj LEF 11–12 (1927), 71–72, hier 72: 

»учебник умения видеть«.
638	 Ebd., 71: »ходят они за границей по специальным тропкам для иностранцев и смотрят 

то, что полагается смотреть«.
639	 Kušner, Boris, Letučij Šotlandec, Moskva 1929, 3: »В Англии есть знаменитый поезд. Ра-

ботает он между Лондоном и городом Эбердином, что лежит на восточном берегу 
Шотландии. Имя этому поезду – ›Летучий шотландец‹. Он интересен тем, что на про-
тяжении двенадцатичасового пробега пересекает вдоль почти всю страну.«

640	 Ebd., 26.
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lernen? Diesen Auftrag popularisiert seine spätere Ausgabe Hauptstädte des 
Westens (Stolicy Zapada, Moskva 1931): Sehenswürdigkeiten in Berlin, Paris 
und London stattet er darin für Schüler mit vereinfachten Erklärungen und 
Fotografien aus. Kušner bestätigt Balinas These, dass es der sowjetischen Rei-
seskizze nicht darum geht, Verständnis für den Westen zu wecken, sondern 
revolutionären Unmut durch die Schaffung einer Nichtkommunikation mit 
dem befremdlich bis feindlich konzipierten Kulturraum.641 Insgesamt schreibt 
Kušner im Intertravelitätsmuster der 1920er Jahre, das er weiter ausprägt, 
nämlich im Sinne der auswertenden Kapitalismuskritik, die er bereits im 
Gepäck mitbringt. Ėrenburg hingegen ergänzt Balinas These: Seine očerki 
suchen Verständnis.

Il’ja Ėrenburgs Europa

Il’ja G. Ėrenburg (1891–1967) hat drei Kriege überlebt – den Ersten Weltkrieg, 
den Spanischen Bürgerkrieg und den Zweiten Weltkrieg. Er gehört mit mehr 
als 100 Büchern zu den produktivsten und langlebigsten Schriftstellern der 
Sowjetunion. Der Autor und Journalist nimmt unter den hier besprochenen 
Autor_innen eine Sonderstellung ein: Er hat Europa und Russland bereist, 
in Moskau, Berlin und Paris gelebt und zwischen den Ländern vermittelt – 
sei es durch Vorträge über französisches Kino, die er 1926 in Moskau hält, 
durch seinen Austausch mit Intellektuellen und Politikern aus ganz Europa 
oder durch seine Reiseskizzen.

Man kann in ihm auch einen Außenseiter sehen, der den Blick von außer-
halb sowohl auf den Osten als auch auf den Westen entwickelt.642 In Bezug 
auf Paris und auf Spanien zeugt sein Blick von Anteilnahme: In Paris stellt 
er sich auf die Seite der sozial Benachteiligten, in Spanien sympathisiert er 
mit den Opfern des Bürgerkriegs (1936–1939), Kindern, Frauen, Hungernden 
und Erschossenen. Den Outsiderblick finden wir auch, als der ›Vitrinenin-
tellektuelle‹ 1957 nach Indien, Japan und Griechenland fährt, woraus der 
relativ distanzierte Reiseskizzenband Indija, Japonija, Grecija hervorgeht.

Ungefähr zur gleichen Zeit wie Inbers Amerika in Paris erscheinen seine 
Erkundungen von Berlin und Paris: Das Visum der Zeit (Viza vremeni)643 

641	 Balina, »Literatura putešestvij«, 897–898.
642	 Avins, Border Crossings, 131.
643	 Ėrenburg, Il’ja, Viza vremeni, Berlin 1930, 21931 Moskva (ohne die Skizze Gruzija). Die dritte 

Auflage (Leningrad 1933) enthält Anglija und sechs Skizzen aus dem Jahr 1931. Sein očerk 
über England ist zeitgleich als separates Buch erschienen: Ėrenburg, Il’ja, Anglija, Moskva 
1931. 
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und das Album Mein Paris (Moj Pariž)644 mit eigenen Schnappschüssen 
und typografischer Gestaltung von Ėl Lissitzky / Lisickij. Wovon sein auch 
auf Englisch vorliegender Paris-Band zeugt,645 ist die fotografische Arbeit 
Ėrenburgs, die zum großen Teil im Zweiten Weltkrieg verlorengegangen ist. 
Seine Aufnahmen der französischen Hauptstadt, die einen Gegenentwurf zu 
touristischen Postkarten wagen, entsprechen mit ihrem sozialen Engagement 
der faktografischen Poetik. Er nähert sich ihr bereits an, wenn er Ende der 
1920er Jahre in seine Prosa neben eigenen Beobachtungen empirische Daten 
wie Statistiken und historische Dokumente integriert. Die Hinwendung zur 
Reiseskizze seit den 1920er Jahren erlaubt ihm darüber hinaus, die zuneh-
mende Zensur in der UdSSR zu umgehen. 1926 schreibt er 15 Reportagen 
für sein erstes Skizzenbuch Weiße Kohle oder Werthers Tränen (Belyj ugol’, 
ili Slëzy Vertera, Leningrad 1928).

Nach Paris flieht Ėrenburg zunächst vor den Gräueln der Oktoberrevolu-
tion und des Bürgerkriegs. Er kehrt immer wieder dorthin zurück, bis zum 
Einmarsch deutscher Truppen 1940. So gern er in Frankreich gelebt und 
so sehr er sich zur Sowjetunion bekannt hat (und zu Stalin, der ihm die 
besondere Reisefreiheit gewährt hat), so kritisiert er zeitlebens die Politik 
beider Staaten – moderat artikuliert, wie es diese Gratwanderung zulässt.

Das breitformatige Fotobuch entsteht also aus der Sicht eines Langzeitmi-
granten und eines LFF zugeneigten Prosaautors, eines Nomaden und eines 
angestammten Bohèmiens. Ėrenburg hält sich viel in Cafés im Quartier de 
Montparnasse auf, wo er sich mit Maksimilian A. Vološin, Amedeo Mo-
digliani und Pablo Picasso anfreundet. Seine fotografische Optik balanciert 
Innen- und Außensicht zugunsten von Solidarität aus: Der russisch-jüdisch-
sowjetische Exilant taucht wie ein Einheimischer in die französische Met-
ropole ein. Er platziert in 33 Kapitel 235 knapp kommentierte, mitfühlende 
Außenaufnahmen.

Ėrenburg verzichte darin auf die Psychologisierung der Personen, dies 
noch im Einklang mit LEFs Programm, und kritisiere die »Macht der 
Dinge über den Menschen«,646 was die Faktografen prinzipiell nicht gestört 
hätte, sofern es sich um Dinge im Dienst des Sozialismus handelt. In der 
Tat lassen Ėrenburgs Fotografien Gegenstände aus. Die Leerstelle adressiert 
deren Mangel, die Verarmung und Wohnungsnot. Letzterer entfliehen die 

644	 Ėrenburg, Il’ja, Moj Pariž, Moskva 1933.
645	 Ehrenburg, Ilya, My Paris, ed. by Heinz Graber, Göttingen 2005. (Faksimile)
646	 Schmid, Ulrich, »Das Objekt im Objektiv: Il’ja Erenburgs Pariser Visionen«, in: Kissel, Flüch-

tige Blicke, 445–470, hier 463; 467. 
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Pariser_innen auf diesen Bildern, indem sie ihr Privatleben nach draußen 
und in halböffentliche Räume verlagern.

Ulrich Schmid untersucht diesen Fotoband mit Rückgriff auf Michail 
Bachtin und kommt zum Schluss, dass der fotografierende Autor uns hier 
Paris aus der Position der Außerhalbbefindlichkeit zeigt: Ėrenburg vergleiche 
Mensch und Ding, Menschen- und Stadtkörper und dies reizen die Fotogra-
fien durch Kombination, Konzentration sowie Konstellation aus, wodurch 
das Subjekt mit der Außenwelt verschmelze.647 Die Subjekte wirken wie 
herausgefallen aus der Welt – fehl am Platze, da sie die Orte, an denen sie 
aufgenommen werden, zweckentfremden oder sich dort provisorisch aufhal-
ten. Die Kamera spürt sie auf und integriert sie ins Paris-Bild, holt sie hinein 
aus der Unsichtbarkeit und wirbt für sie. Hierin äußert sich ein Widerspruch 
in Bachtins Modell: Die Solidarisierung des Autors mit seinem Gegenstand 
und Außerhalbbefindlichkeit sind kaum vereinbar. Ėrenburg gelingt das 
Einfangen des unbekannten Paris hinter romantisierenden Kulissen gerade 
dadurch, weil er die Außenperspektive zugunsten einer anteilnehmenden 
Nahsicht aufgibt.

Sein Heranzoomen an Menschen in prekären Lebenssituationen fächert 
die Palette einzig einer sozialen Schicht auf, die der Armen und Margina-
lisierten. Ist nun die Positionierung seiner textuell und visuell getragenen 
Stimme auf Seiten der Gezeigten ästhetisch weniger interessant als eine 
Mehrstimmigkeit, bei der er als Dirigent einer Palette von Positionen ohne 
eine prononcierte eigene fungieren würde? Und geht es überhaupt, ohne 
eigene Stimme Autor_in zu sein? Ihrer Biografie entkommen Schreibende 
nicht, ebenso wenig ihrer Subjektivität. Putevye očerki bieten noch mehr als 
der Roman der Autorfigur einen Platz neben allen anderen Personen bzw. 
Figuren an, hier in der Solidarperspektive, und mehr noch: Reiseskizzen 
kommen ohne eine Positionierung der Erlebnis- und Erzählinstanz zu 
Menschen, denen sie begegnet, nicht aus. Die Stimme des reisenden Ichs 
gehört – analog zum lyrischen Ich im Gedicht – zu diesem Genre. Sie äußert 
sich organisierend, sprachlich und visuell, sei es im Bild oder in intermedia-
ler Referenz, und sie äußert sich insbesondere in der Beziehung zu anderen 
Subjekten bzw. ihrem Ersatz durch Objekte.

Für das Fehlen revolutionären Potentials in seinen Bildern erntet Ėrenburg 
in der Sowjetunion Kritik. Dort wird gerade eine auktoriale Außerhalbbe-
findlichkeit à la Kušner erwartet und von Literaturkritikern wie Šklovskij 
begrüßt. Die sozialistisch orientierte Außerhalbbefindlichkeit führt zwar 

647	 Ebd., 448–450.
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nicht zur Polyphonie einer Skizze, doch stellt man dokumentarische Projekte 
russischsprachiger Autor_innen der 1920er und 1930er Jahre nebeneinander, 
kann eine rezeptive Polyphonie verschiedener Stimmen einer Zeit entstehen. 
Auf diese komparative Rezeptionsleistung, die nicht vom einzelnen Werk ab-
hängt, verlässt sich Ėrenburg, wenn er gewohnte Postkartenansichten vor dem 
inneren Auge seines Publikums voraussetzt und sie mit seinen fotografisch 
geöffneten Türen ins verborgene Paris ergänzt, überschreibt, provoziert… Ge-
rade die Reisereportage mit ihrer inhärenten Intertravelität lädt dazu ein, eine 
solche Mehrstimmigkeit durch die Lektüre verschiedener Werke herzustellen, 
die über eine Route / ein Reiseziel berichten, und mit eigener Erfahrung – ob 
nun medial festgehalten oder nicht – zu vergleichen. Ein solcher Querschnitt 
führt uns in anderssprachige Literaturen, Medienformate und Länder. Die 
polyphone Rezeption lädt zur Prüfung durch Nachreisen und -fragen an.

Ėrenburg reagiert 1934 auf die Kritik, dass sein Foto-očerk nicht genug 
revolutionäres Potential enthalte, in Sovetskoe foto: 1.500 Fotos habe er in 
Paris aufgenommen und einige von ihnen ausgewählt, die der Text lediglich 
illustriere, nicht andersherum. Der visuelle očerk mit Untertiteln funktioniere 
als »lyrisches Buch« mit einem »leichten Lächeln, mit Freude an der Grenze 
zur Trauer«.648

Die fotografische Spazier- und Beobachtungspraktik, aber auch seine lang-
jährige, gründliche Kenntnis von Paris, ermöglichen ihm einen einfühlsamen 
Ausdruck seiner Nahaufnahmen: Die kompakte Leica II (Modell D), seit 
1932 mit einem ans Objektiv gekoppelten Entfernungsmesser ausgestattet, 
unterstützt unauffälliges Fotografieren, auch dank ihres stillen Auslösers. 
Ėrenburg knipst mit ihr Pariser_innen bei guter und schlechter Beleuchtung 
mittendrin in ihrem Tun – er erwischt sie ohne Vorwarnung, bevor sie sich 
an den Blick des Intellektuellen anpassen, im Sinne von Vertovs unmittelbarer 
Dokumentarästhetik.649

648	 »В книге ›Мой Париж‹ основным текстом являются фотографии. Слова лишь иллю-
стрируют их. Я давно живу в Париже. Мне захотелось заснять Париж таким, как я его 
чувствую. (…) При помощи бокового видоискателя я снимаю человека неожиданно, 
таким, какой он есть. Съемка Парижа проходила не в определенном плане задуман-
ной мною вещи, а в плане моего понимания Парижа. (…) Из 1500 снимков я выбрал 
для книги только меньшую часть. Получилась лирическая книга, с грустью, с легкой 
улыбкой, с радостью на границе грусти.« Vgl. Interview mit Ėrenburg in Sovetskoe foto 
4–5 (1934), 34.

649	 Wolf, Erika, »The Author as Photographer: Tret’iakov’s, Erenburg’s, and Il’f ’s Images of the 
West«, Configurations 18 (2010), 383–403, 395.
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Die sozialen Brennpunkte wie Bars, Hausaufgänge und Flohmärkte, die 
er einfängt, lassen an Michel Foucaults Heterotopien denken. Mit Pierre 
Nora gesprochen, könnte es sich um persönliche Erinnerungsorte dieser 
Obdachlosen, Armen und Alten handeln, die in unauffälligen Ecken illegal 
etwas verkaufen, sich heimlich lieben oder entspannen. Lisickijs Gestaltung 
des breiten Fotobandes mit Schober und Spezialeinband (superobložka) 
katapultiert uns unmittelbar in das Parispanorama hinein. Ėrenburg setzt 
insgesamt nicht nur auf den Vergleich von Prätexten mit seinen Reportagen, 
sondern auf den Vergleich seines schonungslosen Solidarblicks mit bekannten 
beschönigenden Parispräsentationen.

Abb. 12: Ėrenburg, Moj Pariž, 23: »Die letzten Musketiere.«  
(»Poslednie muškitëry.«)
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Im »hybrid cultural producer« vom Typus des fotografierenden Autors 
wie Ėrenburg, Tret’jakov und Il’f / Petrov zeige sich, so Erika Wolf, wie 
journalistisch-dokumentarische Formen die Literatur nach der Oktoberrevo-
lution erneuern. (Frauen als Beispiele lässt die Kunsthistorikerin dabei aus.) 
Beflügelt werden sie vom inkludierenden Kulturbegriff und der handlichen 
Kamera mit ihrer hervorragenden Linse, die zu fotografischen Spaziergängen 
verleite.650 Die Leica verwenden auch Tret’jakov und Richter seit 1925, doch 
Ėrenburg radikalisiert die Integration der Kamera in die kulturjournalistische 
Literatur und stellt Bilder über den Text, das Individuum über das Kollektiv, 
die Fotografie über ihre Funktionalität in der diskursiven Ordnung. Die Hy-
bridität von Text und Bild schreibt er sich zwar nicht auf die Fahnen, doch 
inszeniert ihn Lisickij als einen Text-Bild-Produzenten, wenn er Ėrenburg 
auf dem Buchumschlag in der Doppelrolle porträtiert: Dank seiner Foto-
montage sehen wir als Erstes, dass Ėrenburg mit der Leica arbeitet und als 
Zweites seine transportable Schreibmaschine. Die Kamera liegt zuoberst, die 
Schreibmaschine ist umgedreht, sie wird nach unten hin schmaler.

Das Cover verdeckt den Umstand, dass Ėrenburgs očerki und die seiner 
Kolleg_innen mitunter nicht als Fotoreportagen erschienen sind, obwohl sie 
als solche gedacht wurden. Ėrenburg geht in Paris zuerst von den Bildern aus: 
Er erstellt seine Aufnahmen der Hauptstadt im Verlauf des gesamten Jahres 
1931, danach schreibt er die kurzen Erläuterungen dazu, und dies erst dann, 
als die Vereinbarung für die Publikation des Fotobandes verbindlich feststeht. 
Zu oft hat er erlebt, dass seine očerki ohne die dazugehörigen Fotografien 
gedruckt werden, darunter die Skizzensammlung Das Visum der Zeit. Erst 
1937 kann er seine Reportagen wieder mit Fotografien publizieren  – zwei 
Bände seiner Spanienskizzen erscheinen bei Izogiz in Moskau.651 Von der 
Konkurrenz zwischen Bild- und Textspur emanzipiert er sich mit seinen 
Fotoalben, die die Sprache der Fotografie priorisieren, was er in Bezug auf 
Spanien zuspitzt: Die Bilder bezeugen Gewalt, sie dokumentieren blutende 
Leichen auf der Straße, verwaiste Kinder und immer wieder das Leid von 

650	 Ebd., 384.
651	 Ėrenburg, Il’ja, UHP [Unios hermanos proletarios], t.1, Leningrad 1937; ders., No pasarán!, t. 

2, Leningrad 1937; ders., Ispanija, Moskva 1932; Ehrenburg, Ilja, Spanien heute, aus d. Russ. 
v. Rudolf Selke, Berlin 1932. Ėrenburg verfasst seine Skizzensammlung Spanien (Ispanija) in 
Paris von Dezember 1931 bis Januar 1932 und druckt daraus die Skizze Paradies, wie es ist 
(Raj, kak on est’) in Večernjaja Moskva Ende 1931, die Langversion in Krasnaja nov’ (1932, № 
1–3) und das Buch im Moskauer Verlag Federacija sowie in Berlin im Malik-Verlag – dessen 
Leiter Wieland Herzfelde ist sein Freund gewesen und hat nach der Bücherverbrennung 1933 
in Berlin Ėrenburgs Spanienreportagen 1937 in London publiziert; in Madrid und in Paris 
erscheinen sie 1933 bei Telikon. 
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Frauen, deren Männer der faschistischen Bewegung zum Opfer gefallen sind. 
Da es sich um Kriegsreportagen handelt, werde ich sie an anderer Stelle mit 
Michail Kol’covs Spanienreportagen und mit Ėsfir’ Šubs Film Ispanija (1938) 
untersuchen. Beide jüdisch-sowjetischen Journalisten begegnen sich übrigens 
zuvor in Paris – sie nehmen 1935 am antifaschistischen Congrès international 
des écrivains pour la défense de la culture teil. Dort vertritt Kol’cov strikt die 
Linie Moskaus, während Ėrenburg an eine internationale Linke glaubt.

In Das Visum der Zeit nimmt Ėrenburg geografisch und historisch eine 
Weitwinkelperspektive ein: In zehn Skizzen beleuchtet er das politische, 
ökonomische und kulturelle Leben Mittel- und Westeuropas der Zwischen-
kriegszeit. Anders als Tret’jakov oder Šaginjan und in diesem Sinne viel 
eher Pil’njak, Inber und Richter ähnlich, schreibt Ėrenburg emotional – mit 
Verdrossenheit, Trauer, Freude. Fritz Mierau zufolge zeigen seine Reisetexte

die eigenartigen ironischen Mischungen der meisten seiner literarischen Unterneh-
mungen. Da ist ein Rest Staunen des Bildungsreisenden aus längst vergangenen 
Zeiten, das amüsierte Lächeln des Globetrotters, ein Hauch von Verliebtheit in ein 
Einzelnes – die zärtliche Schwellenkundigkeit des Flaneurs, wie Walter Benjamin 
sagt – und dann schon die Ahnung jenes unausweichlich sentimentalen Europa-
tourismus unserer Tage, der das Abendland als comic strip erlebt, aber auch der 
Illusion eines modernen Nomadentums nachhängt.652

Was zufällig wirkt, trägt den Anspruch des Repräsentativen, so die Kommen-
tatoren seiner Werkausgabe von 1991: Der Vergleich der Zeit, die Ėrenburg 
bereits im Titel in den Vordergrund rückt, nach dem Ersten Weltkrieg mit 
der Schreibzeit verdeutliche die sozialen Gründe für den Zweiten Weltkrieg – 
die Kluft zwischen der Mittel- und Unterschicht, die Not der Bauern und 
Arbeiter  – und so demonstriere Das Visum der Zeit, wie Europa in den 
Zweiten Weltkrieg stolpere.653

Das Buch besteht aus Skizzen, die vorher in Zeitungen und Zeitschriften 
erschienen sind: Briefe an einen Freund (Pis’ma drugu, 1924), Fünf Jahre 
später (Pjat’ let spustja, 1927), Doppelleben (Dvojnaja žizn’, 1928), Deutsch-
land (Germanija, 1931), Im Zentrum Frankreichs (V centre Francii, 1929), 
In Polen (V Pol’še, 1928), 1928 in der Slowakei (1928 v Slovakii, 1929), Der 
Norden (Sever, 1930), England (Anglija, 1931) und Im Dschungel Europas 
(V džungljach Evropy, 1934). Ėrenburg verfasst sie im Zeitraum zwischen 

652	 Mierau, »Ehrenburg unterwegs«, 93 f.
653	 Popov, Vjačeslav. u. Boris Frezenskij, »Kommentarii«, in: Il’ja, Ėrenburg. Sobranie sočinenij v 8 

tomach, t. 4: Očerki, reportaži, ėsse 1922–1939, hg. v. Boris Frezinskij, Moskva 1991, 590–622, 
592.
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1923 und 1931, während er in Deutschland und in Frankreich gelebt und 
Griechenland, Italien, Polen, die Tschechoslowakei, Schweden, Norwegen, 
Dänemark, Österreich, England und Spanien aus eigener Initiative und auf 
Einladung des PEN-Klubs besucht hat.654

Neben der zeitlichen Klammer vereint seine Skizzen ihr Interesse an 
sozialen Fragen und an nationalen Spezifiken. Die Routen bereitet er sorg-
fältig vor, um in jedem Land verschiedene soziale Bevölkerungsschichten 
kennenzulernen. Er sucht dabei nach Gemeinsamkeiten, insbesondere nach 
kultureller Gemeinschaft zwischen europäischen Staaten und der Sowjetuni-
on. So behandelt seine Skizze In Polen (V Pol’še) von 1928 Polens ambivalentes 
Verhältnis zur russischen Kultur.655 Die Machthaber verbannen die russische 
Sprache aus Schulen, Zeitungen, Büchern, Radiosendungen und Filmen, 
während polnische Intellektuelle Werke von Ėjzenštejn, von Formalisten 
und Klassikern wie Gogol’ rezipieren und sich so stark wie nie zuvor »zu 
unserem halbverbotenen Land hingezogen fühlen«.656 Dem stellt Ėrenburg 
seine slawophile Vision gegenüber, dass das Slawische doch Russen und Polen 
vereine – sie seien anders als Westeuropäer, das habe Alfred Döblin in seiner 
Reise in Polen (1925) festgehalten.657

Eine Annäherung an das vor- und nachrevolutionäre Russland stellt er 
1928 in der Slowakei fest: Die Intelligenzija sei mit dem Russlandkult des 
19. Jahrhunderts aufgewachsen, wovon u. a. die Straßennamen zu Ehren von 
Tolstoj, Puškin und Gogol’ zeugen würden, ebenso wie Bibliothekskataloge, 
wo russische Autoren an erster Stelle stünden, und die »ganze romantische, 
etwas naive, etwas blinde Russophilie der älteren Generation«.658

Hingegen sei die Liebe der jungen Slowakei zur Sowjetunion nicht blind, 
sondern bewusst: In den Schulen werde nun Russisch unterrichtet und die 
Slowaken würden sowjetische Autoren »gierig lesen« in der Vorahnung, 
dass die Großmacht bald zu ihrem »natürlichen Nachbarn wird«, wenn die 
Karpatenukraine, die damals noch zur Slowakei gehört, zur UdSSR übergeht: 

654	 Ebd., 591.
655	 Ėrenburg, »Viza vremeni«, 98–154. Im Folgenden zitiere ich nach der o. g. Werkausgabe 

(7–316). Die Skizzen sind nach der Gesamtausgabe von 1966 abgedruckt. Die darin enthalte-
nen Auslassungen sowie die Skizze V Pol’še sind nach der Berliner Ausgabe von Viza vremeni 
(1930) eingefügt worden. V džungljach Evropy wird nach Ėrenburgs Band Zatjanuvšajasja 
razvjazka (Moskva 1934) gedruckt.

656	 Ėrenburg, »Viza vremeni«, 102: »Польша как бы закрыта сейчас для русской культуры. И 
вот, несмотря на это (а может быть, именно поэтому), никогда еще тяготение поляков 
к нашей полузапретной стране не было столь сильно, как теперь.«

657	 Ebd., 105.
658	 Ebd., 183.
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»So werden die unterschiedlichen Einflüsse ausgeglichen und die Slowakei 
kann ihren Weg gehen, denn der Baum, der von Gegenwinden umweht wird, 
neigt sich nicht zur Erde, sondern wächst nach oben.«659

Der Vergleichsblick, der Gemeinsamkeiten sucht, verschwindet nach 1933. 
Im Dschungel Europas (V džungljach Evropy, 1934) rückt die polarisierende 
Politisierung in den Vordergrund und mit ihr die Abgrenzung: Ėrenburg 
sitzt in Prag fest, weil er kein Visum für seine Weiterfahrt nach Paris erhält. 
Sein Steckenbleiben gestaltet er zur Metapher für Europas Gefangensein 
im Nationalsozialismus. »Visum« verweist auf eine doppelte diskursive 
Regulation – die des Reisens und des Publizierens, beide sind Ėrenburg auf 
unbestimmte Zeit verwehrt.

In Deutschland sind seine Bücher zu dieser Zeit wie die von Isaak E. Babel’ 
und Konstantin A. Fedin verboten.660 Er scherzt, dass er im Tausch gegen die 
Gewinne, die das Land durch den Verkauf seiner Bücher nach Tschechien 
und in die Schweiz erzielt, von den Deutschen ein Transitvisum erhalten 
könnte, und er scherzt darüber, dass die Nationalsozialisten ihre Mitstreiter 
in Italien mit Automobilen beliefern, obwohl man damit in Venedig sowieso 
nicht fahren könne.661 Als er endlich über Österreich, Rumänien, Jugoslawien 
und Italien nach Frankreich gelangt, stellt er fest, dass der französische Grenz-
beamte sich gar nicht für Ėrenburgs Visum interessiert.662 Sein literarischer 
Transit durch Europa wächst derweil an: Seine Skizzensammlung kontrastiert 
eine Schwellenzeit nach und vor einem Krieg, in der zwei totalitäre Systeme 
aufeinanderprallen, wogegen keine Gemeinsamkeiten und keine historischen 
Lehren schützen.

Der Teil seines Buches, den er der Weimarer Republik widmet, bildet 
ein Gegengewicht zu seinen Texten über Frankreich. Beide vergleicht er 
miteinander implizit und beide vergleicht er mit den USA. Dem lebendi-
gen Paris steht das »langweilige, abstrakte Berlin« gegenüber und generell 
sei Deutschland verkopft, ein Land des Buches, Frankreich hingegen eines 
der Malerei.663 In Berlin wettern Nationalisten gegen Internationalisten, die 

659	 Ebd., 184: »Так будут уравновешены различные влияния, и Словакия сможет идти сво-
им путем: ведь дерево, обдуваемое встречными ветрами, не гнется к земле, но растет 
вверх.«

660	 Ebd., »V džungljach Evropy«, 290–316, 303: »В Праге я узнал, что германское правитель-
ство продает на вывоз сочинения Бабеля, Федина и Эренбурга. Эти книги запрещены 
для внутреннего употребления, но господин Геббельс продает их по сходной цене че-
хам или швейцарцам.«

661	 Ebd., 312: »в автомобиле по Венеции все равно нельзя передвигаться«.
662	 Ebd., 315.
663	 Ebd., »Pis’ma drugu«, 7–27, 16; 38.
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politisch-sozialen Differenzen teilen die Stadt in den gutbürgerlichen Westen 
und in Arbeiterbezirke im Osten wie Norden. Ėrenburg findet zwar wenig 
Liebenswertes, wirbt aber in dialektischer Synthese beim imaginierten Le-
serfreund um Sympathie für die Hauptstadt und für ganz Europa.664

Mehr als Bücher und Gemälde interessiert Ėrenburg, wie sich die deutsche 
Filmindustrie an den USA ausrichtet. Das beginnt damit, dass sie die Genres 
aus Hollywood internalisiert hat: Es würden für ein und denselben Film zwei 
verschiedene Enden produziert  – ein optimistisches für den Export in die 
USA und ein tragisches für das deutsche Publikum.665 Schreibt er dies in den 
Jahren 1922 bis 1923, so sieht er fünf Jahre später, 1927 bis 1928, Berlin 
noch stärker als einen Verlängerungsarm der USA. Wie das gesamte Europa 
eifere es den Vereinigten Staaten nach, und das unglücklich: Dem überfüllten 
»apostol amerikanizma« fehlten fürs Funktionieren die Automobile.666

In seiner Skizze Deutschland (Germanija, 1931) sieht er Berlin gar als einen 
zerstörerischen »Selbstmörder«. Die Polizei dulde Homosexuelle, weibliche 
wie männliche Prostitution, doch gehe sie gegen Kommunisten, Obdachlose 
und Juden gewaltsam vor.667 Ganze Straßen seien mit Hakenkreuzen und 
Aufschriften »Schlag die Juden« gefüllt, was die Polizei ignoriert, woraufhin 
er prophezeit, die Rache für den Friedensvertrag von Versailles werde hart.668 
Zugleich liefert Ėrenburg ein Beispiel für die Offenheit der Weimarer Repu-
blik gegenüber russischsprachiger Exilliteratur, denn seine Skizzensammlung 
erscheint in deutscher Übersetzung bereits 1929 in Leipzig und erst zwei 
Jahre später in Moskau.669

Er engagiert sich die 1930er Jahre über für internationale linke Literatur: 
Er organisiert den antifaschistischen Schriftstellerkongress in Paris im Juni 
1935, den Schriftstellerkongress im Sommer 1937 in Spanien und in Frank-
reich und arbeitet als Korrespondent der sowjetischen Presse im Spanischen 
Bürgerkrieg auf republikanischer Seite sowie 1936 im Sekretariat der Inter-
nationalen Schriftstellervereinigung in Spanien.670

664	 Ebd., 16: »Полюби его потому, что ты любишь Париж и Рим, потому, что ты любишь 
несчастную сумасбродку Европу, которая запуталась в проволочных заграждениях 
Пикардии, Польши, Тироля и которая валяется в засохшей крови и в незасыхающей 
грязи.«

665	 Ebd., 19.
666	 Ebd., 30; 32.
667	 Ebd., »Germanija«, 65–86, hier 84.
668	 Ebd., 85 f.
669	 Ehrenburg, Ilja, Visum der Zeit, aus d. Russ. v. Hans Ruoff, Leipzig 1929.
670	 Siegel, Ästhetische Theorie, 233.



198	 Typologische Close Readings

Segodnja von Ėsfir’ Šub

Der sozialen Anteilnahme bedienen sich in experimentellen Schnitten auch 
Dokumentarfilme, die das Alltagsleben so unbeschönigt einfangen, wie es die 
Kamera vorfindet. Dziga Vertovs Team filmt ungehemmt mit der (versteck-
ten)  Kamera, obwohl sowjetische Filmemacher_innen anders als in Holly-
wood mit ständigem Mangel an technischem Material kämpfen.671 Vertovs 
Film Das Kino-Auge (Kino-Glaz, 1924) versteht sich als Zyklus namens »Žizn’ 
vrasploch«, den man sinngemäß mit »Ungestelltes Leben« übersetzen kann – 
das neugierige Überrumpeln etabliert sich als Motto der Dokumentarästhetik 
der 1920er und zum Teil der 1930er Jahre. Bemerkenswerterweise heißt es 
in den ersten Minuten des Films auf dem eingeblendeten Untertitel: »Das 
Kino-Auge bei der ersten Auskundschaftung / Erkundung« (»Kino-glaz na 
pervoj razvedke«). Razvedka kann hier sowohl eine neutrale als auch eine 
strategische Bedeutung tragen. Diese Polyvalenz wird der Offenheit des 
Filmmaterials gerecht, das das Objektiv, das technologisch überlegene Auge, 
›einsaugt‹, wenn es das »Chaos« um sich herum registriert, wie Vertov in 
seinem Manifest von 1923 gefordert hat.672 Devin Fore betont die Mehrdeu-
tigkeit der Dokumentarprojekte dieser Zeit:

Eindeutigkeit und pädagogischer Didaktizismus wurden später, Mitte der 1930er, 
zu wichtigen Aspekten der Dokumentation, manifestieren sich aber kaum in den 
ersten dokumentarischen Impulsen der mittleren und späten 1920er, deren ag-
gressiv positivistisches Programm auch auf Kosten von Bedeutung und Lesbarkeit 
Experimentalismus und eine reine Indexikalität bevorzugte.673

Obwohl die meinungsbildende Tendenz in den 1920er Jahren weniger stark 
ausgeprägt gewesen ist, widersprechen dennoch einige Werke dieser Ein-
ordnung, gerade auch Vertovs Oeuvre,674 Tret’jakovs Reiseskizzen sowie der 
Einsatz des Vergleichs in erzählerischen Eigen-Fremd-Erklärungen und in 
der filmischen Konfrontationsmontage. In den 1930er Jahren wird vielmehr 
etwas zugespitzt, was von Anfang an in der kriegerischen Rhetorik der Do-
kumentarist_innen angelegt gewesen ist. Aus den Forderungen, Appellen 

671	 Kapterev, Sergej, »Meždu Novym i Starym Svetom. Nekotorye problemy kul’turnogo konteks-
ta sovetskogo nemogo kino«, in: Sovetskaja vlast’ i media: sbornik statej, hg. v. Sabine Hänsgen 
u. Hans Günther, St.-Peterburg 2006, 555–565.

672	 Vertov, »Kinoki. Perevorot«, 138: »Исходным пунктом является:  использование кино-
аппарата, как кино-глаза, более совершенного, чем глаз человеческий для исследования 
хаоса зрительных явлений, напоминающих пространство.«

673	 Fore, »Die Emergenz der sowjetischen Faktographie«, 382.
674	 Vgl. dazu Hicks, Jeremy, Dziga Vertov. Defining Documentary Film, London 2007.
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und Kollektivformen spricht der Wunsch nach Rezeptionslenkung, der sich, 
wenngleich in verschiedener Intensität, durch den putevoj očerk in Print und 
Film beider Dekaden zieht.

Der Dokumentarfilm nach der Oktoberrevolution vergleicht die Sowje-
tunion mit Westeuropa und mit den USA dank aller Variationen der Mon-
tage: Die visuelle Gegenüberstellung sozialistischer und kapitalistischer Welt 
suggeriert den Verfall letzterer, beflügelt von der Weltwirtschaftskrise und 
vom (inszenierten) internationalen Kampf der Arbeiterklasse gegen eine US-
amerikanische globale Dominanz. Besonders scharf gelingt die semantisch-
symbolische Kontrastmontage dem Film Heute (Segodnja, 1929) von Ėsfir’ 
I. Šub (1894–1959), den Sojuzkino und Welt in Kooperation miteinander 
produzieren. Der Film heißt in Deutschland Kanonen oder Traktoren (1930).

Wie Vertov hat sich Šub in Moskau der künstlerischen Avantgarde ange-
schlossen: Sie bleibt ihr Leben lang mit Majakovskij befreundet, mit ihm und 
mit Mejerhol’d gemeinsam hat sie in der Theaterabteilung des Volkskommis-
sariats für Aufklärung gearbeitet.675 Sie beteiligt sich zudem an (Novyj) LEF 
sowie der daraus 1928 hervorgegangenen Vereinigung Oktober. Auf dieser 
Grundlage entwickelt sie ihre eigene filmische Praxis und prägt das Genre 
des Kompilationsfilms. Wie Elizaveta I. Svilova,676 Lidia I. Stepanova677 und 
Arša A. Ovanesova678 gehört Šub zu den Vorreiterinnen des sowjetischen 
(Stumm-)Films und zu den Pionierinnen des Weltkinos.679

Ihre Found-Footage-Technik zeichnet sich »durch die Neuanordnung und 
-aneignung (wieder)gefundenen Filmmaterials« aus.680 Šub baut den 65mi-
nütigen Film Heute entlang des raschen Wechsels zwischen heimischen und 
US-amerikanischen Dokumentaraufnahmen auf, die sie mit Unterstützung 
der Linken im UFA-Studio in Berlin bzw. Babelsberg gesammelt hat. So er-

675	 Roberts, Forward Soviet!, 50.
676	 Svilova hat aus den Aufnahmen, die Dziga Vertov für Odna Šestaja (1926) gemacht hat, 

die ethnografischen Kurzfilme Tunguzy (1927) über ein Volk im sowjetischen Norden und 
Buchara (1927) über die gleichnamige Stadt in Uzbekistan gedreht.

677	 Auch Lidia Stepanova hat einen dokumentarischen Kompilationsfilm gedreht: Manifest 
(1927). 

678	 Arša Ovanesova hat den ersten dokumentarischen (Kurz-)Film für Kinder initiiert, Pioneria 
(1931).

679	 Shub, Esfir, Selected Writings, transl. by Anastasia Kostina, Feminist Media Histories 2.3 (2016), 
11–28; Walworth, Catherine, »Esfir Shub: ›Magician of the Editing Table‹«, in: Soviet Salvage: 
Imperial Debris, Revolutionary Reuse, and Russian Constructivism, hg. v. ders., University Park 
(Penn.) 2017, 129–160.

680	 Krämer, Marie, »Šub, Ėsfir’: Velikij put’ (1927)«, in: Klassiker des russischen und sowjetischen 
Films I, hg. v. Peter Klimczak, Christian Oswald u. Barbara Wurm, Marburg 2020, 83–91, 
hier 83. 
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möglicht ihr die Reise nach Berlin die Herstellung des Films, er wiederum 
›bereist‹ schlaglichtartig die Sowjetunion und die USA.

Die Bezeichnungen der einzelnen Filmkapitel signalisieren sozialistische 
Überlegenheit. Diese Botschaft führt prompt zur Zensur: Die Vereinigten 
Staaten stufen den Film als staatsfeindlich ein, in New Jersey konfisziert ihn 
die Polizei. Im 20. Jahrhundert wird er in den USA gar nicht gezeigt, erst 
dank YouTube dürfte er weltweit frei verfügbar sein.681

Der Aufbau von Heute folgt dem Kontrast, indem sich das erste Kapitel 
der Heimat zuwendet und das zweite der effekthaschenden Unterhaltungswelt 
der USA. Am Ende schließt die »Kinoreportage 1929−30« den dialektisch-
didaktischen Bogen durch Bilder vom Dneprostroj und Kulturpalast. Heute 
steht für eine nichtkapitalistische Zukunft.

Šub konfrontiert dafür Bilder von Kindern, die das Morgen symbolisie-
ren, mit jenen vom Tod und mit der vorrevolutionären Vergangenheit, die 
Stadt mit dem Landleben, die Wüste mit der Eisenbahn, die Hand mit der 
Maschine, die Natur mit der Technik, die Arbeit mit der Erholung – diese 
Symbolik kennen wir aus anderen sowjetischen Dokumentarfilmen und 
aus den Reiseskizzen in Printmedien, der rasche Schnittrhythmus und die 
Bewegungsästhetik erinnern an Vertov. Im USA-Kapitel prallen Wohlha-
bende auf Arme, Geschäftsmänner auf Arbeitslose, Streiks der Linken auf 
Faschistenparaden, Kirchenmessen auf Kolonien, friedliche Routinen auf 
Rüstungsindustrie: Ihre Kriegsahnung rechtfertigt nicht nur den Ersten 
Fünfjahresplan, sondern auch das Aufrüsten.

Šub trägt die Gegenüberstellung formal im Wechsel von horizontalen 
und vertikalen Abläufen aus, denen die Kameraperspektive folgt und die im 
Sinne entgegengesetzter Bewegung aneinander montiert werden, so wenn 
ein vorbeifahrender Zug und eine hinauf salutierende Menschenmenge die 
Blickrichtung von links nach rechts verlaufen lassen und zurück von rechts 
nach links. Die Kamera nimmt oft von oben auf, was der überblickenden 
Dokumentarperspektive der LEF-Programmatik entspricht, und wechselt 
abrupt aus der Vogel- in die Froschperspektive, z. B. bei Min. 04:18. Zeitdeh-
nung und -raffung wie bei Min. 30:00 tragen zur Fixierung auf Bewegung 
bei und setzen die Konstruktion als Grundmetapher in Szene, darunter auf 
der Großbaustelle (Min. 15:13−17:58).

Wie bei Vertov und bei Medvedkin fährt die Kamera im und auf dem 
Zug, Šub vergegenwärtigt uns auch den Bau der Turksib. Ihr Film lebt eben-
falls von der Rhythmisierung dokumentarischer Aufnahmen. Šub verwendet 

681	 https://www.youtube.com/watch?v=LmCFtu7FD-o (Zugriff 10.8.2024).
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jedoch nicht nur bestehendes Material, für diesen Film nimmt sie erstmals 
selbst auf. Davor hat sie in den 1920er Jahren mit Kompilationen gearbeitet, 
die sie konventionell langsam geschnitten hat. Sie filmt danach weiter neues 
dokumentarisches Material für ihren modernistischen Film Der Komsomol: 
Chef der Elektrifizierung (K. Š. Ė., Komsomol – šef ėlektrifikacii) von 1932.

Heute, der letzte sowjetische Dokumentarstummfilm, verwertet dasselbe 
Chronikmaterial wie Vertovs Das elfte Jahr (Odinnadcatyj, 1928), aber Svilova 
und er beziehen die Zuschauer_innen mit kurzen Szenen stärker ein, wäh-
rend Šubs Material am Publikum eher vorbeizieht: »Vertov and Svilova find 
it difficult to let scenes run for long. Shub will allow her material to parade 
before the spectator. The result of these two elements is that with Vertov 
one feels like a protagonist; with Shub the feeling is of being a spectator.«682

Das diskursiv motivierte Vergleichen von alt und neu, Sowjetunion und 
Asien / Westeuropa / USA dominiert Reisereportagen in Print und Film. Es 
verhärtet politische Konturen, aber es sorgt in der Zeitschrift, im Buch 
und auf der Leinwand auch für Transfer von Beobachtungen, Problemen 
und künstlerischen Techniken. Wenn gleichzeitig Hunderte vergleichender 
Reiseskizzen entstehen, laden sie ein, eines Tages miteinander in einen Ge-
samtzusammenhang gestellt zu werden. Daraus würde sich ein europäisch-
sowjetisches Mosaik der 1920er und 1930er Jahre ergeben, das ihren gegen-
seitigen Bezug verdeutlicht. Einen Orientierungspunkt bilden die USA, in 
die uns Heute hinüberführt.

USA: Majakovskij, Pil’njak, Il’f und Petrov

Vergleichsreiseskizzen tragen zur Konstituierung der jungen Sowjetunion 
bei, indem sie sie an Westeuropa und an den USA messen. Die literarische 
Bezugnahme verläuft entlang und quer zu diplomatischen Beziehungen: 
Von 1918 bis 1933 bestehen keine offiziellen Kontakte zwischen den USA 
und der Sowjetunion, es herrscht Feindseligkeit. Wirtschaftlichen Austausch 
unterhält die UdSSR bei weitem intensiver mit Europa, vor allem mit der 
Weimarer Republik, wohin sowjetische Autor_innen ebenfalls gern reisen, 
doch ihre Deutschlandtexte fallen in Quantität und Bedeutung von ihren 
Amerikatexten ab.683

682	 Roberts, Forward Soviet!, 70.
683	 Ėtkind, Aleksandr, Tolkovanie putešestvij: Rossija i Amerika v travelogach i intertekstach, 

Moskva 2001, 143.
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Majakovskij publiziert seine Amerikaskizzen 1926 in Zeitschriften wie 
Krasnaja nov’, Novyj mir und Krasnaja Niva, im gleichen Jahr gehen sie 
in sein Buch Meine Entdeckung Amerikas (Moë okrytie Ameriki) ein.684 Sie 
basieren auf seiner halbjährigen Reise vom Mai bis November 1925: Er 
fährt von Moskau via Königsberg, Berlin und Paris nach Saint-Nazaire, von 
wo er mit dem Dampfer nach Mexiko und weiter nach New York gelangt. 
Anschließend trifft er in Chicago ein, besichtigt Philadelphia, Detroit, Pitts-
burgh, Cleveland und kehrt via Paris und Berlin nach Moskau zurück. Als 
der berühmte Futurist 1925 in die USA aufbricht, wiederholt er die Route von 
Vladimir G. Korolenko (1893), Maksim Gor’kij (1908), Lev D. Trockij (1917) 
und Sergej A. Esenin (1922) und referiert auf Nikolaj S. Gumilëvs Gedicht 
Die Entdeckung Amerikas (Otkrytie Ameriki, 1910).685 Während Majakovskij 
seine Eindrücke sonst in Versen festhält, schreibt er nun lyrische Prosa.686

In New York hat er parallel zu seiner Beziehung mit Lilja Brik ein Ver-
hältnis mit dem Model Elly Jones (Elizaveta Zibert), dem ihre gemeinsame 
Tochter, die Autorin Patricia Thompson, entstammt. Majakovskij darf sie 
aus politischen Gründen nicht unterstützen, obwohl Jones in Armut lebt. 
Die ideologische Spannung dürfte allgegenwärtig gewesen sein. Der Dichter 
baut seine Begegnung mit den USA im entsprechenden Bogen auf: Zuerst 
überquert er den »langweiligen« Ozean,687 dann begegnet er einem kolonial 
ausgebeuteten, hungrigen und bereits von Autos überfüllten Mexiko.688 In 
Nordamerika kritisiert er den dominanten Dollarkult und das »gekaufte« 
Proletariat – er illustriere beinahe karikaturhaft die marxistische Idee.689

Majakovskijs erzählerisches Bewusstsein wird in diesem Masterplot auch 
vom Zugwaggon bestimmt. Die lokalen Verkehrsmittel, die Regionalzüge und 
die Metro, berauschen hier den bis vor kurzem noch geschwindigkeitshung-
rigen Futuristen kein bisschen, sie beklemmen ihn eher. Zwar bewundert er 
den in New York ausgestellten Aeropolan Fords,690 die Fahrstühle zur Subway 
und die Bahnhöfe, doch deren Enge entsetzt ihn.691

684	 Majakovskij, Vladimir, Moë otkrytie Ameriki, in: ders., Polnoe sobranie sočinenij, hg. v. Brik, 
Lilja u. Ivan Bespalov, t. 7: Zagranica. Stichi i očerki, hg. v. Vasilij Katanjan, Moskva 1935 
(1926), 287–458.

685	 Ryan, Karen L., »Imagining America: Il’f and Petrov’s ›Odnoetazhnaia Amerika‹ and Ideolo-
gical Alterity«, Canadian Slavonic Papers 44.3–4 (2002), 263–277, 269.

686	 Vgl. seine Reiseskizzen in Versform im o. g. Band (Majakovskij, Polnoe sobranie sočinenij, t. 7), 
zusammengefasst zu Zyklen: Latvija. Germanij, Francija; Pariž; Ispanija, Gavanna, Meksika, 
Amerika; Pol’ša, Čechoslovakija, Francija.

687	 Majakovskij, Moë otkrytie Ameriki, 288.
688	 Ebd., 308.
689	 Ėtkind, Tolkovanie, 152.
690	 Majakovskij, Moë otkrytie Ameriki, 326.
691	 Ebd., 327.



	 ������������������������������������������������	 203

Der Fahrplan erweist sich als unzuverlässig und im Zug beschränkt der 
Erzähler seinen Erzählblick auf das Innere. Das Waggonfenster raubt ihm 
die Sicht – der Ausblick ist verbarrikadiert oder verwirrend, ein Chaos aus 
Waggons, die unter und über der Erde fahren: »In allen Richtungen ein von 
Gewölben ersticktes, chimärenhaftes Durcheinander von Zügen.«692 Anders 
als Il’f, Petrov und Pil’njak, die aus Prinzip mit dem Ford fahren, versteht er 
die vielen Eisenbahnanbieter und die Metro als Hauptmedien der USA und 
erfährt das Land fast nur aus dem Zug.693 Das genauere Beobachten gelingt 
ihm allerdings erst beim Anhalten, z. B. in New York und Detroit, die bei 
anderen Autoren ebenfalls zentrale Stationen sind, so dass die Vermutung 
naheliegt, dass er dabei seine Vorgänger besonders intensiv rezipiert.

Mit dem Festhalten am Zug, dem Verkehrsmittel des 19. Jahrhunderts, 
als Beobachtungsbedingung positioniert sich Majakovskij auf der Seite der 
Fortschrittsskeptiker. Davon ausgehend, meint er, dass die wohlhabenden 
Amerikaner im Grunde einem altmodischen Technik- und Kulturbegriff 
nachhängen würden: Reiche speisen lieber bei Kerzenlicht als unter Glüh-
lampen, hören Rachmaninovs Konzertauftritte statt Radio und besuchen die 
Oper, während sie Kino und Werbung als Massenmedien der Arbeiterschicht 
überlassen.694

Hier ersetze das Geld den Gott,695 das Kapital breche moralische Schran-
ken zwischen Frau und Mann, Minderjährigen und Alten,696 verleite zur 
Ausbeutung Schwarzer und zum Rassismus.697 Die Kino- und Autoindustrie 
identifiziert er als den Kern der Profitgier. Nach seinem Ausflug ins Ford-
werk in Detroit überzeugen ihn die Vorteile des Automobils nicht, obwohl 
er darin nun doch ein Symbol der USA erkennt.698 Seine Skizzen bezwecken, 
die Schwächen und Stärken Amerikas in Erwartung eines fernen Kampfes 
zu studieren, resümiert er.699 Der reisende Erzähler positioniert sich dabei 
weniger als Verfechter der ästhetischen Moderne, die er repräsentiert, viel-
mehr als Apostel einer gerechten Werte-Ordnung.

692	 Ebd., 329: »По всем направлениям – задушенная сводами, кажущаяся путаница поез-
дов.«

693	 Ebd., 355–7.
694	 Ebd., 342.
695	 Ebd., 346.
696	 Ebd., 353.
697	 Ebd., 363–5.
698	 Ebd., 384–5.
699	 Ebd., 384: »Цель моих очерков – заставить в предчувствии далекой борьбы изучать 

слабые и сильные стороны Америки.«
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Majakovskij ist, wie seine Kollegen während dieses sowjetisch-amerika-
nischen Tauwetters, auf Lesetour, bei der er Kontakte zu lokalen Intellektu-
ellen pflegt. Zugleich beobachtet er das Land, sofern es ihm möglich ist auf 
seiner kurzen, emotional aufwühlenden und von den Zügen gestörten Reise. 
Darüber hinaus unterzieht er bestehende Prätexte, die er fortschreibt, einer 
indirekten Revision, während an seinen Text ein Jahrzehnt später Il’f und 
Petrov anknüpfen und die Stereotypenmuster des Prätextfundus durch ihr 
ironisches Spiel mit der amerikanischen Alltagskultur und -sprache anrei-
chern werden.700 Zusammengenommen stützen sich die amerikakritischen 
Bestandsaufnahmen der 1920er und 1930er Jahre gegenseitig im Inhalt. Ihre 
Intertravelität kehrt hervor, wie stark der schreibende Reiseblick vorab ge-
prägt worden ist – die Autor_innen bewegen sich in den USA und in ihren 
Skizzen auf ›vorgeschriebenen‹ Bahnen.

Meine Entdeckung Amerikas hangelt sich entlang der Sowjetismen, die 
bereits Mitte der 1920er Jahre ein Set an Bausteinen suggerieren, die bei jeder 
Reise in die USA verwendet werden können (und sollen). Dieser Struktur 
stellt der visuelle Kanal potentielle Alternativen an die Seite, doch fehlt er 
bei Majakovskij, er fotografiert nicht. Eine glokalisierende, kulturvermit-
telnde Funktion übernimmt seine Tochter, die in einem symbolischen Akt 
den Spuren ihres Vaters folgt: Die US-amerikanische Autorin hat ihre letzte 
Ruhestätte in Moskau organisiert.701

Majakovskijs frostige Bestandsaufnahme bestätigt etwas später Boris A. 
Pil’njak. Wie Aleksandr Ėtkinds Analyse fiktionaler und dokumentarischer 
USA-Texte diagnostiziert, habe Pil’njak von allen russisch-sowjetischen Rei-
senden den ernstesten Travelog über die USA verfasst, den negativsten und 
den erfolgreichsten. Er ordnet O’kej als seltenes Beispiel des intellektuellen 
Essays ein und angesichts des Bewusstseinsstroms, der Montage und der 
Assoziativität der Narration als einen modernistischen Text, der mit zeitge-
nössischen Werken von Virginia Woolf und James Joyce korrespondiere.702

Pil’njak stützt sich zwar in O’kej (1933), seinem laut Cover »amerikani-
schen Roman«, auf seine Reise durch die USA, hält sich jedoch weder an die 
strikte Chronologie eines Berichts noch an eine romanähnliche Figurenkon-

700	 Žiličeva, Galina A., »Diskurs putešestvija v Odnoėtažnoj Amerike I. I. Il’fa i Evg. Petrova«, 
563–579, 565.

701	 Grubstein, Xenia, »Mayakovsky’s daughter speaks out on her parents’ love story and her 
own legacy«, Russia Beyond, 09.07.2013, https://www.rbth.com/literature/2013/07/09/ma-
yakovskys_daughter_speaks_out_on_her_parents_love_story_and_her_own_le_27905.html 
(Zugriff 11.8.2024).

702	 Ėtkind, Tolkovanie, 159 f.: »В результате О’Кей стал редким в советской литературе при-
мером развернутого интеллектуального эссе.«
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stellation. Eine Entwicklung des Reisenden kann nicht stattfinden, handelt 
er ja im Gamma bestehender Erwartungen, doch scheint der Erzähler es 
darauf anzulegen: Er beobachtet sich selbst, indem er von sich in der dritten 
Person Singular spricht, und ändert die Erzählperspektive mehrmals – zum 
Ich-Bericht, zur personalen Erzählführung, auktorialen Draufsicht bis hin 
zur unpersönlichen Montage aus Zeitungsüberschriften. Seine analytische 
Perspektive mündet in eine metaphorische These von der ›platzenden‹ Grenze 
zwischen der westlichen und östlichen Welt:

Der Autor ist nach Japan, China und in die Mongolei gereist, um das Altertum 
des Ostens zu sehen. Der Autor ist nach Amerika gereist, um den westlichsten 
Westen zu sehen. Der Autor wollte entscheiden, wie die vom Pazifik gebildete Naht 
zu nähen sei, denn der Autor wusste, dass die Nähte der nationalen Kulturen eine 
nach der anderen platzen, wie Reifen auf verrotteten Fässern.703

Das hier angedeutete Konfliktpotential wird Samuel Huntington in Clash 
of Civilizations704 am Ende des 20. Jahrhunderts für das 21. treffend ausfor-
mulieren.

Pil’njaks »Roman« verstärkt eher die »Naht«, er kritisiert seine Aufent-
haltsorte noch schärfer als Majakovskij und distanziert seine Leserschaft 
größtmöglich von ihnen. Während der Reiseautor in Japan am Verstehen 
des Landes scheitert, seine Faszination jedoch nicht aufgibt, setzt ihm seine 
autarke bis autistische Rolle als Fremder in den USA wenig zu. Er sucht 
keinen Austausch mit US-Amerikaner_innen, zumal er kein Englisch spricht. 
Pil’njak scheint sein Ziel vorab zu kennen – er möchte Land und Leute mit 
seinem Text zum Teufel schicken. In der Tat: Als Anhänger von Oswald 
Spenglers Untergang des Abendlandes (1918) geht er davon aus, dass der 
Westen untergeht, während die Sowjetunion aufsteigt und eine Alternative 
für andere Gesellschaften anbietet. Er registriert zwar die Vielfalt des Landes, 
doch Respekt bringt er ihm keinen entgegen, eher Abscheu, denn Ameri-
kaner_innen käme es nicht darauf an, wie der Dollar erwirtschaftet sei.705

In New York verlässt er verärgert einen Unterhaltungsklub: Die schreien-
de, miauende, singende, erschreckende, überall lauernde Werbung belästige 

703	 Pil’njak, Boris, O’kej. Amerikanskij roman, Moskva 1933, 10–11: »Писатель был в Японии, 
Китае и Монголии, чтобы видеть древность Востока. Писатель поехал в Америку, что-
бы видеть самый западный Запад. Писателю хотелось решить, как надо сшить тот шов, 
который образован Пасификом, ибо писатель знал, что швы национальных культур 
лопаются один за другим, подобно обручам на сгнивших бочках.« 

704	 Huntington, Samuel, »The Clash of Civilizations?« Foreign Affairs 72.3 (1993), 22–49.
705	 Ebd., 237: »В Америке, говорят, уважают труд. Я думаю, что в Америке гораздо больше 

уважают доллар, и безразлично, как он получен – хоть бандитизмом.«
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ihn unentwegt mit dem Ziel, in seine Tasche zu greifen.706 Die Straßen New 
Yorks kommentiert er mit einem sarkastischen Ausruf über ihren »ach, so 
extraordinären, mechanischen, verwaisten Dreck« aus Zeitungsmüll, Ziga-
rettenstummel und Benzinschweiß.707 Der Wohlstand lässt ihn kalt; dass 
die Mittelschicht und viele Arbeitende nun ein Automobil besitzen, sei eine 
Indoktrination des Marketings, die die Risiken des Autofahrens, die Schäd-
lichkeit des Sprits und die Automatisierung der Massen ausblende.708 Obwohl 
das Auto bis heute als Mittel individueller Mobilität gilt, liest sich die Kritik 
vor dem Hintergrund erstarkender Ökokritik aktuell.

Ironischerweise ist Pil’njak mit seinem eigenen Ford unterwegs. Wie bei 
Majakovskij trägt das Fahrzeug seiner Wahl zur Abkapselung von der Au-
ßenwelt bei. Er verreisst dieses Medium US-amerikanischen Lebensgefühls, 
das er nutzt, ebenso das (zu) gut ausgebaute Straßennetz: Die Autowege äh-
neln Fließbändern und das Land einer Fabrik, was er wiederum maschinell 
wiederholt,709 und was ebenso seine Nachfolger Il’f und Petrov schreiben 
werden. Ob er vor den Niagarafällen oder am Grand Canyon steht, Pil’njak 
zieht permanent Parallelen zum Fließband – sein Erzählen wirkt zunehmend 
automatisiert.

Wie am »konvejer« müssen die vielen Autorenbesuche im Fordwerk 
stattgefunden haben. Pil’njak folgt dieser obligatorischen Station: Den CEO 
verachtet er samt dessen Profit, Ruhm und Unternehmensexpansion.710 
Der Autor hätte dafür eigentlich keine aufwändige Reise durch die USA ge-
braucht, eine Lektüre der Citroënbiografie von Ėrenburg hätte ihm genug Ma-
terial geliefert. Der Ford, wie ihn Il’f und Petrov kurz darauf einsetzen werden, 
kann jedoch eine produktive Bedingung für frühsowjetische Reise(skizze)n 
und ein glokalisierendes Medium auf interkultureller Ebene sein.

706	 Ebd., 21.
707	 Ebd., 39: »Ах, эта необыкновенная, механическая, сиротливая нью-йоркская грязь 

улиц, мусор газет и окурков в бетоне и удушье бензинового пота! – грязь, теорети-
зированная одним американским писателем, который говорил мне однажды ночью 
под мое удивление этими грязями и мусорами, в ночную нашу прогулку, – о том, что, 
мол-де, американцы – индивидуалисты, каждый живет сам по себе и сам за себя от-
вечает, – поэтому, вы обратили внимание, в квартирах американцев чисто, но их не 
касаются улицы!« 

708	 Ebd., 41–45.
709	 Ebd., 42; 45: »Дороги, эти конвейеры, пересекли всю Америку вдоль, поперек, попере-

ковдоль, вдолепоперек – железом, железобетоном и висячими мостами перекинулись 
через реки, через Колорадо, Миссури, Миссисипи, Потомак, Гудзон, – дамбами прошли 
по болотам и озерам, – тоннелями врылись в горы.«

710	 Ebd., 204–205.



	 ������������������������������������������������	 207

Seinen Unmut über den menschenverachtenden industriellen Produkti-
onsprozess überträgt Pil’njak aus dem Fordwerk auf künstlerische Bereiche 
(und lässt sein eigenes Schreiben davon anstecken), besonders vehement auf 
die Filmindustrie. Hier erklärt sich Pil’njaks Titel: Er parodiert die Subordi-
nation des Autors unter deren Geschäftsinteressen  – er hängt laut Vertrag 
vom »Okay« des Filmproduzenten ab, seine kreative Autonomie muss sich 
dessen Vorgaben unterwerfen.711 Pil’njak ist, wie Ėjzenštejn, in Hollywood 
eingeladen, doch seine Einfälle erweisen sich als inkompatibel mit den 
dortigen Verkaufsanforderungen.712 Der Titel drückt Pil’njaks Nicht-Okay 
gegenüber den USA aus, seine zynische Distanz, die sein Unterwegssein 
nicht im Geringsten abbaut.

Il’ja Il’fs und Evgenij Petrovs Amerikareportagen

Vor dem Hintergrund Majakovskijs und Pil’njaks očerki wird deutlich, dass 
Il’f (1897–1937) und Petrov (1903–1942) zur Blütezeit des Stalinismus, 
1936, zunächst relativ wohlwollend den ›Feind‹ beobachten. So ist es nicht 
verwunderlich, dass ihr Skizzenbuch nach dem Zweiten Weltkrieg verboten 
wurde und schon davor in der Sowjetunion kaum verfügbar gewesen ist. 
Der sympathisierende Ton vieler ihrer Beobachtungen, die sie während 
ihrer dreimonatigen Tour sammeln, dürfte angesichts der Willkür des Gro-
ßen Terrors lebensgefährlich gewesen sein. Der Kampf mit den USA, den 
Majakovskij erst angedeutet hat, hat Gestalt angenommen, und der gegen 
Nazi-Deutschland ebenfalls. Vor diesem Hintergrund müssen sie ihren 
freundschaftlichen Ausgangston ausdifferenzieren und gegen Ende in einen 
feindseligen umwandeln.

Die Skizzen von Il’f und Petrov, bürgerlich: Il’ja A. Fajnzil’berg und 
Jevgenij P. Kataev, entlang der Route von Pil’njaks O’kej kann man als ein 
physisch-literarisches Fortfahren lesen,713 sie bilden die Intertravelität dieser 
geokulturellen Trajektorie mit.714 Die Authentizitätsstrategien ihrer Skizzen 
versichern ein genuin eigenes und auf Verständnis abzielendes Erleben, vor 
allem die zahlreichen Fotografien der Erstpublikationen in der Zeitschrift 

711	 Ebd., 100.
712	 Ebd., 118.
713	 Žiličeva, »Diskurs putešestvija«, 577.
714	 Dieser Abschnitt basiert auf meinem Artikel »Il’ja Il’fs und Evgenij Petrovs Reisepoetik«, Col-

loquium Helveticum. Schweizer Hefte für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 
51 (2022), Themenheft Literarische Glokalisierung, hg. v. Philippe P. Haensler, Stefanie Heine 
u. Sandro Zanetti, 87–100. 
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Ogonëk  – die älteste russische Wochenzeitschrift publiziert ihre Skizzen 
1936 als Serie mit ca. 150 Fotografien. Die Übersetzung ins Deutsche Das 
eingeschossige Amerika hat die Aufnahmen erstmals wieder mit den humor-
vollen, selbstironischen und weltläufig odessitisch gefärbten Reisetexten 
zusammengeführt.715

Das Original Odnoėtažnaja Amerika ist in zwei Parallelauflagen 1937 
erschienen,716 im gleichen Jahr seine Übersetzung ins Englische. Bereits zum 
Zeitpunkt ihrer Erstpublikation kommuniziert also diese Fotoreportagenserie 
sowohl mit russisch- als auch mit englischsprachigem Publikum. Ėtkind sieht 
darin den »unbestrittenen Höhepunkt des sowjetischen USA-Literatur«.717

Ihre »Buch-Skizze« (»kniga-očerk«)718 verfassen Il’f und Petrov Ende 1935 
bis Anfang 1936 während ihres Aufenthalts in den USA im Auftrag der Tages-
zeitung Pravda. Ihre Reise findet just vor der Abschottung der Sowjetunion 
nach außen statt, kurz bevor die Grenzen für die meisten Autoren – Ėrenburg 
und Kol’cov sind Ausnahmen  – geschlossen werden. Zu diesem Zeitpunkt 
sind zwei Jahre nach Roosevelts Anerkennung der Sowjetunion vergangen, 
die Beziehung der beiden Großmächte entspannt sich etwas. Die in ihrer 
Heimat und bald in den USA populären Autoren brechen mit dem Schiff 
nach New York auf, von dort aus legen sie ca. 16.000 Kilometer quer durch 
die Vereinigten Staaten von Amerika zurück. Die Stationen unterwegs bilden 
fünf Teile ihres Buches aus intermedialen Vergleichsreiseskizzen.

Im Gegensatz zu Majakovskij und Pil’njak eignet sich das Odessiter 
Autorenduo den Ford als Reise- und Erzählmittel affirmativ an, was an ihre 
prominenteste Romanfigur Ostap Bender denken lässt, zumal sie auch im 
Grunde an einem probeg teilnehmen. Die Anleihe am Testlauf(foto)bericht 
sowie bestehende Prätexte geben Erwartungen an Routenverlauf, Zwischen-
halte, Rollen und Urteile zum Teil vor. Über weite Strecken des Erzählens 
hinweg modifiziert allerdings ihr heiterer Umgang mit der amerikanischen 

715	 Ilf, Ilja u. Ewgeni Petrow, Das eingeschossige Amerika. Eine Reise mit Fotos von Ilja Ilf in 
Schwarz-Weiss und Briefen aus Amerika, 2 Bd.e., aus d. Russ. v. Helmut Ettinger, Frankfurt 
a. M. 2011.

716	 Il’f, Il’ja u. Evgenij Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, Moskva 1937. Einige Kapitel erschienen in 
der Zeitung Pravda noch während Il’fs und Petrovs USA-Reise im Herbst 1935 und Winter 
1936. Fragmente druckten auch die Zeitschriften Literaturnaja gazeta, Večernjaja Moskva 
und Za piščevuju industriju. Alle Reiseskizzen publizierte die Zeitschrift Znamja 10 und 11 
(1936) und ein Jahr später, 1937, die Zeitschrift Roman-gazeta 4 und 5 sowie als Buch die 
Verlage Goslitizdat und Sovetskij pisatel’.

717	 Ėtkind, Tolkovanie, 162: »кульминация американского текста советской литературы.«
718	 Galanov, Boris, Il’ja Il’f i Evgenij Petrov: Žizn’, tvorčestvo, Moskva 1961, 235. 



	 ������������������������������������������������	 209

Sprache, Kultur und mit den Menschen, denen sie gezielt begegnen und die sie 
als Tramper mitnehmen, die Struktur ihrer dadurch einmaligen Reiseskizzen.

Ihre glokalisierende Poetik entfalten Il’f und Petrov in kollaborativer 
Autorschaft und dies im per se gattungspoetisch hybriden, seit den 1920er 
Jahren in der Sowjetunion wie auch in Westeuropa und in den USA verbrei-
teten Genre der Reisereportage. In ihrer fotojournalistischen Orientierung 
greift das Autorenduo auf die transnationale Sprache der Illustrierten, auf 
Fotografien und ›Schnappschüsse in Worten‹ zurück. Plastische Porträts 
wechseln sich mit pointierten Kurzgeschichten ab. Der anschauliche Stil wirkt 
spontan, die Witze mühelos, auch wenn man sich fragen mag, woher sie bei 
dem dichten Programm die Ruhe dafür gefunden haben.

In den anekdotisch-prägnanten Kapiteln fallen Anleihen an der short story 
auf  – bei russischsprachigem Publikum dank der Übersetzungen von Jack 
London und O’Henry beliebt  –, ferner am Fortsetzungs- und Briefroman 
sowie am Tagebuch. Das umfangreiche Konvolut besteht aus einer Serie von 
47 Reportagen, von denen Il’ja Il’f und Evgenij Petrov sieben gemeinsam und 
je 20 einzeln verfasst haben. Unterwegs hat Il’f über ein Tausend Fotografien 
produziert. Die russische Erstpublikation in Buchform lässt sie möglicher-
weise aus Kostengründen weg, vielleicht aber auch, weil die Fotografien 
neutraler als der Text sind. Implizit strukturieren sie das Buch mit, dienen 
sie doch den Autoren neben Notizen als Erinnerungsstütze, und bringen 
einen ergänzenden Wahrnehmungskanal ein: Er erinnert uns daran, dass es 
sich um ein dokumentarisches Projekt und nicht wie sonst um einen fiktiven 
Entwurf des Autorenduos handelt.

Der allgegenwärtige Vergleich steht und fällt mit dem Autofahren  – 
dieses Bewegungs- und Beobachtungsmittel ermöglicht den beiden einen 
differenzierten kulturkonfrontierenden Erzählblick. Ferner begegnen wir 
amerikanisch-russischen Mittlerfiguren und einer vom amerikanischen Eng-
lisch geprägten Rhetorik. Die ironische Sprache des Duos, der Humor der sog. 
›Odessaer literarischen Schule‹, bleibt eingängig trotz vieler Entlehnungen wie 
»kar« (car), »chič-chajker« (hitch-hiker), »gospitaliti« (hospitality), »fulpruf« 
(foolproof) und »standard of life«719. Die simplen Sätze würden genauso gut 
auf Englisch funktionieren.

Im fotografisch und filmisch inspirierten Bewegungsnarrativ wechseln 
sich mimetische, essayistische und persiflierende Passagen ab. Die Montage 
platziert Übertreibungen neben Understatement, Ernst neben Witz, Herzlich-
Heiteres neben Düsteres. Weniger oft als Pil’njak, doch zunehmend greifen 

719	 Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 3; 94; 210.
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sie bei ihrer Kritikentfaltung auch zur Satire, deren Meister Il’f und Petrov 
waren: Zu den erfolgreichsten Satiren jener Zeit zählen ihre Schelmenromane 
Zwölf Stühle (Dvenadcat’ stul’ev, 1928) und Das Goldene Kalb (Zolotoj telë-
nok, 1931), die auch dank ihrer Verfilmungen die Figur von Ostap Bender 
kanonisiert haben.

Die Skizzensammlung, ihr am wenigsten bekanntes Buch, das das Au-
torenduo kurz vor Il’fs Tod (er ist an Tuberkulose gestorben) beendet hat, 
teilt mit ihren Ostap-Bender-Werken den Plot des Schelmenromans. Die 
episodische Struktur des Reiseweges, die an Nikolaj V. Gogol’s Revizor (1836) 
erinnert, führt immer neue Figuren ein  – nunmehr keine Ganoven und 
Bürokraten, sondern eine breite Palette amerikanischer Menschentypen, von 
denen nicht wenige Eigenes im Fremden offenbaren.

Il’f und Petrov öffnen sich dabei problemlos und produktiv neuen Autor-
schaftsrollen: Sie treten nicht nur als Schriftsteller in den USA auf, sie sind 
auch als Fotoreporter, Auskundschafter und Botschafter unterwegs. Wie ihre 
Vorabpublikationen in der Zeitschrift Ogonëk bezeugen, hat ihre Berichtserie 
von Anfang an literarischen und kulturanalytischen Charakter. Eingeschos-
siges Amerika sei laut Erika Wolf, die eine Auswahl dieser Fotoreportagen 
auf Englisch herausgegeben hat, ein Beispiel für den Kulturproduzenten in 
der Sowjetunion, der in den 1930er Jahren an Einfluss gewinnt: »the author 
as photographer«720.

Ihre kollaborative Einheit beim Reisen, Schreiben und Fotografieren 
entwickelt einen wiedererkennbaren Stil; sie hybridisiert nicht nur Text 
und Bild, sondern ihre literarischen Stimmen zu einem Erzähler, wohinge-
gen bei Tret’jakovs Werken, die mit Oral History arbeiten, eine Hierarchie 
zwischen ihm und seinem Mitautor, der nur den ›Stoff‹ liefert, bleibt.721 So 
wie Tret’jakov sprechen die Odessiten in einer repräsentativen Funktion für 
sowjetische Menschen. Tröstenderweise fällt der Vergleich zugunsten des, 
wie sie betonen, abgesicherten Lebens daheim aus.

720	 Wolf, Erika, »Introduction«, in: Ilf and Petrov’s American Road Trip: The 1935 Travelogue of 
Two Soviet Writers, hg. v. ders. u. Anne O. Fisher, New York 2007, ix–xv, xi. Wolfs Auswahle-
dition orientiert sich an der Publikation der Zeitschrift Ogonëk von 1936 (Nr. 11–17, 19–23), 
die unter dem Titel »Amerikanskie fotografii« elf Fotoreportagen und ca. 150 Aufnahmen 
abgedruckt hatte.

721	 Tret’jakov, Sergej, Dėn’ Ši-chua. Bio-interv’ju, Moskva 1930, Umschlag und Montage von 
Aleksandr Rodčenko; Tret’jakov, Sergej u. Vachtang Mačavariani, V Tannu-Tuvu, Moskva u. 
Leningrad 1930; Tret’jakov, Sergej, Dozornye urožaja, Moskva 1934. Vgl. auch seinen očerk 
über eine Expedition auf Hundeschlitten durch den hohen Norden: Tret’jakov, Sergej, »Čërt 
boitsja bol’ševikov«, 30 dnej 5 (1933), 62–67.
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Die Faszination für die Optimierung von Arbeitsabläufen wechselt in 
Bestürzung darüber, dass die Automatisierung sogar die geistigen Lebensbe-
reiche beherrscht und lässt letztendlich das jüdisch-sowjetische Autorenduo 
ihre Heimat vermissen, obwohl sie in einen xenophoben, repressiven Staat 
zurückkehren werden. Die Bewegung um der Bewegung (und des Erzählens) 
willen überwindet diese Ambivalenz, die beiden probieren den american 
way of life aus: Den Monat in New York verbringen Il’f und Petrov rennend, 
im Tempo der Mengen auf den Gehsteigen.722 Ob im Taxi oder schnellen 
Schrittes über den Broadway, die Hektik schickt sie körperlich und mental 
immer wieder los, selbst dann, wenn sie im bequemen Bett liegen.723 Hastig 
konsumieren sie Getränke, Speisen, Sport, Hollywoodfilme und Shows und 
stellen ebenso schnell fest, dass die Mechanisierung aller Lebenssphären sie 
langweilt, anwidert oder deprimiert.724

Unterhaltungen wie die Autorennen nennen sie zwar ein »sinnloses, 
düsteres Schauspiel, das die Menschen abstumpft«,725 doch das Autofahren 
wählen sie zum buchstäblichen Motor ihres unterhaltsamen Erzählens. Eine 
Fordtour koste weniger als die Eisenbahnfahrt, argumentieren sie, und sei 
viel interessanter, sodass man sich die Staaten nicht aus einem Zugwag-
gon ansehen dürfe,726 womit sie sich von Majakovskij abgrenzen. Was ihre 
Skizzen dann auch beweisen möchten: Die Durchquerung des Landes auf 
vier Rädern zeigt ein wenig bekanntes Amerika, in dem Kleinstädte mit 
ein- bis zweigeschossigen Gebäuden überwiegen, wenn man sich fernab der 
Skyscrapermetropolen begibt. Automobile und ihre Aktanten – Kreuzungen, 
Tankstellen, Hotels, Restaurants, Reklametafeln, Telegrafenleitungen und 
die allgegenwärtige Elektrizitätsversorgung – lernen wir dabei als das echte 
Gesicht der USA kennen.727

Die Highways erschließen das gesamte Land, mit Service, Karten, Ver-
kehrsschildern und derart aufdringlichen Werbeplakaten, dass die Autoren 
sich der Manipulation ihres Geschmacks augenzwinkernd ergeben:

Aber die Werbung setzte sich doch durch. Wir hielten es nicht mehr aus und 
probierten das Getränk. Wir können ganz aufrichtig sagen: Ja, Coca-Cola erfrischt 
in der Tat die Kehle, regt die Nerven an, wirkt heilend auf die angegriffene Ge-
sundheit, lindert Seelenqualen und macht aus dem Menschen ein Genie wie Leo 

722	 Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 11.
723	 Ebd., 20.
724	 Ebd., 36.
725	 Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, 78; Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 32–33.
726	 Ebd., 30: »нельзя смотреть Америку из окна вагона, не писательское дело так поступать.«
727	 Ebd., 83.
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Tolstoi. Versuche einer, das zu bestreiten, wenn man es ihm drei Monate lang 
jeden Tag, jede Stunde und jede Minute eingehämmert hat!728

Der Ford bildet hier den kleinsten gemeinsamen Nenner zwischen den USA 
und der Sowjetunion, steht er doch für allgemein zugängliche Mobilität, 
wobei das Autorenduo damals nicht ahnen kann, dass der PKW in der So-
wjetunion bis zu ihrem Ende ein Privileg bleiben wird. Die zehnte Skizze des 
zweiten Teils, Durch die Staaten des Ostens, widmet sich den Autostraßen, die 
ein separates Buch verdient hätten,729 und die im gesamten Band heimliche 
Protagonist_innen zu sein scheinen. Wie zuvor die Menge auf New Yorks 
Straßen reißt nun das Tempo des Highways seine Gäste mit. Noch entindi-
vidualisierter als in einer Parade auf dem Roten Platz gehen die Autoren in 
der stürmischen Masse unter:

Oh, diese Straße! Zwei Monate lang lief sie uns – aus Beton, Asphalt oder Splitt 
bestehend, mit Schweröl betränkt – entgegen.
  Weit gefehlt zu glauben, man könnte auf einem Federal Highway langsam fahren. 
Es genügt nicht, selbst vorsichtig zu sein. Neben Ihnen fahren Hunderte anderer, 
von hinten drängen Tausende nach und Zehntausende kommen Ihnen entgegen. 
Sie alle rasen, was das Zeug hält, und reißen Sie in ihrem satanischen Flug mit. 
Ganz Amerika eilt irgendwohin und wird wohl nie zum Stillstand kommen. Auf 
den Kühlerhauben all dieser Maschinen blitzen Hunde und Vögel aus Stahl.
  Unter Millionen Automobilen rollten auch wir von Ozean zu Ozean  – ein 
Sandkörnchen im Benzinsturm, der seit so vielen Jahren über Amerika tobt!730

Sie parallelisieren genauso ironisch ihre Autofahrt durch die USA mit ihrer 
Schiffsfahrt über den Ozean: Eintönig und majestätisch sei sie, bestehend 
aus gleich aussehenden Orten ohne eigenen Charakter, die sich unterwegs 

728	 Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, 174. Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 103: »Но 
все-таки реклама взяла свое. Мы не выдержали и отведали этого напитка. Можем ска-
зать совершенно чистосердечно: да, ›Кока-кола‹ действительно освежает гортань, воз-
буждает нервы, целительна для пошатнувшегося здоровья, смягчает душевные муки 
и делает человека гениальным, как Лев Толстой. Попробуй мы не сказать так, если это 
вбивали нам в голову три месяца, каждый день, каждый час и каждую минуту!« 

729	 Ebd., 70.
730	 Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, 130; Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 71: »О, эта 

дорога! В течение двух месяцев она бежала нам навстречу – бетонная, асфальтовая или 
зернистая, сделанная из щебня и пропитанная тяжелым маслом. – Безумие думать, что 
по американской федеральной дороге можно ехать медленно. Одного желания быть 
осторожным мало. Рядом с вашей машиной идут еще сотни машин, сзади напирают 
целые тысячи их, навстречу несутся десятки тысяч. И все они гонят во весь дух, в 
сатанинском порыве увлекая вас с собой. Вся Америка мчится куда-то, и остановки, 
как видно, уже не будет. Стальные собаки и птицы сверкают на носах машин.

	   Среди миллионов автомобилей и мы пролетели от океана до океана, – песчинка, 
гонимая бензиновой бурей, уже столько лет бушующей над Америкой!«
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vervielfältigen und der Autoindustrie zudienen.731 Die Wassersemantik ver-
sinnbildlicht die Bewegung, Menge und Wucht der Fahrzeugproduktion  – 
letztere gleiche einem Fluss, der Tag und Nacht fließe, um aus Millionen 
Teilchen das Wunder des Automobils zusammenzusetzen.732

Das Auto und die Reisenden wachsen in der intermedialen Narration mit 
dem Unterwegssein zusammen: Der Weg sorgt für ersehnte Abwechslung zu 
den Städtchen, er bringt eine Vielfalt an Landschaften, Menschen und Beob-
achtungen ein. Darüber hinaus bringt er die Reisenden mit anderen Medien 
in Berührung. Der Blick aus dem Fenster des Fords ersetzt die Videokamera, 
das spontane Anhalten erlaubt Il’f, seinen Fotoapparat zu zücken, während 
das eng an der Fahrt orientierte Erzählen einzelne Stationen, Szenen und 
auswertende Passagen aneinanderreiht. Der Ford, das zentrale Erzählmedi-
um, wird erst dank der Fotografien, die die deutsche Ausgabe in den Text 
zurückführt, von außen als Objekt sichtbar.

Als entscheidende Mit-Medien des Dokumentationsprojekts erweisen sich 
neben Kindern, die fotografische Präsenz erhalten,733 die Frau am Steuer und 
ihr Mann – das übersetzende Paar Adams begleitet das Autorenduo verlässlich 
durch das Puzzle der Bundesstaaten und uns durch das umfangreiche Buch. 
Mrs. Adams leitet im Hintergrund die Unternehmung: Geschickt manövriert 
sie den Ford, repariert ihn, bewahrt im Notfall kühlen Kopf und organisiert 
die Weiterfahrt.

731	 Ebd., 83.
732	 Ebd., 110.
733	 Vgl. Burghardt, Anja »Gewinnende Neugier. Kinder in Ilja Ilf ’s und Evgenij Petrovs ›Ameri-

kanischen Fotografien‹«, Mitropa (2021/2022), 85–87.

Abb. 13: Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, Bd. 1, 255:  
»Um ein Haar wären wir im Straßengraben gelandet.«
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Den leitmotivischen Gegenpol bildet Mr. Adams, der seinen Hut stän-
dig in Hotels vergisst. Der Hut reist zeitversetzt mit, da er seinem Besitzer 
nachgesendet wird. Running gags spielen um Mr. Adams auf Verfahrensebene 
mit dem amerikanischen Slapstick, derweil Mrs. Adams dem Rollenbild der 
neuen Frau in der Sowjetunion entspricht.

Mr. Adams alias Solomon Trone erlangt seine Funktion als Mittlerfigur 
biografisch: Er hat mehrere Jahre auf dem Dneprostroj, in Stalingrad und in 
Tscheljabinsk gearbeitet, das Land mit dem Zug bereist und es mitaufgebaut. 
Er sei, findet Felicitas Hoppe, ein Geschenk an die Leserschaft und an die 
Autoren, denen er

zum willkommenen Spiegel wird, weil Mr. Adams alles in sich vereint, was die 
beiden reisenden Gäste beschäftigt: den Auswanderer und den Einwanderer, Ab-
schied und Ankunft, die Kunst der Anverwandlung und des Vergessens gegen das 
Heimweh und die Erinnerung. Und die noch viel größere Kunst der unmöglichen 
Moderation zwischen zwei Kulturen, die, wie man die Geschichte auch wendet 
und dreht und wie sehr sich die beiden Gesichter auch gleichen (Imperium Ost 
und Imperium West), am Ende eben doch unversöhnlich bleiben.734

Der russisch-amerikanische Ingenieur hybridisiert seine sowjetische Vergan-
genheit mit seiner US-amerikanischen Herkunft. Er spricht Russisch, geht mit 
Geld leichtfertig um und erinnert an den prophetischen Narren (jurodivyj), 
da er nicht nur für eine Reihe komischer Situationen sorgt, sondern auch 
prophezeit, dass in fünf Jahren – 1941 – ein großer Krieg ausbricht.735

Unterwegs trifft das Vierergespann weitere Mittlerfiguren: US-Ameri-
kaner_innen mit Sowjetunionerfahrung, darunter den leitenden Ingenieur 
von General Electrics, sowie russische Migrant_innen, die eine Brücke zur 
vorrevolutionären Zeit schlagen. Unter letzteren befinden sich Molokanen 
und eine ältere verarmte Dame, die sich für den sozialistischen Staat zwar 
interessiert, aber eine Rückkehr nicht erwägt.

Mrs. Adams alias Florence Trone führt uns noch 70 Jahre später durch 
diese einzigartige Tour. Nun begleitet ihre Erinnerung ein aktualisierendes 
Nachreiseprojekt: Sie vermittelt in der 16-teiligen Fernsehdokumentation 
Eingeschossiges Amerika. Die Reisen von Pozner und Urgant (Odnoėtažnaja 
Amerika. Putešestvija Poznera i Urganta), die Anfang 2008 im öffentlichen 
Fernsehen (Pervyj kanal) ausgestrahlt worden ist, zwischen Vladimir V. 
Pozner, der einen französisch-amerikanisch-russischen Hintergrund hat, und 

734	 Hoppe, Felicitas, »Kolumbus geht an Land«, in: Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, Bd. 1, 
19–30, 23.

735	 Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 128.
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Ivan A. Urgant, zwei populären Moderatoren. Der 45 Jahre ältere Pozner 
vertritt die Sicht des Exilanten, während Urgant sein Leben größtenteils in 
der Russländischen Föderation verbracht hat. Beide haben mehrere Reisen 
gemeinsam unternommen, u. a. nach Skandinavien, Frankreich und in die 
Türkei, die sie zu Fernsehserien, Büchern und – ganz nach US-amerikani-
schem Vorbild – zu einer Show verarbeitet haben, mit der sie noch im Jahr 
2024 durch Westeuropa getourt sind.

Die beiden Prominenten fahren für ihre Serie 2006 die Route von Il’f 
und Petrov in einem Jeep von Ford nach und versuchen, so genau wie ihre 
berühmten Vorläufer, die USA in all ihren Facetten zu genießen. Auch sie 
lassen sich von einem Amerikaner das Land zeigen – von Brian Kahn, einem 
patriotischen Freund Pozners. Ein Kamerateam aus zwölf Personen folgt 
ihnen in weiteren Fahrzeugen. Florence Trone verbindet das nachreisende 
Projekt im Videointerview mit Rückblenden zu ihrem Ford. Dazu werden 
Il’fs Schwarzweißfotografien mit der Filmmontage zum Leben erweckt – sie 
sind nebst historischem Filmmaterial immer wieder auf dem Bildschirm zu 
sehen. Diese plurimediale Videopublikation, die dem Publikum weltweit 
im Internet zugänglich ist, interagiert zudem mit dem Reisebericht der drei 
Männer, den sie in Buchform und open access digital veröffentlicht haben, 
sowie mit Pozners persönlicher Ergänzung.736 Erfüllen in den Originaločerki 
der Odessiten sowie im Buchband die Fotografien eine kompensatorische 
Funktion, die nicht nur dem Auto, sondern der fahrenden und im Text wenig 
erwähnten Frau zur Präsenz verhelfen, so erfüllt bei Pozner / Urgant diese 
Funktion das Interview mit dem alter ego der Protagonistin.

Die Fernsehsendung der beiden Moderatoren überschreibt nicht nur 
Il’fs und Petrovs Unternehmung, sondern auch ein Nachreiseprojekt aus 
Männersicht aus dem Jahr 1969. Damals flogen das Journalistenpaar Bo-
ris G. Strel’nikov, Korrespondent der Pravda in Washington, und Il’ja M. 
Šatunovskij, der die satirische Feuilletonabteilung derselben Zeitung leitete, 
mit dem Zeichner Ivan M. Semёnov in die USA. 1972 ist im Moskauer 
Pravda-Verlag in der Serie Ogonëk-Bibliothek ihre Skizzensammlung Amerika 
links und rechts (Amerika sprava i sleva) erschienen. Vorneweg heben sie darin 
die Nachteile des Automobils hervor, das für Mensch und Natur gefährlich 
sei, verwenden es jedoch selbst aus konzeptionellen Gründen: Sie setzen sich 
zum Ziel, eine aktualisierte Bestandsaufnahme der USA zu liefern. Dafür 

736	 Vgl. pozneronline.ru/category/filmy-v-poznera/amerika/ und das dazugehörige Buch von 
Vladimir Pozner, Brian Kahn u. Ivan Urgant, Odnoėtažnaja Amerika, Moskva 2008; vgl. auch 
Pozner, Vladimir, Odnoėtažnaja Amerika, Sub’’ektivnyj vzgljad, Moskva 2020. 
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schreiben und zeichnen sie entlang der Route, die wir von den Odessiten und 
von Pil’njak kennen. Sie unterstreichen die von ihren Vorläufern gesetzten 
Akzente, die regelrecht zu Schablonen werden: Geschäftstüchtigkeit, Krimi-
nalität, Mechanisierung. In New York registrieren sie die weiterhin auffällige 
Armut, Werbung und Pornografie, in Hollywood den Drogenkonsum und 
auch, wie die filmische Realität der Kulissenlandschaften in industriellen 
Produktionsbedingungen überhandnimmt. In den Südstaaten werden sie 
Zeugen von Rassismus.

Im Gegensatz zu ihren Prätexten rücken Strel’nikov und Šatunovskij 
ihre Begegnungen mit Menschen in den Vordergrund statt der Autostra-
ßen, Orte und Städte. Dazu tragen auch die Zeichnungen Semёnovs bei, 
die einen impressionistischen, leicht generalisierenden Stil erkennen lassen. 
Ihre mehrfachen Konturen spüren der sozialen Atmosphäre nach  – mal 
detailtreu, mal schemenhaft. Sie vermitteln den Eindruck von schnellem, 
unmittelbarem, teilweise auch automatisiertem Ver-Zeichnen, das sich ans 
Abbilden herantastet und den Prozess genauso ausstellt wie das Ergebnis, das 
allerdings immer auf Wiedererkennbarkeit durch die eindeutigen Ortsanga-
ben in den Unterschriften setzt. Im Gegensatz zu den Fotografien, die in den 
Originalausgaben der Skizzen von Il’f und Petrov in Ogonëk den Blick mit 
ihrer Größe vereinnahmen, regen die Zeichnungen die Fantasie an. Sie fik-
tionalisieren den Text der Pravda-Mitarbeiter, die den ideologischen Diskurs 
der 1930er Jahre reproduzieren und mit Zitaten aus Il’fs und Petrovs Buch 
zuspitzen: Es habe sich nichts zum Besseren verändert, so die Kernbotschaft 
ihres Intertravelitätsprojekts.

Auf ihrer Route treffen sie kapitalismuskritische Aussteiger_innen und 
Amerikaner_innen, die mit Respekt über die Sowjetunion sprechen, auch 
wenn viele wenig über das Land wissen. Frauen kommen bei ihnen kaum 
vor, auch Anleihen am odessitischen Stil ihres Modells bleiben blass. Da-
für enden die Journalisten auf einer umso verstärkenden Note, wenn sie 
im letzten Kapitel Wir vergleichen und stellen gegenüber (My sravnivaem i 
sopostavljaem) resümieren, dass das Staunen ihrer Vorgänger viel über die 
Rückständigkeit der Sowjetunion verraten hat, die das Land nun aufgeholt 
habe. Im Grunde haben sie nicht nur ihre Heimat mit den USA Ende der 
1960er Jahre verglichen, sondern die Sowjetunion von 1936 mit jener 30 Jahre 
später, ganz im Sinne der iterativen Fünfjahresplanrevisionen.

Sie haben eine weitere Vorläuferin: Tat’jana N. Tėss (1906–1983), geb. 
Sosjura, eine Cousine des ukrainischen Dichters Volodymyr M. Sosjura, 
wirft in ihrem Reisebuch Die Amerikanerinnen (Amerikanki, Moskva 1966) 
einen Vergleichsblick auf die USA aus der weiblichen Perspektive. Auf 
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Einladung von Amerikanerinnen, die für Gleichstellung kämpfen, reist die 
Spezialkorrespondentin der Izvestija in die USA und berichtet in ihrem an 
Kinder adressierten Buch über den komfortablen Alltag und das Wohlstands-
niveau dortiger Familien, begleitet von Zeichnungen Vitalij N. Gorjaevs. Mit 
Strel’nikov, Šatunovskij und Tėss entdeckt die sowjetische Nachkriegsgene-
ration die USA.

Doch zurück zu Il’f und Petrov: Bevor sie zur Westküste aufbrechen, 
besuchen sie auf Vermittlung von Ernest Hemingway das berüchtigte 
Gefängnis Sing Sing Correctional Facility. Das daraus hervorgehende Ka-
pitel veranschaulicht eine Gemeinsamkeit des US-amerikanischen und des 
sowjetischen (und bald deutschen) Systems der 1930er Jahre, nämlich die 
industrielle Disziplinierung von Arbeitsabläufen, aber auch von Menschen. 
Wie letztere in hegemonialen Systemen zu Objekten medialer Kontrolle und 
Bestrafung werden, kommentiert die Szene, als sich Mr. Adams spaßeshalber 
auf den elektrischen Stuhl setzt und danach für den Rest des Tages schweigt.

Il’f und Petrov verarbeiten ihren mal plausiblen, mal inszenierten Horror 
mit Humor.737 Mit ihrem Sprachwitz überwinden die Autoren vielfach den 
Binarismus ihrer Kulturkonfrontation – er legt sich wie ein Vexierbild über 
diesen. So driften einige Vergleiche amerikanischer Abläufe mit heimischen 
ins Selbstironische, z. B. im vierten Kapitel Der Appetit schwindet beim Essen. 
Sie setzen, ganz in Pil’njaks Sinne, die Herstellung und den Konsum von 
Speisen mit der Automobil- und der Schreibmaschinenherstellung gleich, 
das amerikanische Verzehrritual ähnle dem Tanken der Autos.738 Die Komik 
funktioniert während ihrer Reise-Erzählung jedoch zunehmend weniger als 
ein Mittel, das Kontraste versöhnt und mehr als eines, das das Amerikani-
sche als das Andere verhöhnt. Sie sagen in einem der ersten Kapitel, dass die 
Organisation der Volksernährung das Kernprinzip des Gastlandes abbilde, 
nämlich, ob sich etwas auszahle.739 Zum Ende hin manifestiert sich dieser 
Halbscherz in bitterem Befund systematischer Ausbeutung.

Zwar sei nicht bekannt, mit welchen Instruktionen des Pravda-Chef-
redakteurs die Kultautoren losgeschickt wurden, doch sei daraus kein 
ideologisches Werk entstanden, wie Il’fs Tochter beteuert.740 Auch Felicitas 
Hoppe, die die Reise zehn Jahre vor Pozner und Urgant reenacted und ihren 
poetischen Nachreisetext mit dem ironischen Titel Prawda (russ.: Wahrheit) 

737	 Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 52–53.
738	 Ebd., 25–27.
739	 Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, 73; Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 28.
740	 Il’f, Alexandra, »Stalin schickt Ilf und Petrow ins Land der Coca-Cola«, in: Ilf / Petrow, Das 

eingeschossige Amerika, 9–17, 12. 
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verfasst,741  meint, dass diese Färbung gering gehalten werde: »die an die 
Heimat gezollten Tribute [bleiben] allgemein, formelhaft, gebetsmühlen-
artig und täuschen an keiner Stelle über die Faszination hinweg, die das 
Gastland auf seine Besucher ausübt.«742

In diese Rezeption reiht sich Aleksandr Ėtkind ein. Ihm zufolge feiern die 
Autoren vor allem ihre Begeisterung für die Stärken des Lebens auf der anderen 
Seite des Ozeans, für die Technik, das Komfortniveau und den Service, wodurch 
das Publikum erstmals darüber informiert werde.743 Die beiden, so seine recht 
selektive Deutung, setzen den Schwerpunkt auf der Ehrlichkeit, Offenheit und 
auf dem Fleiß der Amerikaner_innen und legen nahe, dass die Arbeitsethik 
zum Vorbild genommen werden sollte.744 Auch Karen L. Ryan zufolge richte 
der Text sein Wohlwollen auf den industriellen Fortschritt, doch sieht sie dessen 
ungeachtet, wie es an anderen Stellen vernichtende Urteile hagelt.745

Die Mechanisierung, die den Menschen zur leicht steuerbaren Maschine 
degradiert, prangern Il’f und Petrov schonungslos an. Amerikaner_innen wir-
ken in ihren Reiseskizzen naiv, gefangen in Versprechen der Werbung und in 
Schulden, von denen sie sich bei sensationellen Shows mit Striptease, Sport und 
Autorennen ablenken. Mit der insgesamt als asozial und rassistisch erfahrenen 
Alterität, die die Schriftsteller in ihrer Erzählung Tonja, entstanden direkt nach 
der Rückkehr, verstärken, festigen sie ihr Bekenntnis zu sowjetischen Werten.

Je weiter sie in den Süden des Landes gelangen, desto mehr Zeichen der 
Misere bemerken sie.746 Stundenlang fahren sie an Holzhütten der Arbeiter 
vorbei: »Es war die letzte Stufe des Elends, gegenüber der die malerische 
Armut der Indianer einem wie der Gipfel des Wohlstands, ja geradezu wie 
Luxus erschien. Und das im Süden Amerikas, in einer der fruchtbarsten 
Gegenden der Erde«.747 Allen Verboten zum Trotz seien Schwarze die Seele 

741	 Sie ist mit den Künstler_innen Jana Müller und Alexej Meschtschanow sowie der Wahlameri-
kanerin und Kulturwissenschaftlerin Ulrike Rainer die Route von Il’f und Petrov nachgereist. 
Entstanden ist daraus die Website 3668ilfpetrow.com und Felicitas Hoppes Nachreisebericht 
Prawda. Eine amerikanische Reise (Frankfurt a. M. 2018).

742	 Hoppe, »Kolumbus geht an Land«, 23.
743	 Ėtkind, Tolkovanie, 162: »авторы подробно и толково рассказывают о внеидеологиче-

ских реальностях чужой жизни, к примеру об американском футболе, колорадской 
плотине или кактусах в аризонской пустыне. Фордовский конвейер, от которого в 
ужас приходил Пильняк, вызывает восторг у Ильфа и Петрова.«

744	 Ebd., 164.
745	 Ryan, »Imagining America«, 266; 267.
746	 Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 306; 359.
747	 Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, 514, Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 339: »Это 

была самая последняя степень бедности, перед которой живописная нищета индейцев 
может показаться верхом благосостояния, даже роскоши. Это было на Юге Америки, 
в одном из самых плодородных мест земного шара.«
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der Südstaaten748  – das einzige Mal, dass sie etwas Beseeltes in den USA 
entdecken. Ihrem Resümee nach bedeute die amerikanische Demokratie 
für viele Menschen Armut, Sorgen und Arbeitslosigkeit, die ein Viertel des 
Landes betreffe.749

Im Schlusskapitel liegt ihnen an harmonisierender Glokalisierung und 
verständnisvoller Vermittlung weitaus weniger als an einer raschen Rückkehr:

Von der Sowjetunion sprachen wir ständig, zogen Parallelen, stellten Vergleiche an. 
Uns fiel auf, dass die sowjetischen Menschen, denen wir in Amerika in beträchtlicher 
Zahl begegneten, ebenso dachten. (…) Das ist ein besonderer Patriotismus, den ein 
Amerikaner vielleicht nicht versteht. (…) Er ist ein arbeitender Mensch, bekommt 
seine 30 Dollar in der Woche und pfeift auf Washington mit seinen Gesetzen, auf 
Chicago mit seinen Gangstern und auf New York mit seiner Wall Street. Von seinem 
Land verlangt er nur eines – dass es ihn in Ruhe lässt und ihn nicht dabei stört, 
Radio zu hören oder ins Kino zu gehen. Wenn er allerdings arbeitslos wird, dann ist 
das etwas anderes. Dann beginnt er über diese Fragen nachzudenken. Nein, er kann 
den Patriotismus des sowjetischen Menschen nicht verstehen, der seine Heimat nicht 
als juristisches Gebilde liebt, das ihm seine Rechte als Staatsbürger gewährt, sondern 
als eine Heimat, die er spürt, wo ihm der Boden, die Fabriken, die Geschäfte, die 
Banken, die Kriegsschiffe, die Flugzeuge, die Theater und die Bücher gehören, wo 
er selbst Politik macht und Herr über all das ist.750

Geld stumpfe Amerikaner_innen ab,751 es führe zu krankhafter Angst – vor 
dem elektrischen Stuhl, vor Krankenhauskosten und vor Kriminalität, wäh-
rend der sowjetische Mensch abgesichert in seinem fünf Jahre im Voraus 
durchgeplanten Land lebe, zu dessen Perfektionsbestreben es gehöre, die USA 
zu überholen.752 Von letzteren, wie die Autoren im Sinne des amerikanizm 

748	 Ebd., 346.
749	 Ebd., 359.
750	 Ilf / Petrow, Das eingeschossige Amerika, 544–545; Il’f / Petrov, Odnoėtažnaja Amerika, 359–360: 

»Мы все время говорили о Советском Союзе, проводили параллели, делали сравнения. 
Мы заметили, что советские люди, которых мы часто встречали в Америке, одержимы 
теми же чувствами. (…) Это особенный патриотизм, который не может быть понятен, 
скажем, американцу. (…) Он – трудящийся человек, получает свои тридцать долларов 
в неделю и плевать хотел на Вашингтон с его законами, на Чикаго с его бандитами и на 
Нью-Йорк с его Уолл-стритом. От своей страны он просит только одного – оставить 
его в покое и не мешать ему слушать радио и ходить в кино. Вот когда он сделается 
безработным, тогда – другое дело. Тогда он будет обо всем этом думать. Нет, он не 
поймет, что такое патриотизм советского человека, который любит не юридическую 
родину, дающую только права гражданства, а родину осязаемую, где ему принадлежат 
земля, заводы, магазины, банки, дредноуты, аэропланы, театры и книги, где он сам 
политик и хозяин всего.«

751	 Ebd., 360–361.
752	 Ebd., 365.
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ihrer Zeit suggerieren, wären die Umtriebigkeit, Energie und der unbüro-
kratische Umgang miteinander zu übernehmen.

Der Amerikanismus, wie die Bereitschaft, von den USA zu lernen, be-
zeichnet wird, sympathisiert damals nicht nur mit der Wirtschaft, sondern 
auch mit Elementen der US-amerikanischen Kulturindustrie. Doch Il’f und 
Petrov betonen, wie toxisch Hollywoods Film-, Werbe- und Aufmerksam-
keitsökonomie agiert. In ihrer Originalpublikation in Ogonëk quittieren sie 
ihren Besuch der Kinoindustriestadt mit einem Staccato an Fotografien, das 
den Wechsel der Werbeplakate auf der Litfasssäule imitiert, und mit desil-
lusioniertem Schlusswort: »So kommen und gehen mehr und mehr Filme, 
allesamt gleichgültig, falsch, flach. Sie verschwinden wie Pfeifenrauch und 
hinterlassen im Kopf ein Gift, das weitaus gefährlicher ist als Nikotin für 

Abb. 14: Il’f / Petrov, »Amerikanskie fotografii,  
VIII. Gollivud«, Ogonëk 19–20 (1936) 18–22, hier 19.
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die Lunge – ein schreckliches filmisches Gift, das in der schrecklichen Stadt 
Hollywood hergestellt wird.«753

Spuren kultureller Aneignung finden sich dennoch, z. B. in der Kinema-
tografie, so im Slapstick bei Lev V. Kulešov. Zugleich interessierten sich die 
USA in künstlerischer und kinematografischer Hinsicht für die Sowjetunion, 
vor allem für Sergej M. Ėjzenštejn. Man fühlte sich Amerika Mitte der 1930er 
Jahre näher als Westeuropa, da es die Standesschranken hinter sich gelassen 

753	 Il’f / Petrov, »Amerikanskie fotografii, VIII. Gollivud«, Ogonëk 19–20 (1936), 18–22, hier 22: 
»Так приходят и уходят все новые и новые картины, равнодушные, лживые, плоские. 
Они исчезают, как дым от трубки, оставляя в умах яд, куда более опасный, чем никотин 
для легких – страшный кинематографический яд, изготовляемый в страшном городе 
Голливуде.«

Abb. 15: Il’f / Petrov, »Amerikanskie fotografii,  
VIII. Gollivud«, Ogonëk 19–20 (1936), 18–22, hier 22.
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habe.754 Ford und Taylor gelten schon in den frühen 1920er Jahren mit ihrer 
effektiven Arbeitsorganisation als Vorbilder.

Der prominenteste russische Reisetext des 20. Jahrhunderts über die 
USA hat gezeigt, dass die Betrachtungsperspektive eng mit der Ideologie 
zusammenhängt, aber auch mit der Intermedialität der Reiseskizze: Das 
zuerst komische, dann tragische Vergleichsnarrativ vereinigt sowjetische 
und amerikanische Dispositive von Literatur und Fotojournalismus mit 
Bewegungslust und politischem Diskurs.

Wie das Konzept der Glokalisierung adressiert die kollaborative Poetik 
des Duos und die der anderen Autor_innen dieses Kapitels die Ausbeutung, 
den Autonomieverlust und den Medieneinsatz, der das Individuum kontrol-
liert. Indirekt halten sie damit der totalitären Sowjetunion den Spiegel vor, 
auch wenn ihre Reiseskizzen offiziell Meinungsbildung im Sinne des Staates 
betreiben. Diese Reportagen informieren und sie indoktrinieren, wenn sie 
Eindrücke zu verfestigten, kontinuierlichen Stereotypen feststampfen, ihre 
Vorgänger_innen in den kritischsten Punkten bestätigend. Bei dieser Art 
der wiederholenden Intertravelität büßen die Reiseautoren ihren frischen, 
individuellen und narrativ freien Blick zugunsten der kollektiven, mimetisch 
orientierten Repräsentativität ein.

Andererseits lässt das Genre die Option offen, dass es künftig anstatt eines 
linear-nachvollziehenden ein Weiterschreiben mit konsequent glokalisieren-
den Elementen geben kann, das axiologische Effekte der Kontrastmontage 
überwindet, so wie es Pozner, Urgant und Hoppe in ihren plurimedialen 
Übersetzungen ins digitale Zeitalter gelingt. Ansätze dafür liefert der (selbst-)
ironische und mehrsprachig durchdrungene, kosmopolitisch-offene Erzähl-
stil der Odessiten, der neben trennender Kritik verbindenden Humor enthält, 
zudem die Orientierung an der global verbreiteten und visuell eigenmächti-
gen Sprache des Fotojournalismus sowie biografisch und funktional hybride 
Mittlerfiguren.

Diese Ambivalenz bewahrt die Amerikareportagen davor, selbst nur Me-
dien der Meinungskontrolle zu sein. Dazu trägt die Intermedialität bei, vor 
allem die Bergung des visuellen Kanals dank der Fotografien und Zeichnun-
gen, denn sie lassen sich auf das Andere weniger eindeutig ein – mal neutral 
dokumentierend, mal ergänzende Akzente setzend, mal satirisch überspitzt 
und in jedem Fall zum Bild, nicht Abbild, arrangiert. Dazu tragen auch die 
verwendeten Verkehrsmittel bei, von denen der Weg, die Wahrnehmung und 

754	 Schlögel, Karl, Das sowjetische Jahrhundert: Archäologie einer untergegangenen Welt, Mün-
chen 2017, 113.
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das Erzählen abhängen, und das Verhältnis der Nachreiseprojekte unterein-
ander: Die dem Genre inhärente Intertravelität regt zu einem andauernden, 
potentiell unendlich lebendigen und in mehreren Sprachen stattfindenden 
Dialog zwischen Routen, Texten, Bildern und Menschen an, in welchem die 
Positionen und Poetiken jeweils neu verhandelt werden können.

2.2 Evokation von Evidenz

2.2.1 An der Spitze der Medienhierarchie

Als ein evidenzsicherndes und -erzeugendes Verfahren steigt die Fotografie 
zum zentralen Co-Medium vieler Reiseskizzen auf  – in Zeitschriften, in 
denen sie meist zuerst erscheint, in späteren Buchversionen, sofern sie nicht 
amputiert wird, aber auch, wie im Fall von Ėrenburg, bereits bei der Mate-
rialerhebung und Recherche. Das Fotografieren bestimmt das Wahrnehmen 
bereits unterwegs, selbst wenn viele Aufnahmen am Ende keinen Eingang 
in die Publikation finden.

Im Folgenden interessiert mich der Einsatz der Fotografie als Haupt-
mittel von Reiseskizzen, die eine dokumentierende Funktion im Rahmen 
sozial(istisch) engagierter, typisierender bis standardisierender ›Beweissi-
cherung‹ erfüllen. Hierbei handelt es sich um die dominanteste Funktion 
fotografisch begleiteter Reiseskizzen der 1920er und 1930er Jahre, der sich 
nur wenige Journalist_innen entziehen können, da sie sonst in den gängigen 
Zeitschriften und Zeitungen nicht publizieren dürfen.

Im Zuge der Popularisierung der Fotografie, angeregt durch Vladimir I. 
Lenins Fürsprache für visuelle Medien, vor allem den Film,755 und Anatolij 
W. Lunačarskijs Eröffnung der ersten Nummer der Zeitschrift Sovetskoe 
foto, avanciert die Fotografie an die Spitze der Künste. Lunačarskij plädiert 
dafür, dass Kinder und Arbeitende das Fotografieren lernen, so dass Foto-
Alphabetisierung (»fotografičeskaja gramotnost’«) so selbstverständlich wie 
Lesen und Schreiben wird, in der Annahme, dass bald alle einen Fotoapparat 
besitzen.756

755	 Lunačarskij, Anatolij, »Beseda s V. I. Leninym o kino v 1922 g.«, in: Lenin i kino, hg. v. Grigorij 
Boltjanskij, Moskva u. Leningrad 1925, 16–19.

756	 Ders., »Naša kul’tura i fotografija« 1 (1926) Sovetskoe foto, 2. Vgl. auch die anderen program-
matischen und anleitenden Artikel über Fotopraktiken in dieser Ausgabe.
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Ohne Text kommt das Bild in der Reiseskizze jedoch kaum aus, eine 
Fotografie erfordert zumindest einen Titel. Manchmal ersetzt das Bild fast 
vollständig die narrative Reportage, manchmal erweitert es diese um ein 
Beispiel. Die Länge der Fotoreportagen variiert, auch die Anzahl der im Text 
eingestreuten Fotografien und das Verhältnis beider Medienkanäle in ihrer 
semantischen und optischen Wirkung. Manche Berichte werden fotografisch 
begleitet, manche geleitet (Foto>Text), wenn der Text in die Funktion von 
Bildunterschriften rückt; andere ergänzen einander in einem relativ gleich-
berechtigten Verhältnis (Text=Foto) und die dritte Gruppe, die sich am 
häufigsten in Zeitungen findet, illustriert den dominanten verbalen Kanal 
mit einigen kleinformatigen Schwarz-Weiss-Fotografien (Text>Foto). Sie alle 
kehren ein wesentliches Merkmal von Reiseskizzen hervor: Die ihnen inhä-
rente Visualität, ihren Gestus des Zeigens, Voraugenführens und Bezeugens.

Inwiefern es sich bei den Foto- und Filmaufnahmen um Evidenz handelt, 
dürfte weder damals noch heute eine eindeutig zu beantwortende Frage 
(gewesen) sein. Oft sehen wir Beispiele für das Gute und für das, was besser 
werden soll – eine mal weniger, mal mehr ausgeprägte Wunschwirklichkeit, 
die weit über Inszenierung und Kolorierung hinausgeht, wie sie Sergej M. 
Prokudin-Gorskij (1863–1944) angewandt hat, der Vater frühsowjetischer 
Reisefotografie. Wegen der langen Belichtungszeiten, der schweren Kamera 
und gemischter Reaktionen auf das damals noch befremdliche technische 
Ungetüm hat ihm die Option spontaner, ungestellter Schnappschüsse nicht 
zur Verfügung gestanden. Er ist mit seinem mobilen Labor durch das vorrevo-
lutionäre Russland gefahren, das noch kein Auto, sondern nur Dampfschiffe, 
Züge und Pferde kannte. Seine Geräte transportierte er in einer Kutsche und 
in einem Eisenbahnwaggon. Der Pionier der Farbfotografie hat von 1903 bis 
1916 mit Unterstützung von Zar Nikolaj II. ca. 3.500 Aufnahmen angefertigt. 
In seiner Enzyklopädie verewigt er in Farbbildern das Zarenreich von der 
Ostsee bis zum Stillen Ozean.757

Im Nachhinein bestimmen gerade Fotografien unsere Vorstellung vom 
sozialistischen Aufbau.758 Nach der Staatsgründung hätten sie eine gemein-
same internationale Bildsprache geprägt, »für die die Namen von Alexander 
Rodtschenko, Margaret Bourke-White und John Heartfield stehen«,759 und 
für die ein neuer Zeitschriftentypus geschaffen wird – die Arbeiter-Illustrierte 

757	 Vgl. Brumfield, William Craft, Journeys through the Russian Empire: The Photographic Legacy 
of Sergey Prokudin-Gorsky, Durham 2020.

758	 Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert, 96.
759	 Ebd., 97.
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Zeitung, SSSR na strojke (dt. Ausgabentitel: UdSSR im Bau), Fortune sowie 
Life, die die Mediengeschichte verändern. Bis heute ziehen Reportagen mit 
Fotografien verlässliche Leserschaft an, vor allem in online-Zeitschriften – die 
intermediale Struktur des Pressegenres bewahrt seine Aktualität im digita-
len Zeitalter dank der leichten Einbettung audiovisuellen Materials und der 
Kompatibilität mit interaktiven Plattformen sozialer Netzwerke: Ein Bild 
als Aufhänger mit rasch zu lesendem Text lassen sich gut teilen und in ein 
Kurzvideo (Reel) überführen.

Die Bildsprache des Sozialismus stützt sich auf fotografische očerki, die 
nicht nur in SSSR na strojke, sondern auch in zahlreichen nationalen illust-
rierten Zeitschriften wie Sovetskoe foto,760 Smena,761 Na ėkrane, Naši dostiženija 
und Ogonëk erscheinen. Die Fotoreisereportagen entfalten ihre Wirkung, die 
das Publikum einzuschließen sucht, anhand von Fotografie, Text und Layout 
des einzelnen Artikels sowie im Design der gesamten Zeitschrift.

Gestalterische Prinzipien konstruktivistischer Kunst prägen besonders 
eindrücklich die aufwändigen Verfahren der Zeitschrift SSSR na strojke. Bis 
dahin in Europa gültige Zeitschriftenformate sprengt die Illustrierte bereits 
mit ihrer Größe, die die Sowjetarchitektur und -rhetorik des damals grössten 
Landes der Welt im Panorama der Doppelseiten, Einlagen und optisch-hap-
tischer Effekte demonstriert. Das Besondere an SSSR na strojke, die zwischen 
1930 und 1941 als Monatszeitschrift zugleich auf Englisch, Deutsch und 
Französisch erscheint, liegt darin, dass jedes der Hefte grafisch auf der Höhe 
der Foto- und Typografiekunst gestaltet ist und je einen Aspekt der sozialen 
Umwälzung im geschickten Zusammenführen handwerklicher und techno-
logischer Text-Bild-Medien vertieft. Konstruktivismus in der Architektur 
korrespondiert damit reibungslos mit jenem in Grafik und Fotografie, aber 
auch mit der Konstruktionshaftigkeit der Texte: Die Reportagen begreifen 
sich als Abbildung und als tatkräftige Unterstützung sozialistischen Umbaus.

Die Zeitschrift suggeriert einem internationalen Publikum mit medialer 
Originalität, dass die Sowjetunion aus ikonenhaften Innovationen besteht, 
und dass die Großbauten des Sozialismus wie die Meilensteine des Ersten 
Fünfjahresplanes sowohl zugänglich, lebensnah als auch erhaben rezipiert 
werden sollen. Entsprechend entsteht dank des Formats, seiner Perspektiven 

760	 Im Sommer 1931 wurde sie in Proletarskoe foto umbenannt; später hieß sie wieder Sovetskoe 
foto. Vgl. dazu Nikolaevna, Nadežda, Žurnal Sovetskoe foto, Sankt-Peterburg 2013. 

761	 Die populäre illustrierte Massenzeitschrift Smena legt einen Schwerpunkt auf literarische 
Texte und richtet sich vor allem an junge Leser_innen. Gegründet 1924, besteht sie mit der 
Unterbrechung zwischen 1942 und 1956 weiterhin. Ende der 1980er Jahre erreicht ihre Auf-
lage mehr als drei Millionen Leser_innen. 
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und der Designgestaltung eine semantische und ästhetische Rahmung des 
Inhalts. Zu den inszenierten Großprojekten gehören Baustellen und Kanal-
bauten, das Stalingrader Traktorenwerk, die Eisenbahnlinie der Turksib, die 
Erschließung von Erzlagerstätten im Kuzbas, die Moskauer Untergrundbahn, 
das Stahlwerk von Magnitogorsk im Südural, die mit Henry Fords Hilfe 
errichteten Automobilwerke in Nischni Nowgorod, die Lagerstädte von Ka-
raganda und Norilsk und Nowo-Kuznezk; viele dieser Bauwerke, »isolierte 
Inseln industrieller und technischer Modernität«,762 zählen zu hervorragen-
den Leistungen des Konstruktivismus.763

So enthält z. B. die dritte Ausgabe des Jahres 1930 eine Übersichtskarte 
über alle regionalen Elektrostationen. Die Ausgaben sieben bis acht beleuch-
ten Hauptstädte sowjetischer Republiken – das damalige Moskau, Charkiw, 
Minsk, Tiflis, Stalinabad, Aschgabat und Samarkand. Nummer elf von 
1931 zeigt Leningrader Baustellen mit spektakulären Aufnahmen aus dem 
Flugzeug. Die Ausgabe zehn von 1932 ist dem Dneprostroj, dem damals 
weltgrößten Wasserkraftwerk, mit dynamischen Fotografien der Anlage, des 
Flusses und der enthusiastischen Menschen gewidmet. Konzipiert wurde die 
Nummer von Maks V. Al’pert und Ėl’ Lisickij, Boris N. Agapov ist für den 
Text verantwortlich gewesen, Lotte Schwarz für die ins Deutsche übersetzte 
Ausgabe. Dass es sich sowohl um Einzelarbeiten als auch um eine synerge-
tische Kollektivleistung, in die sie einfließen, handelt, wird z. B. anhand der 
Liste der beteiligten Institutionen und Fotoreporter der deutschsprachigen 
Ausgabe ersichtlich: Das Lenin-Institut, das Museum der Revolution, Sojuz-
foto, das Fotoarchiv des Dneprostroj, Fotografie des WZIK, Abbe, Alperin, 
Selmanovič, Karmen, Kislov, Kravčenko, Las, Makaseev, Prechner (Isogis), 
Savel’ev, Stepanov, Čumak sowie Spezialaufnahmen von Al’pert und Šajchet. 
Zu den Fotograf_innen anderer Ausgaben zählen Aleksandr M. Rodčenko, 
Varvara F. Stepanova, Georgij G. Petrusov, Boris V. Ignatovič, Evgenij A. 
Chaldej, Mark B. Markov-Grinberg und John Heartfield. Unter den Autoren 
befinden sich Maksim Gor’kij, Isaak E. Babel’, Michail E. Kol’cov, Valentin 
P. Kataev, Ėduard K. Tissė und Sergej M. Tret’jakov. Die Liste der durchweg 
namhaften Mitarbeitenden »liest sich wie ein Who’s who der Sowjetphoto-
graphie und der Sowjetliteratur«.764 In der Redaktion haben zudem führende 
Parteifunktionäre mitgewirkt.

762	 Neutatz, Träume und Alpträume, 229.
763	 Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert, 106.
764	 Ebd., 97. Mit internationaler Beteiligung, so war z. B. Heartfield von April 1931 bis Januar 

1932 in Moskau und entwarf mehrere Hefte von USSR im Bau.
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Hat Gor’kij im Editorial die Aufgabe der Zeitschrift als optische Reprä-
sentation sozialistischen Aufbaus festgelegt, so sieht die Kunsthistorikerin 
Erika Wolf dieses Ziel als erfüllt an. Sozrealistische und avantgardistische 
Praktiken hätten einander nicht ausgeschlossen, da der Sozrealismus sich 
einer Bandbreite von Mitteln für Propagandazwecke bedient hat, die die 
Arbeiten der Künstler_innen für SSSR na strojke Mitte der 1930er Jahre mit 
ihren experimentellen Techniken umfassen.765

Die Gründung des Schriftstellerverbandes der UdSSR im April 1932 hat 
zur Liquidation unabhängiger kultureller Organisationen seitens des Zent-
ralkommitees geführt und dem Streit über fotografische Ästhetik zwischen 
den Gruppierungen Oktjabr’ und ROPF ein Ende gesetzt. Dafür sind neue 
Kooperationen zwischen Schriftsteller_innen, Grafiker_innen und (Foto-)
Journalist_innen aufgetaucht. Der mal schlichte, mal komplexe Foto-očerk, 
der unterwegs in der Hauptstadt, im Landesinneren und im Ausland entsteht, 
erscheint selten als Einzelarbeit einer Person. Viele bebilderte Reportagen 
nehmen keine eindeutige Zuordnung der Fotografierenden vor, so dass sie 
als teilanonymisierter Gebrauchstext oder als intermediales Kollektivprodukt 
publiziert werden.

2.2.2 Foto-Text-Künstler_innen unterwegs

Produktionskünstler_innen feiern zwar nicht l’art pour l’art, aber Massenme-
dien ihrer Medialität willen, die sie als diskursiven Arm der neuen Gesell-
schaftsordnung begrüßen, darunter očerk-Prosa, Fotografie, Dokumentarfilm 
und ihre Mischformen: »In avant-garde circles, the terms ›production art‹ 
and ›production artist‹ began being used, to indicate that the artist would 
employ technology in order to mold a new society. Photography was favored 
precisely because it was the product of a machine that could be mass produ-
ced by other machines.«766 Der Reisefotojournalismus hängt dabei eng mit 
dem Machtapparat zusammen: Wer Zugang zur Mobilität haben möchte, zur 
Kamera und dem nötigen Film-, Papier- und Entwicklungsmaterial, zu Pub-
likationsmöglichkeiten und in den 1930er Jahre zur Möglichkeit, am Leben 
zu bleiben, muss sich mit dem System arrangieren. Im Folgenden möchte ich 
die Palette der fotografierenden Reiseautor_innen umreißen, die im Sinne 
des Macht- und des Fotoapparats unterwegs durch das nachrevolutionäre 
Land gewesen sind.

765	 Wolf, USSR in construction, 270.
766	 Warner Marien, Mary, Photography: A Cultural History, London 42014 [2002], 237.
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Dass Dokumentation nach 1922 von Propagandazwecken vereinnahmt 
wird, veranschaulichen insbesondere die Sondernummer über den Weiß-
meer-Ostsee-Kanalbau (Belomorsko-Baltijskij kanal imeni Stalina) in der 
Dezemberausgabe von SSSR na strojke (12/1933), das Gemeinschaftsbuch 
über dieses Vorhaben (Belomorsko-Baltiskij Kanal imeni Stalina. Istorija 
stroitel’stva, Moskva 1934) unter Gor’kijs Ägide – beide Propagandawerke mit 
Fotografien von Rodčenko, der seine ungewöhnlichen Aufnahmewinkel und 
transgressiven Fotoformate nun in der seriellen, filmisch-dokumentierenden 
Ein- und Zweispaltigkeit zähmt –, ferner Gor’kijs Skizze Solovki in der von 
ihm gegründeten Zeitschrift Naši dostiženija (6/1929), die die fünfte Repor-
tage in seiner Reihe Durch das Sowjetland (Po sojuzu sovetov) bildet, und der 
›Dokumentarfilm‹ Solovki (1928) von Andrej A. Čerkasov über Häftlinge auf 
den Solowecki-Inseln. Dort wurden die ersten Straf- und Todeslager (Solo-
veckie lagerja osobogo naznačenija) in den 1920er Jahren errichtet, von wo 
sich das Lagersystem in der gesamten Sowjetunion ausgebreitet hat.

All diese Pseudodokumentationen sollten beweisen, wie human das 
Zwangsarbeitssystem die Verurteilten umerzieht – dafür sind viele Szenen, 
Gegenstände und Personen arrangiert bzw. engagiert worden.767 Susanne 
Frank zufolge haben diese Werke mit den Erinnerungen ehemaliger Häft-
linge das Lager als Metonymie für die sowjetische Gesellschaft konzipiert.768

Die Indienstnahme verschiedenster Autor_innen für lagerfreundliche 
Bezeugungsprojekte sticht ins Auge, wobei viele von ihnen kurz darauf selbst 
in Ungnade fallen. Dass beim Kanalbau über 100.000 Gefangene sterben, 
verschweigen die Publikationen. Die sogenannte Umschmiedung (perekovka) 
der Gefangenen betreiben nicht nur solche Lager, sondern auch panegyrische 
Publikationen, die dokumentarisch wirkendes Material für ihren Auftrag 
verarbeiten. Mit konstruktivistischen Mitteln der Bildordnung, vorneweg der 
Zentralperspektive, ziehen sie Betrachtende in die SozOrdnung ein.

Dafür fährt Rodčenko zwischen 1930 und 1933 dreimal an die Kanalbau-
stelle, wo er an die 3.000 Fotografien aufnimmt.769 In ihnen ästhetisiert er die 
Zwangsarbeit, zu der auch Schriftsteller und Intellektuelle wie der Literatur- 
und Stadtforscher Nikolaj P. Anciferov verpflichtet wurden. »Er, der Erfinder 
der wissenschaftlichen historischen Exkursion, arbeitet ein Programm für 
Exkursionen entlang des Kanals aus«, führt im Lager Seminare zu Petrografie 

767	 Zur Diskrepanz zwischen den gezeigten und den historisch verbürgten Lebensumständen 
vgl. https://solovki-monastyr.ru/library/376/ (Zugriff 2.8.2024).

768	 Frank, Susanne, »Solovki-Texte«, in: Texte prägen. Festschrift für Walter Koschmal, hg. v. Ken-
neth Hanshew, Sabine Koller u. Christian Prunitsch, Wiesbaden 2018, 265–299, 271.

769	 Warner, Photography, 240.
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und Mineralogie durch und wird mit der Einrichtung des Kanalbaumuseums 
beauftragt.770 Die involvierten Künstler_innen wissen um die Willkür und 
müssen so tun, als ob sie sie nicht sehen würden, sonst hätten sie das System 
verraten, in welchem ihnen diese journalistisch-wissenschaftlichen Aufgaben 
ihre Existenz sichern.

Derweil geht der Jäger, Fotograf, Autor und Ethnograf Michail M. Prišvin 
(1873–1954) einen eigenen (foto)poetischen Weg. Zwischendurch versucht 
er, sich 1933 mit dem sozialistischen očerk anzufreunden, obwohl er mit der 
Gruppe RAPP nicht viel anfangen kann, und scheitert, da seine Arbeitswei-
se zu wenig mit dem offiziellen Verständnis von reisender Dokumentation 
harmoniert. Er betrachtet die Skizze als Einheit aus Text und Fotografie, 
und als Mittel einer achtsamen Beobachtung, die sich weder vom Tempo 
der Veränderungen noch vom sozialistischen Pathos verleiten lässt: »Mikhail 
Prishvin adapted his pencil and the tool of photographic literacy to slow an 
all-too-rapidly changing 1930s Soviet landscape.«771

Prišvin nennt Anfang der 1930er Jahre all seine Kurzprosa očerk, »von der 
poetischen Miniatur bis zu einzelnen Romankapiteln«,772 als ob er sich durch 
diese Tarnbezeichnung vor Kritik seitens der hartgesottenen Kollegen schüt-
zen möchte. Oder amüsiert er sich über die Dehnbarkeit des Genres? Es liegt 
nahe, dass er očerk im produktionsästhetischen Sinn begreift: Er publiziert 
seine Fotografien und Texte als Vorstufen für spätere fiktionale Prosawerke.

Im Ersten Weltkrieg berichtet Prišvin von der Front als Kriegskorres-
pondent, lehrt danach in einer Schule und bereist in den 1930er Jahren mit 
seinem Wohnwagen für Zeitschriften und Zeitungen den Norden der Sowje-
tunion, den Ural, besucht das Großprojekt Uralmaš, den Fernen Osten und 
Kabardino-Balkarien im Nordkaukasus. 1931 wandert er drei Monate lang 
in der Taiga und schreibt anhand seiner Skizzen (Dorogie zveri, Pescy, Olen’-
cvetok) sowie Landschafts- und Porträtfotografien, die er dort aufnimmt, die 
Erzählung Dschen-schen oder die Wurzel des Lebens (Žen’-šen’ ili Koren’ žizni). 
1935 bereist er den Norden in Begleitung seines Sohnes Pëtr und verfasst 
u. a. Der Berendeja-Wald (Berendeeva čašča). Mit diesem očerk bleibt er nicht 
zufrieden und schreibt ihn zur märchenhaften Erzählung Der Korabelnaja-

770	 Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert, 157 f.
771	 Reischl, Katherine, »In the Soviet School of Photography: Lessons in Photographic Literacy«, 

3.3 Modernism / modernity, 5.10.2018, https://doi.org/10.26597/mod.0071 (Zugriff 11.8.2024).
772	 Prišvina, Valerija, »O Michaile Prišvine«, in: Michail Prišvin, Sobranie sočinenij v 8 t., hg. v. 

Tat’jana Bednjakova u. Anatolij Kiselev, Moskva 1982, 5–40, 26: »Пришвин называл в эти 
годы очерками все жанры своих произведений, начиная с поэтической миниатюры и 
кончая отдельными главами романа.«
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Wald (Korabel’naja čašča) um. Seine Tagebücher, die bei seiner letzten Reise 
1936 in den Kaukasus entstehen, kann er nicht mehr publizieren.

Prišvin fiktionalisiert seine Reportagen zu Romanmärchen und lässt 
andererseits Teile seiner Erzählungen in die očerki einfließen, die er für 
Zeitschriften produziert, um dem Literaturbetrieb etwas zu liefern, was von 
ihm erwartet wird, und im Gegenzug einen Fuß darin zu behalten: Er be-
dient sich z. B. im Bericht über seine Fernostreise 1931 für UdSSR na strojke 
einiger Versatzstücke aus einer seiner früheren Erzählungen, die von einer 
Reise von 1909 inspiriert gewesen ist.773

In diesem Zusammenhang von künstlerisch-autonomer und staatlicher 
Motivation ist auch zu sehen, dass Prišvin mehrmals die beschwerliche 
Reise zu den Solowecki-Inseln auf sich nimmt: Seine erste ethnografische 
Studienexkursion findet 1907 und die zweite 1933 statt. Er überlässt sich 
der Schifffahrt durch das heutige Karelien (Solovki, Kandalakša, Lapland), 
fischt und fährt mit dem Dampfschiff nach Norwegen.774 Seine detaillierte 
Meeresreiseschilderung, die er dabei verfasst, sei nur mit Fregat Pallada ver-
gleichbar.775 Diesen Akzent auf der iterativen Beobachtung schickt er seiner 
ergänzten Fassung des Reiseskizzenbuches voran.776 Bei der zweiten Tour 
inspiziert er den Belomorkanal, schreibt Tagebuch und fotografiert. Seine 
nachträglich entstandene Skizze Solovki fügt er dem Band Kolobok (1934) 
hinzu – eine erweiterte Version von Dem Zauberbrot hinterher (Za volšebnym 
kolobkom, 1908), die auf stringente Struktur verzichtet.

Es handelt sich bei Prišvins Solovki um die Genrefiktion einer Briefserie, 
die an die Reisebrieftradition des 18. und 19. Jahrhunderts lose anknüpft. 
Der Reisende gibt vor, an einen »Freund« zu schreiben. Neben ideologisch 
konformen Mikrosujets (Umwandlung des Klosters zum Lager, Hineinfin-
den des Autors in seine bestätigende Rolle, einige Porträts von Gefangenen, 
darunter einer Hebamme und eines Vergewaltigers) stehen Natur- und 
Wasserschilderungen. Auch Unangenehmes und Hässliches findet Eingang 

773	 Schmid, Ulrich, »Zwischen Zeitzeugenschaft und künstlerischer Autonomie«, in: Michail 
Prischwin: Tagebücher, hg. v. Evelyne Passet, Bd. II: 1930 bis 1932, Berlin 2022, 487–503, 497. 

774	 Auf Deutsch sind u. a. erschienen: Die Kette des Kastschej (1923–1936), Jägergeschichten 
(1920–1926), Nordwald-Legende (1954) und zuletzt Tagebücher 1930 bis 1932, Berlin 2022.

775	 Bavil’skij, »Spisok korablej«, 323.
776	 Prišvin, Michail, Kolobok, Archangel’sk 1936, Frontispiz: »Эта книга, написанная в 1906 

году и дополненная автором, после вторичного посещения тех же мест в 1933 году, 
отдельными главами, отмеченными в оглавлении звездочкой, дает художественное 
описание северного побережья от Архангельска до северных берегов Норвегии – Бело-
морья, Соловецких островов, Лапландии, Кольского полуострова, Мурманска и мест, 
где пролегает теперь Беломорско-Балтийский канал.«
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in seine Sicht der Solovki, die stellenweise ernüchternd ausfällt.777 Gor’kij 
verurteilt diese Skizze als altmodisch fiktionale Prosa und lässt sie in seinem 
Prunkband über den Belomorkanal aus.778 Dabei bemüht sich der Norden-
liebhaber um ein fotografisch genaues Erzählen, in welchem er seine selbst 
gewählte Funktion als Reiseautor beleuchtet, doch bleibt er im Gegensatz 
zu anderen zeitgenössischen Schriftstellern, die auf ihren Reisen die eigene 
Mission nicht in Frage stellen, ein unsicherer Fremder:

Warum bin ich zu ihnen gekommen, wer bin ich? Ich bin kein Gottesanbeter, 
Touristen bleiben diesem Ort fern, Wissenschaftler auch. Wer bin ich? Warum 
habe ich es hierher geschafft? Ich fühle mich so, als ob ich jemanden belügen 
würde, als ob ich bei einer Lektion antrete, die ich nicht vorbereitet habe. (…) 
Ich werde Ihnen alles ausführlich schreiben, fotografisch getreu.779

777	 Frank, »Solovki-Texte«, 270.
778	 Schmid, »Zwischen Zeitzeugenschaft und künstlerischer Autonomie«, 494. 
779	 Prišvin, Michail, »Solovki (Pis’ma k drugu)«, in: ders., Kolobok, Archangel’sk 1936, 50–90, 

hier 51: »Зачем я пришел к ним, кто я такой? Я не богомолец, туристы сюда не ездят, 
ученые – тоже. Кто я такой? Зачем я сюда забрался? Мне кажется, я кого-то обманываю, 
хочу отвечать неприготовленный урок. (…) Я буду писать вам подробно, фотографи-
чески верно.«

Abb. 16: Michail Prišvin: »Belomorkanal« (1933), Mul’timedia Art Muzej, Moskau.
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Der Natur- und Kinderschriftsteller orientiert sein Schreiben an der Foto-
grafie, besonders als er ab 1927 mit einer Leica Landschaften aufnimmt.780 
Er streift durch Wälder, porträtiert die Lokalbevölkerung und einheimische 
Tiere  – letztere auch, indem er die Kamera an einem Stock befestigt, um 
einen Bären abzulichten, der sich auf die Hinterpfoten stellt.781 Er begreift 
sich als ein Jäger im direkten und im übertragenen Sinn, der der Schönheit 
der Natur mit dem Fotoapparat nachjagt,782 und einen »wahren Realismus« 
erzeugt, indem er die Kamera wie ein Ausdrucksmittel beherrscht.783 Seine 
Texte richtet er kompositorisch an seinen Aufnahmen aus und schreibt mit 
visueller Genauigkeit für Details, die ihn mehr reizen als die Handlung. 
Er habe dank der Kamera angefangen, »fotografisch zu denken«, was zum 
sujetreduzierten Zyklus von »Fotonotizen« (»fotozapisi«) namens Spinnwe-
ben, Tropfen, Knospen (Pautinki, Kapli, Počki) und Der Lichtfrühling (Vesna 
sveta) geführt hat.784 – Sein fotografisch motiviertes und an fotografischem 
Sehen geschultes Werk verdeutlicht nicht nur, dass einige individuelle Wege 
im Einklang mit staatlichen Routen und Genremodifikationen bestanden 
haben, sondern auch, dass Fotoreiseskizzen mit fiktionaler Prosa produktiv 
interferieren können.

Sein Erzählstil folgt ebenso der auditiven Beobachtung, dem Ablauschen 
mündlich überlieferter Dialekte, Begriffe und Geschichten. Prišvins Prosa 
fiktionalisiert jede Form von Empirie: Fotografien, Notizen und Oral Histo-
ries. Das Gesehene wie des Gehörte verwandelt er aus der Skizze als einer 
rohen Vorstufe in einen hochpoetisierten skaz, der sich von der direkten 
Rede handelnder Figuren auf den Erzählstil des Beobachters ausbreitet. 
Prišvin rhythmisiert in seinem ersten Buch Im Land der ungestörten Vögel 
(V kraju nepugannych ptic, 1907) seine Prosa in der Tonalität der nordischen 

780	 Einige bemerkenswerte Fotografien enthält das Plakat »Michail Prišvin: Eindrücke von einer 
Inspektionsreise auf die Solovki von 1933«, entstanden im Rahmen von Gedächtnislabyrinth 
Solovki. Indizien, Spuren, Stimmen, der Wanderausstellung einer Projektgruppe unter der 
Leitung von Susanne Frank, deren Vernissage am 23.1.2017 an der Humboldt-Universität 
zu Berlin stattgefunden hat. 

781	 Bavil’skij, »Spisok korablej«, 319.
782	 Prišvin, Michail, »Ochota s fotoapparatom,« Pioner 13 (1933), 8.
783	 »И ружейная охота, и теперь охота с фотокамерой, – Пришвин называет свое новое 

увлечение фотографией ›охотой с фотокамерой‹, пришедшей взамен или в помощь его 
ружейной охоте, – это была в существе своем охота за самой жизнью, за ее красотой и, 
конечно, за радостью. (…) ›Надо научиться пользоваться машиной, а не подчиняться 
ей – и это будет подлинный реализм!‹« Prišvina, »O Michaile Prišvine«, 28. Vgl. auch 
Prišvin, Michail, »8 nojabrja, 1930,« in: ders., Dnevniki. Kn. 7: 1930–1931, hg. v. Lilija A. 
Rjazanova, Sankt-Petersburg 2006, 275.

784	 Mel’nikova, Svetlana, »Michail Prišvin – fotograf i putešestvennik«, http://prishvin.lit-info.
ru/prishvin/about/melnikova-prishvin-fotograf-i-puteshestvennik.htm (Zugriff 11.8.2024).
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Dialekte, Lieder und Sprüche, die er bei seinen Wanderungen kennenlernt, 
und findet einen Kompromiss zwischen (para)dokumentarischem Auftrag 
und ethnografischer Fiktion. Als die Zeitschrift Rodnik ihn für einen očerk 
auf eine Reise nach Sibirien schickt, widmet er seine Arbeit den Fischern, 
Treidlern und Jägern, deren Alltagskulturen noch vom Heidentum geprägt 
sind. Sein Einbezogensein (vključënnost’), seine Sympathie für ihre Lebens-
welten, in denen er sprachlich-meditativ aufgeht, führe zur Schaffung einer 
»symbolischen, symbolistischen Prosa«, die lokale Folklore mit poetischen 
Vorstellungen über sie verbinde, in Fortsetzung von Dmitrij N. Mamin-
Sibirjak und Gleb I. Uspenskij.785

Varianten des skaz wandern also – wie die Fotografie als Gedächtnisstütze 
und Beobachtungshilfe – aus dem očerk in die fiktionalisierte Dokumentarli-
teratur. So eindeutig Fotoaufnahmen oftmals sein wollen, in der Reiseskizze 
bleibt ihr Status vom Text und Publikationszusammenhang bestimmt. Das 
Obergenre der frühsowjetischen Skizze schließt fotografische Poetiken dezidiert 
ein. Tret’jakov setzt Prišvin an ihren extremen subjektiven Pol,  den er als fik-
tionalen versteht, während Sergej Michajlovič sich selbst im entgegengesetzten 
Pol einordnet, allerdings nicht am radikalen Ende, denn sprengen möchte er 
die strategisch-dokumentarische Skizze nicht, sondern sie (über)erfüllen:

Das Werk Prišvins ermöglicht es, die enorme Bandbreite unserer Skizze zu ver-
anschaulichen. An einem Pol steht Prišvin, – der Skizzenautor, der am Konkreten 
arbeitet, aber vielleicht am wenigsten wirksam ist, weil ihm seine subjektiven 
Gesetze, die er auf ein gegebenes Phänomen anwendet, wichtiger sind als alle 
anderen Gesetze. (…)
  Der zweite Pol ist der reine Dokumentarismus, der so sehr nach absoluter 
Genauigkeit der Tatsachen strebt, dass er in Trockenheit und nackte Zahlen 
umschlägt, die den očerk sprengen. (…) Der Dokumentarist ist kein očerkist; er 
nähert sich mit dem Stenografen dem Gegenstand seiner Arbeit und beschränkt 
sich auf die Rolle einer Person, die ein paar Fragen stellt und dann die Abschrift 
korrigiert, für die sie nicht einmal verantwortlich ist.786

785	 Bavil’skij, »Spisok korablej«, 319–321.
786	 Tret’jakov, »Ėvoljucija žanra (ob očerke)«, 160: »Работа Пришвина дает возможность 

представить себе тот огромный разворот, в котором заключены разные виды нашего 
очерка и который имеет два полюса. На одном полюсе – Пришвин, – очеркист, рабо-
тающий на конкретности, но может быть наименее оперативный, потому что для него 
свои субъективные законы, которые он прилагает к данному явлению, дороже, чем 
какие бы то ни было иные законы. (…)

	   Второй полюс – это чистый документализм, для которого характерна погоня за такой 
абсолютной точностью факта, которая, превращаясь в сухость и голую цифрь, становит-
ся излишней в очерке. (…) Документалист – не очеркист, придя к объекту своей работы 
вместе со стенографистом он ограничивается только ролью человека, задававшего не-
сколько вопросов и выправившего затем стенограмму, за которую он даже не отвечает.« 
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Auch die Einteilung in einen avantgardistisch-konstruktivistischen Doku-
mentarismus und einen konstruierten Sozrealismus bleibt in vielen Fällen 
fließend bis flexibel. Obwohl letzterer als die fundamentale Methode der sow-
jetischen Literatur auf dem I. Allunionskongress der Sowjetschriftsteller 1934 
proklamiert wird, sei unklar, »what precisely this meant for the visual arts at 
that time«.787 Das politische Engagement der oft pluralen, mal eigenwilligen, 
mal opportunistischen Akteure harmoniert mit der Ästhetik der unterwegs 
entstehenden Fotoskizzen, so dass die Einteilung in subversive und affirma-
tive visuelle Kultur der Avantgarde bis in die zweite Hälfte der 1930er Jahre 
kaum möglich ist, wie Erika Wolfs Studie schlussfolgert: »Responding to the 
changing conditions and politics of the moment, the cultural producer of this 
period was by necessity dynamic, shifting, non-linear, and contradictory.«788

Gleiches gilt für Tret’jakov, der zu den produktivsten Fotoskizzenautoren 
gehört und dabei wieder einmal als Theoretiker hervortritt.789 Durch seine 
Fotografiereflexion geht er zwar in die Mediengeschichte ein, seine fotogra-
fisch ergiebigen Aufenthalte in Ostasien ziehen aber einen fatalen Verdacht 
auf sich, der Kamerabesitzer heute noch in totalitären Gesellschaften trifft: 
Wie Pil’njak wurde Tret’jakov der Spionage für Japan beschuldigt, in des-
sen Auftrag er Kolchosen und Baustellen fotografiert hätte.790 Zwar waltete 
Stalins Terror so willkürlich, dass der staatstreue Tret’jakov auch ohne 
seine fotografische Arbeit hätte verurteilt werden können, doch weist sein 
Schicksal darauf hin, dass die evidenzsichernde Funktion von Aufnahmen 
bei autoritären Machthaber_innen ein besonderes Misstrauen provoziert – 
vrasploch aufzunehmen bedeutet, dass Unliebsames festgehalten werden 
kann. Zwischen einer autonomen künstlerischen Fotografiepraxis und dem 
dienstfertig-disziplinierenden, agitatorischen Ansatz Tret’jakovs liegen diver-
se Vertreter_innen des Fotojournalismus, deren Werk einer systematischen 
Aufarbeitung harrt.

Tret’jakov grenzt sich gegen die noch aktive klassische Kunstfotografie 
mit ihren Studioporträts, Landschaften, Stillleben und ihrer Suche nach dem 
Ewigen, Schönen, Zeitlosen ab und steht dem sozialen Fotojournalismus 

787	 Wolf, USSR in construction, 271.
788	 Ebd., 273.
789	 Tret’jakov beteiligt sich an der Debatte um die Chronik und Typisierung mittels Fotografie, 

indem er für eine genauere, auf längere Zeiträume angelegte Beobachtung plädiert, vgl. ders., 
»Ot fotoserii – k dlitel’nomu fotonabljudeniju«, Proletarskoe foto 4 (1931), 20–43 bzw. Tret-
jakow, Sergej, »Von der Fotoserie zur langfristigen Fotobeobachtung«, in: Theorie der Foto-
grafie, hg. v. Wolfgang Kemp, Bd. 2, 1912–1945, München 1979 [1931], 213–218.

790	 Koljazin, Vladimir, »Vernite mne svobodu!« Dejateli literatury i iskusstva Rossii i Germanii – 
žertvy stalinskogo terrora, Moskva 1997, 50; 58–60.
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nahe sowie ROPF, der russischen Gesellschaft proletarischer Fotografen, und 
der Reisefotografe.791 Den sozialen Fotojournalismus vertreten u. a. Maks 
V. Al’pert, Arkadij S. Šajchet, Anatolij V. Skurichin, Semjon O. Fridljand, 
Ivan M. Šagin und Georgij A. Zel’ma, die für Agenturen wie Sojuzfoto und 
Fotochronika TASS, für den Verlag Izogiz und für diverse Magazine und 
Zeitungen arbeiten.

Zwar bringt Tret’jakov sein Drang nach Innovation mit Konstruktivsten 
wie Aleksej M. Gan, Aleksandr M. Rodčenko und Varvara F. Stepanova 
zusammen, zwar kooperiert er mit Vsevolod E. Mejerchol’d und Sergej M. 
Ėjzenštejn, auch Fotokünstler wie Boris V. Ignatovič und Eleazar M. Langman 
dürften ihm bekannt gewesen sein. Doch behandelt er das Foto nicht als 
autonomes geometrisches Produkt, das unerwartete Kompositionen, Kon-
traste und kaleidoskopische Muster findet. Seine Aufnahmen unterstehen 
einer durchkalkulierten Informationsintention der strategischen Augenzeu-
genschaft. Er wehrt sich gegen einen persönlichen Stil, der in den Bildern 
zutage treten könnte: Künstlerische Qualität sei ihm fremd und feindlich, 
da sie Techniken wie die Licht-Schatten-Spiele aus der elitären Malerei 
auf Fotografien übertrage.792 Ausschlag gebend sei für ihn die Qualität des 
Zeitschriftenpapiers, auf dem seine Aufnahme gedruckt werde, denn das 
Lesepublikum müsse alle Details gut erkennen können.793

2.2.3 Intermediales Visualitätskonzept Tret’jakovs

Ich beleuchte im Folgenden einige Fotoreportagen von Tret’jakov, und zwar 
jene, deren Text-Bild-Strategien charakteristisch für die Publikationsprakti-
ken der 1920er und 1930er Jahre sind.794 Sie stellen durch ihr Layout das Bild 
dominant in den Vordergrund, doch der Text ordnet sich ihnen nicht unter, 
im Gegenteil, er lenkt die Rezeption dieser Aufnahmen (ohne ihn würden sie 
weniger ideologisch und möglicherweise ästhetisch wirken) – ein zentrales 
Kennzeichen der logozentrischen bebilderten Reiseskizzen in Zeitschriften 
und Zeitungen des Untersuchungszeitraums.

791	 Lavrentiev, Alexander, »Soviet Photography of the 1920s and 1930s in Its Cultural Context. 
The Photo Landscape of the Period«, in: The Power of Pictures: Early Soviet Photography, Early 
Soviet Film, ed. by Susan Tumarkin Goodman a. Jens Hoffmann, New Haven 2015, 50–71, 51.

792	 Tret’jakov, Sergej, »Foto-apparat – žurnalistu!« Sovetskoe foto 9 (1927), 260–262, 260.
793	 Ebd.: »Отсюда возникало основное требование, – требование отчетливости и контраст-

ности. Кроме этого, снимок должен быть ещё злободневен и неожидан.«
794	 Dieser Abschnitt basiert auf meinem Artikel »›Auf Fakten schießen‹. Sergej M. Tret’jakovs 

sozialer Foto-očerk als Vor-Bild der Freizeitorganisation«, Zeitschrift für Slavische Philologie, 
Sonderausausgabe, hg. v. Anja Burghardt, 76 (2020), 73–111.
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Dieses Heranzoomen soll nicht die Rolle seiner Kolleginnen, darunter 
Zinaida V. Richter, relativieren. Gerade die Geschichte visueller Künste zeigt: 
Frauen hatten an den wichtigsten Sphären der Avantgarde gleichermaßen 
teil wie Männer, wenn man an Olga V. Rozanova, Natalija S. Gončarova, 
Nadežda A. Udal’cova, Ljubov’ S. Popova, Aleksandra A. Ėkster, Varvara F. 
Stepanova und Marija M. Kostelovskaja denkt, die mit Daëš’! einen eigenen 
Zeitschriftentypus gegründet hat. Graphikerinnen, Poster- und Buchkünst-
lerinnen sind dabei stark vertreten, darunter Natal’ja S. Bucharova-Pinus, 
Anastasija I. Achtyrko, Ol’ga and Galina D. Čičagova, Fotografinnen hingegen 
wenig, bis auf Valentina N. Kulagina, die Frau des Fotografen Gustav G. Klu-
cis.795 Unter den reisend-schreibend-fotografierenden Frauen spielt Richter 
daher eine umso wichtige, bisher nicht aufgearbeitete Rolle.796

Mit ihrer Präsenz bürgen Faktograf_innen für die Glaubwürdigkeit ihrer 
Bestandsaufnahmen, in denen sie Stationen und Stadien der allgemeinen 
Umgestaltung festhalten. Obwohl ihr Körper damit zum Erfahrungsmedi-
um wird, taucht er im Repräsentationsdiskurs kaum auf, noch weniger ihre 
emotionale Subjektivität, die vor allem männliche Autoren verleugnen. Der 
Disziplinardiskurs, der das Werk Tret’jakovs kennzeichnet, setzt bereits bei 
der Produktion der Skizzen an. Darüber hinaus implementieren seine Fo-
toberichte den Arbeitskörper als Beobachtungsobjekt in Freizeitaktivitäten. 
Sie widmen sich der Körperertüchtigung in Kultur- und Erholungsparks, bei 
Sprüngen von Fallschirmtürmen sowie Übungen der Freiwilligen Gesellschaft 
zur Unterstützung der Armee (DOSAAF) und der Gesellschaft zur Förde-
rung der Verteidigung, des Flugwesens und der Chemie (OSOAWIACHIM). 
Auch wenn die Bilder von Helene Riefenstahl sich aufdrängen mögen: Der 
frühsowjetische Jugendkult unterscheidet sich vom Körperkult des Natio-
nalsozialismus, denn er »war nie die Sache einer Rasse und biologischen 
Züchtung, gleichwohl soziobiologische Überlegungen der sowjetischen Welt 
der 1920er und 30er Jahre nicht fremd waren.«797

Massenwirksam verbreiten Tret’jakovs Publikationen ein positives Ge-
samtbild der im Entstehen begriffenen Gesellschaft. Sein Selbstverständnis 
verschleiert Probleme der Recherche und Repräsentation. Mit der Kanoni-
sierung mustergültiger Aktivitäten, Menschen und Orte treibt der sozialis-
tische Enthusiast den Transformationsprozess aktiv voran. Sein Blick richtet 

795	 Vgl. Lavrentiev, »Soviet Photography«, 69; 71.
796	 Katherine M. H. Reischls Studie Photographic Literacy: Cameras in the Hands of Russian 

Authors (Ithaca 2018) betrachtet nur männliche Autoren.
797	 Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert, 601.
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sich ausschließlich und ausschließend auf das, was seine Erwartungen ans 
Dokumentiertwerden erfüllt. Für diese Beteiligung an der Erschaffung der 
künftigen Wirklichkeit unter dem Deckmantel der Dokumentation eignet 
sich insbesondere Tret’jakovs intermediales Konzept. Ermöglicht wird es 
durch die tragbare Leica, die vor dem Ersten Weltkrieg als Testgerät für das 
Kino entwickelt wurde. Seit 1924 erfolgt ihre Massenproduktion, so dass 
sie ab 1925 in Deutschland, ab 1932 in eigener Version in der Sowjetunion 
verfügbar wird und sich als Werkzeug unter Profifotograf_innen etabliert.798

Fotografien, die er unterwegs anfertigt, verwendet er als Gedächtnisstütze, 
wenn er z. B. in China und bei der Autoreise von China zurück in die UdSSR 
durch die Mongolei keine Zeit zum sofortigen Aufschreiben findet,799 und 
als »visuelles Tagebuch«.800 – Selbst, wenn sie bei der Publikation aus Kos-
ten- oder Platzgründen weggelassen werden, gehen sie durch seine bildliche 
Erzählweise in den očerk ein. Dialogisch gegeneinander ausgespielte Thesen, 
montierte ›Sprach-Bilder‹ und axiologische Akzente führen die Schwarz-
Weiss-Kontraste der Fotos fort, doch auch im Text strebt er Anschaulichkeit, 
Direktheit, Präzision, Ekphrasis an. Text und Bild stützen einander, um das 
Publikum mit verbürgter Glaubwürdigkeit zu überzeugen.

Bei Tret’jakov spielt der očerk mit der serienhaften Poetik seiner Zeit 
zusammen. Seine Zeitungsartikel bilden Vorstufen zu Buchpublikationen, 
so die China- und die Kolchosskizzen, und tragen zur gegenseitigen Über-
wachung bei: Er verzeichnet möglichst viel an jedem Ort, an dem er sich 
befindet. Zeitung und Publikum wissen dadurch, wo er sich aufhält, und 
was dort passiert. Bereits während seiner ersten Zugfahrt von Moskau nach 
Peking, die er in einer put’-fil’ma dokumentiert  – seinem ausgedachten 
Genre, das einen očerk meint, der als Vorlage für einen Dokumentarfilm 
dienen kann  –, plädiert er im weiteren Neologismus dafür, dass man mit 
der Kamera »kodakieren« (kodačit’) solle.801 Ob Kodak oder Leica, die er 
bald benutzen wird, er fertigt als Bausteine seines Beobachtungsprozesses 
im Verlauf von etwa zwei Jahrzehnten weit über 100 Berichte an, von denen 
viele illustriert sind, und von denen er viele zu Buchkapiteln überarbeitet. 
In den pausenlos entstehenden Artikeln für alle großen Tageszeitungen und 
Zeitschriften entwickelt er seine Verfahren, die in der Darstellung von Orten, 
Menschen und Tagesstrukturen wiederholt zum Einsatz gelangen und gerade 

798	 Tumarkin Goodman, Susan, »Avant-Garde and After: Photography in the Early Soviet Uni-
on«, in: The Power of Pictures, 14–41, 17.

799	 Tret’jakov, Čžungo (1927), 260.
800	 Ders., »Moj zritel’nyj dnevnik«.
801	 Ders., »Moskva-Pekin (Put’fil’ma)«, LEF 3 (1925), 33−58, 33.
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im Genre der Skizze Facetten des sowjetischen Alltags prototypisch figurieren. 
Entsprechend sollen Fotografien, so der LEF-Anhänger, einen einheitlichen, 
kollektiven Charakter haben und ein Massenmedium sein, z. B. Lernmaterial 
für Arbeits- und Alltagsabläufe liefern. Es geht ihm nicht um eine autonome 
künstlerische Autorschaft, sondern um eine am pragmatischen Ziel gemes-
sene, maximal rationale Instruktionsästhetik.802

Obwohl Margarita Tupitsyn von einem »shift from creation to production« 
spricht,803 besteht in Tret’jakovs Praxis kein Gegensatz zwischen Abbildung 
und Herstellung von Wirklichkeit: Er bringt nur das aufs Foto, was zur Wirk-
lichkeit gehören oder was sie verbessern soll. Ungeachtet seines Beharrens 
auf unverfälschter Realitätswiedergabe konstruiert er diese Wirklichkeit mit 
jeder Skizze in einer Kette der Bestätigung. Wie der Redakteur von (Novyj) 
LEF meint, habe er auf nichts anderes als auf Tatsachen »geschossen«: »Ich 
fühlte mich unbewaffnet, wenn ich das Haus ohne Kamera verlassen musste. 
Das bedeutete, dass vor mir höchst interessante Fakten auftauchen könnten, 
ohne dass ich auf sie würde schießen können.«804

Das Wortspiel mit dem Verb streljat’ (schießen), von dem das um-
gangssprachliche otstreljat’sja für ›berichten‹, ›sich melden‹, ›seine Aufgabe 
erledigen‹ abgeleitet ist, führt das Ziel vor Augen: alles ablichten, was als 
Fakt des Klassenkampfs gelten kann, doch nicht des Mediums, sondern des 
medialen Zwecks willen.805 Die Fotodokumentation resultiert bei Tret’jakov 
aus einer Langzeitbeobachtung in Kolchosen, in deren Verlauf derselbe Ort 
in Zeitabständen aufgesucht und auf seine Optimierung hin protokolliert 

802	 Vgl. Tret’jakovs Äußerungen zur Fotografie in LEF: ders., »Fotozametki. (Ob iskusstve foto
grafii)«, Novyj LEF 8 (1928), 40–43; ders., »Ot redakcii«, Novyj LEF 12 (1928), 41–42, 40: 
»Не существует лефовской фотографии вообще. Лефовским подходом к фотографии 
является прежде всего установление – для какой цели надо фотографировать (назна-
чение), а затем уже нахождение наиболее рациональных способов фотографирования 
и точек зрения.« 

803	 Tupitsyn, Margarita, The Soviet Photograph 1924–1937, Yale 1996, 7.
804	 Vgl. Tret’jakov, Sergej, Čžungo (U Žëltogo morja), Moskva u. Leningrad 1927, 260: »Я чув-

ствовал себя невооруженным, если когда-либо мне приходилось выходить из дома 
без аппарата. Это значило, что предо мной могут возникать интереснейшие факты, от 
которых я не буду в состоянии отстреляться.« In China habe er mit dem journalistischen 
Fotografieren begonnen und andere Personen aus der sowjetischen Kolonie von dem tou
ristisch-exotisierenden Knipsen abgebracht, »чтобы люди снимали такие моменты, кото-
рые могли бы в дальнейшем быть использованы по журнальной линии.« (Ebd.)

805	 Als Tret’jakov während seiner langfristigen Beobachtung einer Kolchose in Kislovodsk erlebt, 
dass die Leica, sein Foto-Tagebuch, in ihm »fotografische Gier« wecke (»Лейка вырабатывает 
фотографическую жадность«), ermahnt er in dem Abschnitt »Djad’ka, kotoryj snimaet«, in 
welchem er seine Arbeitsweise beschreibt, künftige Fotografen zur Selbstdisziplin und kon-
zipiert sie als zweckdienliches Werkzeug, vgl. ders., Vyzov (1930), 195–204, 197; Tretjakow, 
Sergej, Feld-Herren. Der Kampf um eine Kollektiv-Wirtschaft, Berlin 1931, 376–382, 378.
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wird. Foto- und Filmbeobachtung, Wandzeitung und kul’tfurgon sollen Ab-
läufe auswerten und Fehler aufdecken.806 Die Skizze steht bei ihm in einer 
prospektiven Kontrollreisenreihe, die die Verfeinerung mehrerer Fünfjah-
respläne erlaubt hätte.

Er sieht sich dabei selbst in einer Reihe mit anderen: Der Vertreter der 
Faktenliteratur beteiligt sich an der Etablierung einer Arbeiterassoziation für 
revolutionäre Fotografie, die sich wie die Oktjabr’-Gruppierung für journa-
listische Massenfotografie einsetzt. Tret’jakovs teilnehmende, sowohl weitere 
Produzent_innen als auch Rezipient_innen inkludierende Beobachtung 
erklärt Leonid P. Mežeričer 1931 in der vierten Nummer von Proletarskoe 
foto, die die im In- und Ausland erfolgreiche Reportage über den Alltag der 
Arbeiterfamilie Filippov abdruckt und diskutiert, zur Produktionsmethode 
der sozialen Fotoskizze.807 Um Individualität geht es nicht: Verwandelt die 
konstruktivistische Fotocollage das Porträt in ein Objekt der Fragmentmonta-
ge, formieren Produktionskünstler_innen ein Kollektivsubjekt und begreifen 
sich mit ihren kollaborativen medialen Praktiken als dessen Bestandteil.

Die folgenden Beispiele zeigen das Zusammenwirken des faktografisch-
produktionsästhetischen Programms mit frühem Sozialismus in Machtstrate-
gien auf Text- und Bildebene. Den Disziplinardiskurs tragen zwei Funktionen 
aus: zum einen die performativ setzende, das Ideal für die Wirklichkeit aus-
gebende, und zum anderen die selektiv dokumentarische. Die ausgewählten 
Artikel betreffen die Organisation der Freizeit, Genesung und Erholung – sie 
ergänzen den in Tret’jakovs Werk zentralen Komplex der Arbeit.808 Ihr Text-
Bild-Raum enthält Muster, u. a. jenes eines arbeitstüchtigen und wehrhaften 
Kollektivkörpers, und dient formal als genrehaftes Vor-Bild  – eine Bildan-
ordnung im engeren Sinn. Die einzelnen Fotos entstehen im Hinblick auf 
das Zielprodukt des Foto-očerk.

806	 Ders., »Dlitel’noe fotonabljudenie«, Vyzov (1932), 205–210.
807	 Vgl. Al’pert, Maks; Šajchet, Arkadij u. Solomon Tules (Drehbuch: Leonid Mežeričer), »Den’ 

iz žizni moskovskoj rabočej sem’i«, Proletarskoe foto 4 (1931), 21–44, hier 41–44.
808	 Der Bereich der Arbeit, den Tret’jakov als Fotojournalist u. a. in der Kolchose Majak bei 

seiner mehrmonatigen Kontrollfeldforschung verzeichnet, ist eingehend betrachtet worden, 
u. a. von Gough, Maria u. Michael Roloff, »Radical Tourism: Sergei Tret’iakov at the Commu-
nist Lighthouse«, October 118 (2006), 159–178; Gough, »Tret’jakovs fotografische Utopie«; 
Reischl, Katherine, »›Where I have been with my camera‹: Sergei Tret’iakov and Develo-
ping Operativity«, Russian Literature 103–105 (2019), 119–143; Lodder, Christina, »Sergei 
Tret’jakov – The Writer as Photographer«, Russian Literature 103–105 (2019), 95–117.
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Performative Bild-Text-Funktion

Die Foto-Text-Collage Hier schüttelt’s die Leute durch (Zdes’ peretrjachivajut 
ljudej) ist 1928 in der Zeitschrift Ėkran809 erschienen und versetzt uns in den 
eben erst gegründeten Moskauer Kultur- und Erholungspark (Central’nyj park 
kul’tury i otdycha). Die Anlage, die ab 1932 den Namen Gor’kijs trägt und ab 
1937 die Gestalt annimmt, die zum Leitmodell sowjetischer Freizeitparks wird, 
löst das Versprechen von der sozialistischen Lebensweise im Kleinformat ein, 
sie vermittelt das Ideal der kul’turnost’. Der Park etabliert sich in den ersten 
Jahren seines Bestehens als modernisierende Institution herrschender Macht.810

Die Fotografien auf dem plakathaften očerk stammen von Pavel I. Gro-
chovskij und Aleksandr M. Rodčenko. Grochovskij wählt nicht zufällig das 
Wort »kadr«, das sowohl Fachkraft als auch Filmbild bedeutet, wenn er das 
Genre beschreibt: »Die Fotoreportage (…) erzeugt und formt das besondere 
Bild energischer, aufnahmefähiger, unermüdlicher Arbeiter. Sie wirft Schwa-
che und Langsame hinaus, während sie jene stählt, die sich ihr voll und 
ganz verschrieben haben.«811 In dieser Logik stärkt der fotografische očerk 
als sozusagen darwinistisches Genre einen überlegenen Fotografentypus. 
Grochovskij zufolge sollte die Zeitungsillustration so eingängig sein, dass sie 
ohne Text funktioniert.812 Den Anspruch löst die doppelseitige Collage ein, 
sie transportiert die wichtigsten Inhalte nonverbal.

Rodčenkos Stil mit seiner markanten Linienführung äußert sich in der 
Froschperspektive des ersten Pavillons oben links. Die geometrischen For-
men treten weiter auf seinen beiden Fotografien des Labyrinths und des 
Kinderstädtchens unten rechts hervor. Auf den letzteren bilden die jungen 
Parkbesucher mit den Sportgeräten eine grafische Einheit, während die Men-
schen auf den flankierenden Aufnahmen von Grochovskij für sich stehen, 
kontemplativ am Flussufer der Moskva. Dem klassischen Genrebild stellt 
diese Collage die Produktionsfotografie, die sich auf technische Organisati-
on richtet, gegenüber und dem einsamen Menschen der Vergangenheit die 
zeitgenössische Einheit aus Menschen, Landschaften und Maschinen. Das 

809	 Tret’jakov, Sergej, »Zdes’ peretrjachivajut ljudej. Očerk«, Ėkran 40 (1928), 8–9.
810	 Vgl. Kucher, Katharina, Der Gorki-Park. Freizeitkultur im Stalinismus 1928–1941, Köln u. 

Weimar 2007. 
811	 Grochovskij, Pavel, »Foto-žurnalisty o svoej professii«, Sovetskoe foto 24.1 (1926), 24: »Фо-

то-репортаж […] вырабатывает и формирует особый кадр энергичных, восприимчи-
вых, неутомимых работников, опрокидывает слабых и отстающих и закаляет тех, кто 
отдался ему всем своим существом.«

812	 Ders., »Dinamičeskij kadr«, Sovetskoe foto 6.1 (1927), 6: »Основным же стремлением на-
шим является газета без текста – иллюстрация, говорящая сама за себя.«
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Ensemble zeigt entsprechend eine Balance von Technik (Turm, Labyrinth, 
Kinderstädtchen) und Natur (Birke, Himmel, Wasser), der Statik am Fluss 
und der Bewegung beim Sport und Spiel. Der Bildraum übersetzt somit den 
Abwechslungsreichtum des Parks. Die Abfolge der Turmspringer in der Mitte 
des Doppelbildes verkörpert den Übergang zur organisierten Erholung im 
Team, die sich auf den unteren beiden Fotos ausgeführt findet.

Den Effekt des Hineinspringens greift der knappe Text wie eine Wer-
beannonce auf. Punktuellen Eindrücken folgend, begeben wir uns auf dem 
Rundgang durch die Parkanlage zu einer Ausstellung des künftigen Alltags 
im konstruktivistischen Turm:

Hier schüttelt man die Menschen durch. Man füllt ihre Muskeln. Vertreibt Trüb-
sinn und Schwere. Treibt ihnen Röte ins Gesicht. Bringt den Mund zum Lächeln. 
Poliert die Augen.
Auf geht’s zum runden Turm zur Mossovet-Ausstellung.
So erstattet das neue Moskau seinen Hausherren Bericht.
Die Besucher bewegen sich von Fotografien der Säuglinge, die beim Kinderwett-
bewerb den ersten Platz gewonnen haben, bis zur Dose mit dem Knochenzucker 
eines Leichnams, der im Krematorium verbrannt wurde; von dem lehmigen Brot 
des Jahres 1918 bis zum Plan des ›Großen Moskaus‹…
Falls in der Nacht von Westen her auf langem Hals die Nüstern des ›Kapitalis-
musgespensts‹ sich Moskau nähern und seine Viertel beschnuppern, wird das 
Gespenst am Ufer der Moskva hinter der Krim-Brücke über dem Park der Kultur 

Abb. 17: »Hier schüttelt’s die Leute durch.«
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und Erholung heftig niesen. Denn hier riecht es am stärksten nach einem Stück 
des echten, frohen, freundschaftlichen, sowjetischen neuen Lebens.813

Realitätsillusion und Verfremdung sind nicht zu trennen bei dieser medialen 
Mit- und Vorbildung einer Wirklichkeit, die bald allgemein verfügbar wer-
den soll.

Der Plakatartikel hat selbst Ausstellungscharakter, wenn er uns in die ener-
giespendende Freizeitgestaltung hineinmanövriert. Diese Foto-Text-Collage 
geht mit der Text- und Bildanordnung freier um als chronologisch und kausal 
gegliederte Foto-Skizzen der Zeit. Sie verkörpert das repräsentative Anliegen 
der Anlage samt der Ausstellung des Mossovets, die sich dort befindet. Hier 
schüttelt’s die Leute durch bringt nicht nur die gewohnte Wahrnehmung durch-
einander und flößt Vorfreude auf den Parkbesuch ein. Die Bild-Text-Vitrine 
ersetzt ein Stück weit den Ausstellungsbesuch: Der nacherlebende Rundgang 
während der anschauenden Lektüre funktioniert im Sinne der »Selbstausstel-
lungskultur des Stalinismus«, mit der das Regime seine »Politik des social und 
soul engineering« zelebriert.814 Der Ort befreit Arbeiter_innen von Misstrau-
en, Sorgen und Einsamkeit und erfüllt sie mit Freude, so die Losung dieser 
Plakat-Skizze. Die harmonisierende Montage von Einzelteilen antizipiert die 
sozialen und physischen Aktivitäten im Freizeitpark und dessen spätere Nut-
zung für orchestrierte Massenveranstaltungen. Sie legt den Grundstein für 
weitere Foto-Berichte über ihn – Tret’jakov kehrt vier Jahre später zum Park 
und zur Mossovet-Ausstellung zurück: Er bezieht sich 1932 in einem seiner 
typischen kurzen Artikel, die mit zwei Fotoaufnahmen je am Anfang und am 
Ende versehen sind, auf diese Ausstellung, denn sie habe Rodčenko und ihn 
zur Idee des »Moskvariums« in Anlehnung an das Observatorium inspiriert.815 

813	 Tret’jakov, »Zdes’ peretrjachivajut ljudej«, 9: »Здесь перетряхивают людей. Наливают 
мускулы. Выдавливают муть и потяготу. Нагоняют румянец. Загибают рот в улыбку. 
Шлифуют глаза.

	 К круглой башне – выставка Моссовета.
	 Это новая Москва рапортует своим хозяевам.
	 Люди движутся от фотографий младенцев, взявших приз на детском конкурсе, и до 

банки с сахаром костей покойника, сожженного в крематории; от глинистого хлеба 
1918 года и до плана ›Большой Москвы‹…

	 Если ночью с запада на длинной шее подтянутся к Москве ноздри ›призрака капита-
лизма‹ и будут нюхать кварталы, они расчихаются у берега Москвы-реки за Крымским 
мостом над парком Культуры и Отдыха, потому что здесь явственнее всего пахнет 
куском настоящего веселого, дружного советского нового быта.«

814	 Gestwa, Klaus, »Grenzfälle? Social und soul engineering unter Stalin und Chruschtschow, 
1928–1964«, in: Die Ordnung der Moderne. Social Engineering im 20. Jahrhundert, hg. v. Tho-
mas Etzemüller, Bielefeld 2009, 241–278, 267.

815	 Tret’jakov, Sergej, »Moskvarij«, Pravda 319, 19. November 1932, 5.
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Ein solches Ausstrahlungszentrum soll über Modelle der künftigen Stadtent-
wicklung informieren, wie es auch das Genre der Reiseskizze tut:

Dank dem Hebelschalter erscheinen Forschungseinrichtungen, ein großes Kol-
bensternbild eröffnet uns Moskau als das pulsierende Gehirn der UdSSR. (…)
  Das ›Moskvarium‹ gibt es noch nicht. Was hier geschrieben steht, ist nur ein 
Antrag, ein Entwurf, der der Idee einer ständigen Mossovet-Ausstellung ent-
springt  – eines ›verkehrtherum angelegten Planetariums‹, das der Künstler A. 
Rodčenko und ich erdacht haben.
  Irgendwann wird das ›Moskvarium‹ über sein eigenes dafür errichtetes Gebäu-
de verfügen. Es könnte jedoch schon jetzt existieren, wenn man dafür eine der 
geschlossenen Kirchen bereitstellt.816

Während der Text Anträge für die Innengestaltung der Ausstellung stellt, greifen 
die Fotos direkt in die Stadtplanung ein. Sie schlagen Gebäude vor, die solch 
eine Galerie beherbergen könnten: eine Sternwarte und eine Kirche. Letztere 
soll Ersatzbau sein, solange das ›Planetarium‹, das das ›Universum Moskau‹ 
veranschaulicht, errichtet wird. Die Botschaft eines nachzuahmenden Vor-
bilds – langfristig die Vision einer Stadtausstellung und kurzfristig die Nutzung 
der Kirche –, ist nunmehr seriell unter- und hintereinander angeordnet und 
nicht karussellartig wie auf der obigen Abbildung zusammenmontiert.

Eine ähnliche Struktur und Wirkung weist der letzte Teil der Tagesrepor-
tage über die international prototypisch gewordene Filippov-Familie unter 
der Zwischenüberschrift Ein Abend im Park für Kultur und Erholung (Večer v 
parke kul’tury i otdycha) auf. Der Park nimmt dort als ideale Feierabendakti-
vität einen festen Platz ein. Der Effekt der Dynamik überträgt sich nun von 
der Text-Bild-Collage817 auf die Vertikale einzelner Fotografien aus (leichter) 
Auf- bzw. Untersicht.818

816	 Ebd.: »Рубильник – научно-исследовательские учреждения, и обильное созвездие колб 
раскрывает нам Москву как пульсирущий мозг Союза. (…)

	   ›Москвария‹ ещё нет. То, что здесь написано – это только заявка, только набросок, 
выросший из мысли о постоянной выставке Моссовета, задуманный нами вместе с 
художником А. Родченко как ›планетарий наоборот‹.

	   Когда-нибудь ›москварий‹ будет иметь специально выстроенное здание. Но уже и 
сейчас он мог бы начаться, если использовать для него одну из закрытых церквей.«

817	 Tret’jakov hat mehrmals die Bedeutung der Collage und Montage als Mittel effektiver Agi-
tation unterstrichen, z. B. wenn er Heartfield als mustergültigen Fotomonteur herausstellt. 
Vgl. Tret’jakov, Sergej, »15 železnych šagov«, Internacional’naja literatura 2 (1933), 130–131, 
und ders. u. Solomon Telingater, Chartfil’d, 6. Über die Fotomontage als neues Mittel der 
Agitationskunst äußert sich ähnlich wie Tret’jakov Gustav G. Klucis, vgl. ders., »Fotomontaž 
kak novaja problema agitacionnogo iskusstva«, in: Izofront. Klassovaja bor’ba na fronte pros-
transtvennych iskusstv, sbornik statej ob’’edinenija Oktjabr’, hg. v. Pavel Novickij, Moskva u. 
Leningrad 1931, 119–132.

818	 Die erste und längere Fassung der berühmt gewordenen Reportage über eine Arbeiterfamilie, 
die ein Musterbeispiel sowjetischer Lebensweise im Ausland sein sollte, erschien als »24 Stun-
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Moskau zeichnet sich seit den 1920er Jahren als Start- und Anlaufpunkt 
Tret’jakovs bei seinen Reisen zwischen China und der Weimarer Republik 
ab und als Zielpunkt der urbanen Entwicklung, zu der seine Stadtbilder 
aufrufen. Sie bestehen darauf, dass die neue Hauptstadt im Gegensatz zu 
Peking, Hamburg und Wien, in denen er mit heftigster Sozialkritik ebenfalls 
Fotoreportagen verfasst,819 der Arbeiterschaft Erholung bietet. Moskau wird 
zumindest zum Zentrum einer meinungsbildenden Journalistik, deren per-
formative Wirkung besonders evident in plakatartigen Foto-Text-Collagen 
wird, z. B. in der Collage anlässlich des Ersten Mais. Ihre Komposition ähnelt 
jener seiner Park-Skizze.820

den aus dem Leben einer Moskauer Arbeiterfamilie« in der AIZ 10, Nr. 38 (September 1931), 
749–767. Fotografien der Filippovs werden hier Fotografien einer deutschen Arbeiterfamilie 
gegenübergestellt. Vgl. Al’pert, Šajchet, Tules, »Den’ iz žizni moskovskoj rabočej sem’i«.

819	 Vgl. die Wienreportage: Tret’jakov, Sergej, »Slovo, kotoroe slomano«, Smena 3 (1934), 18–19, 
und die Deutschlandserie: ders., »Vojna i mir. Očerk (1. Teil)«, Smena 16 (1931), 16–17; ders., 
»Vojna i mir. Očerk (2. Teil)«, Smena 17 (1931), 13–15; ders., »Sobač’ja žizn’«, Izvestija 186, 8. 
Juli 1931, 1; ders., »Nu, kupite že!«, Krasnaja niva 27 (1931), 7–8; ders., »Kommunističeskij 
deputat. Očerk«, Kombajn 19 (1931), 10–13; ders., »Gamburg«.

820	 Ders., »Do svidanija, tovarišči! Do Pervogo maja!«, Stroim 30–31 (1933), 4–5.

Abb. 18: »Auf Wiedersehen, Genossen!«
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Tret’jakov erweist sich als eloquenter Redner und wird als Radiokom-
mentator bei Festanlässen auf dem Roten Platz in Moskau eingesetzt.821 Den 
überbordenden Text seines Radioberichts anlässlich der Parade am Ersten 
Mai begrenzt ein Rahmen aus ineinander montierten, konturenstarken Fotos. 
Wir haben es mit einem maximal intermedialen očerk zu tun, der Text, Fo-
tografie, Collage und Auszüge aus der Tonaufnahme hybridisiert. In diesem 
(text)räumlich-politischen Panorama sind nicht nur verschiedene Berufe, 
Ethnien und Produktionsergebnisse bei der Staatsfeier präsent, der Blick des 
Berichterstatters von links zur Mitte hin integriert uns als Betrachtende in 
die Bildklammer – in das Fest.

Ähnlich wie der Park konzentriert nun der Rote Platz eine Ausstellung je-
ner Errungenschaften, die sich künftig von Moskau aus landesweit ausbreiten 
sollen. Den Ablauf in einem solchen Skript zu orchestrieren, löst die Verant-
wortung ein, die das Privileg mit sich bringt, an der Parade teilzunehmen, 
und trägt dem Umstand Rechnung, dass sie dank der Radioübertragung, 
später dank dem Fernsehen als landesweites Ereignis stattfindet. Zu diesem 
Open-Air-Spektakel gehören 1933 »Abteilungen der Militärakademien, 
Schulen, Matrosen, Kämpfer der Divisionen des Moskauer Proletariats, 
Scharfschützen-Abteilungen, Sieger in sozialistischen Wettbewerben und 
Stoßarbeiter, nach Betrieben und Leistungen geordnet, an den Plakaten und 
Transparenten identifizierbar«,822 wobei die »Präzision und Prägnanz der von 
diesen Paraden überlieferten Bilder« an die Konstruktivisten erinnere, denn 
in der Choreographie der Siegesparade sei »die Ästhetik der Konstruktivis-
ten von einst und die Stoßkraft der siegreichen Sowjetarmee zu einem Bild 
verschmolzen«.823

Versammelt sind auf dem Plakat die Provinz, die Arbeitenden, das Militär, 
künstlerische Medien sozialistischer Kommunikation, Maschinen, Transport-
mittel und Waffen. Ausländische Gäste zeugen von dessen globaler Dimensi-
on, unterstützt von Originalzitaten und Gedichtrezitationen. Die Reportage 
stellt den Entwurf eines dokumentierenden Radiofilms (»radiofil’m«) dar, wie 
Tret’jakov die organisierende Montage der Großveranstaltung bezeichnet. 
Nach diesem Muster können Radioberichte und auf sie bezogene očerki in 
darauffolgenden Jahren erstellt werden.

821	 Vgl. seine Rede bei der Feier anlässlich des 15-jährigen Jubiläums der Oktoberrevolution. 
Die Aufzeichnung der Rede wurde freundlicherweise vom Staatlichen historischen V. I. Dal’-
Museum für russische Literatur zur Verfügung gestellt (Inventarnr.: Magnitnaja lenta. GLM 
KP 53023/2).

822	 Schlögel, Das sowjetische Jahrhundert, 524.
823	 Ebd., 527.
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Dokumentierende Foto-Text-Funktion

Eine mustergültige Lebensführung vermittelt Tret’jakov in seinen Sanatori-
enskizzen, die sich auf die zweite Hälfte der 1920er Jahre verstreuen und von 
denen hier die dreiteilige Serie Menschen in der Reparaturwerkstatt (Ljudi v 
počinke) aus dem Jahr 1926 näher vorgestellt werden soll, da sie die häufigste 
Art seiner Fotoverwendung demonstriert: die wiederholte Beobachtung eines 
Ortes bzw. einer Institution mit erzieherischen Setzungen – in diesem Fall 
eines Patientenprototyps, der sich (aus)bessern lässt.

Tret’jakov engagiert sich für den sozialen und psychologischen Hygie-
nediskurs nach seiner Rückkehr aus Peking. Aus China bringt er Mitte der 
1920er Jahre eine Sensibilisierung für die Vereinbarung von Arbeit, Ehe und 
Kindererziehung nach Moskau mit sowie für die gesundheitlichen Folgen 
der Ausbeutung von Arbeitenden – diese Probleme beleuchtet er in seinem 
Skizzenbuch Čžungo (1927; 1930).824

Die Sanatoriumsskizzen825 beziehen sich auf Heilanstalten. Auch wenn die 
hartnäckig wiederkehrende Metapher von der Reparaturwerkstatt, wie er die 
Einrichtung nennt, Mensch und Maschine gleichsetzt, bleibt der entschei-
dende Unterschied in der Fähigkeit zum ästhetischen Ausdruck und dessen 
Genuss, der in diesem Konzept den Heilungsprozess Erkrankter begünstigt. 
Tret’jakovs Reportageserie plädiert dafür, dass psychisch labile Patient_innen 
den Methoden des Sanatoriums vertrauen sollen, und dass sie Kunst, Bewe-
gung und Vergnügen zur Genesung benötigen. Er empfiehlt den Einbezug 
einer »Ästhetiktherapie«, die so wirkungsvoll wie die Elektrotherapie wäre:

Sie wurden von Musik und Tanz sehr angezogen. Aber das Tanzen erlaubten die 
Ärzte nicht, und was die Musik angeht, so befanden sich nicht immer Musiker 
im Sanatorium. Doch die Musik könnte, der Elektrizität gleich, schon ein Heil-
mittel sein  – so etwas wie ein melodischer »Franklin«. Ich vermute, die Ärzte 
sind bisher aufgrund ihres Zeitmangels noch nicht auf diese Idee gekommen. Die 
Gesundheitsämter hätten allerdings – statt drittklassige Pfuscher in Sanatorien zu 
schicken, von denen selbst dem anspruchslosesten Publikum übel wird, – ruhig 
über eine Ästhetiktherapie nachdenken können, d. h. über den Einsatz des Wortes, 
des Tons, der Geste und der Farbe als Medizin für Nervenkranke.826

824	 Vgl. Tret’jakov, Sergej, Čžungo (U Žëltogo morja), Moskva u. Leningrad 1927, zweite, um ca. 
100 Seiten ergänzte Auflage 1930 (Čžungo. Očerki v Kitae). 

825	 Tret’jakov, Sergej, »Ljudej v počinku«, Krasnaja gazeta 127 (2470), 4. Juni 1926, o. S.; ders., 
»Ljudi v počinke (Sanatornye očerki)«, Krasnaja gazeta 196 (2539), 27. August 1926, o. S.; 
ders., »Kak vyzdoravlivajut. Iz očerkov ›Ljudi v počinke‹», Prožektor 11 (1926), 23–24.

826	 Ders., »Ljudi v počinke (Sanatornye očerki)«, o.S: Очень тянулись к музыке и пляске. 
Но плясать врачи не позволяли, что же касается музыки, то не всегда в санатории 
находились играющие. А, пожалуй, музыка, наравне с электричеством, могла бы быть 
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Er assistiert mit seinen Vorschlägen dem medizinischen Personal, konfron-
tiert es mit Aspekten, die er verbesserungswürdig findet, und formuliert seine 
Schlussfolgerungen wie Diagnosen über ihre Arbeit.

Tret’jakovs Fotografien illustrieren seinen Optimismus, der davon ausgeht, 
dass die Psyche kurzerhand wie ein Gegenstand – eine Maschine – ausge-
bessert werden kann. Der erste Artikel der Serie, Menschen zur Reparatur 
(Ljudej v počinku), vergleicht den Patienten mit einem Schiff und mit einem 
Automobil, das wieder schwimm- bzw. fahrtüchtig wird: »Das Herz mit Bal-
drian veräppeln, damit sollte nun Schluss sein. Stattdessen: Luft, Wasser und 
Tagesstruktur. Was ist eine Tagesstruktur? Das ist ganz einfach das normale 
Leben, das wir immer führen sollten, das wir tatsächlich aber erst während 
der Reparaturen führen.«827

Setzt der erste očerk der Serie den Akzent auf psychische Störungen, 
schildert der zweite Behandlungsmethoden, darunter Elektroschocks, Koh-
lensäurebäder und Wasserduschen. Die dritte Skizze Wie man wieder gesund 
wird (Kak vyzdoravlivajut. Iz očerkov ›Ljudi v počinke‹) betrachtet die Heilung 
von Tuberkulose. Dafür überzeugt sich Tret’jakov als Kurzzeitpatient im 
Semaško-Sanatorium in Sotschi, der »Reparaturwerkstatt des Proletariats«, 
von der Wirksamkeit des dortigen Tagesablaufs. Dieses heute noch bestehen-
des Sanatorium wurde Ende des 19. Jahrhunderts wegen des milden Klimas 
gegründet, im Bürgerkrieg in ein Krankenhaus umgewandelt und 1921 
in eine Tuberkuloseheilanstalt. Zunächst berichtet der Autor über damals 
fortschrittliche Untersuchungsmethoden wie Blutabnahme und Tests unter 
Einsatz des Mikroskops, von dem er fasziniert ist, über die gute Essens-
versorgung sowie die strikte Ruheordnung, die ihm die Unterhaltung bei 
Tisch verbietet. Ungeachtet dessen, dass er seine eigene Disziplin bei seinem 
Teilnahme-Experiment nicht allzu ernst zu nehmen scheint, unterstreicht er 
ihren Nutzen.

Wie die meisten Berichte Tret’jakovs benutzt die Sanatorienserie wenige, 
inhaltlich lose aufeinander abgestimmte Fotos. Das erste, was Aufmerksam-
keit erregt, noch vor der Textüberschrift, ist das klassizistische Gebäude 

и средством лечения – чем-то вроде мелодического ›франклина‹. Я полагаю врачи 
над этим до сих пор не задумались только по недосугу. Думается, что и здравотделы, 
вместо того, чтобы посылать по санаториям третьесортных халтуристов, от которых 
тошнило невзыскательнейшую аудиторию, могли бы задуматься об эстетико-терапии: 
т.е. об использовании слова, звука, жеста и краски в качестве лечебного средства для 
нервно-больных.« 

827	 Ebd.: »Пора перестать дурачить сердце валерьянкой, нужен воздух, вода и режим. Что 
такое режим? Это та самая примитивно нормальная жизнь, которую мы должны бы 
вести всегда, но которую мы ведем в действительности только во время починок.«
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der Einrichtung. Parallel zu dieser Außenaufnahme befindet sich ein Foto 
von fast gleicher Größe am unteren Rand der Titelseite, links und rechts 
vom Fließtext eingefasst. Unter diesem mittigen Foto – hier sind wir in der 
Heilanstalt, – spricht die Bildunterschrift von »Todesstunde« statt von Siesta 
(tichij čas): »›Mërtvyj‹ čas v sanatorii«. Auf der Bettenreihe zwischen Birken 
unter freiem Himmel sind die Gesichter der anonymen Liegenden kaum 
zu erkennen, außer von einer Person im Hintergrund, die sich der Kamera 
zuwendet. Durch Vasilij I. Savel’evs breite Aufnahmen von oben und unten 
sowie die beiden zwischen ihnen angeordneten Textspalten entsteht auf der 
dreigliedrigen Titelseite ein symmetrisches Layout, das der Ausgewogenheit 
der verordneten Tagesstruktur entspricht.828 Die Institution entscheidet über 
Ruhe und Aktivität, vor allem über die Wiedererlangung der Arbeitsfähig-
keit. Die Grundaussage der Reportageserie: Nach der »Reparatur« steht das 
Humankapital der Produktionsnormerfüllung wieder zur Verfügung.

Sind hier die Textmodule wie in anderen illustrierten Berichten des Au-
tors aus den 1920er Jahren noch monolithische, kohärente Pendants zu den 
Bildern, unterbrechen ab Ende der 1920er Jahre häufigere Montageschnitte 
den mal erzählenden, mal erklärenden Sprachduktus. Was sich schon hier 
findet und fortgesetzt wird, ist die Unterordnung der Bilder unter den Text, 
ihre rückversichernde Funktion, die instruierender Zweckinformation dient.

Der Schluss klingt wie das Motto der eigenen Arbeit am Publikum: 
»Das Sanatorium hat viele Gewohnheiten im Bewusstsein der Kranken 
umgekrempelt.«829 Bearbeitet werden die Lesenden dahingehend, dass sie 
sich in die gängigen Patienttypen einreihen, den nörgelnden Schmarotzer 
(»skripučka«) und den ignoranten Pessimisten nicht zum Beispiel nehmen, 
und sich stattdessen mit jenem Patienten identifizieren, der »Geschmack« 
und »Willen« hat. Der Bericht unterstützt standardisierendes Verhalten.

Normsetzend ist auch der Ort. Das Sanatorium führe eine Rezeptformel 
gegen Tuberkulose, die nirgendwo sonst zu finden sei: »Sonne. Luft. Wasser. 
Tagesstruktur.«830 An diesem Punkt steigt die Spannung, wir zweifeln doch 
etwas an der Einfachheit dieses Ablaufs und haben zunehmend Mitleid mit 
dem erzählenden Versuchskaninchen, dem die Glatze friert, sobald er bei 
offenem Fenster schlafen und kalte Abreibungen ertragen muss. Tret’jakov 

828	 Savel’ev brachte Erfahrung in der Bebilderung von Fotoreportagen mit, bereits 1923 erschien 
sein bytovoj fotoočerk mit Fotografien eines Frauenwohnheims. Vgl. Wolf, USSR in Construc-
tion, 83.

829	 Tret’jakov, »Kak vyzdoravlivajut«, 23: »Много привычного перевертывал санаторий в 
сознании больных.«

830	 Ebd., 24: »Солнце. Воздух. Вода. Режим.«



	 Evokation von Evidenz	 249

führt sich als korrekten Sanatoriumsbesucher ein  – im Gegensatz zu Pati-
ent_innen, die, statt den Tagesablauf einzuhalten, sich bloß sattessen. Vor 
diesem Hintergrund definiert er nun am Zielpunkt des Berichts den ge-
wünschten Patiententypus,

der sich mit Geschmack auskuriert, der genau und mit Vergnügen auf seinen 
zu Kräften kommenden Körper achtet. Ihm gefällt es, seine Nerven unter die 
elektrische »Franklin«-Dusche zu stellen. Er lacht laut unter den Schlägen der 
Wasserspritze, wenn sie die Rücken- und Beinmuskulatur durchknetet, und bebt 
freudig unter den Tropfen auf seinem Gesicht und seiner Brust. Jeden Samstag 
sagt ihm die Waage, wie viele Mahlzeitenkilos bei ihm zu neuem Gewebe gewor-
den sind. Er liegt während der Ruhestunden und fühlt dabei, wie die Sonne sein 
Gesicht mit einer bronzenen Bräunehülle überzieht, während frisches Blut die 
Lungen durchspült. Woche für Woche zerdrückt seine Hand zunehmend mehr 
Pfunde, wenn sie – wie zur Begrüßung – die Feder des Dynamometers zusam-
menquetscht. Einer Trophäe gleich bewahrt er jeden zusätzlichen Volumenzen-
timeter, um welchen sich seine Lungen vergrößert haben. Und wie er isst, wie er 
mit seinen Kiefern für Kraft und Aufladung seines Inneren sorgt; wie er die Luft 
mit seinen Armen beim Sport zerschneidet; wie er sich an jedem Signal der Ge-
sundheit erfreut, das von seinem Herzen ausgeht, von den Lungen, vom Gehirn, 
den Muskeln  – all dies zeugt davon, dass dieser Patient außer Luft, Sonne und 
Tagesstruktur, außer all der Pulver und Tabletten die wertvollste Medizin besitzt, 
die es weder in Apotheken noch in den Arsenalen der Sanatorien gibt, und zwar 
den Willen zum Gesundsein.831

Das Subjekt soll lernen, sich selbst zu disziplinieren, wodurch, so das Er-
folgsversprechen, seine Selbstheilungskräfte aktiviert werden. Dafür sollen 
sich Patient_inen den herrschenden Abläufen und den zum Teil brutalen 
Therapien fügen. Die Kritikpunkte, die das mangelhafte Kulturangebot be-

831	 Ebd., 24: »больной, который лечится со вкусом, который точно прислушивается с 
удовольствием к своему, наливающемуся соками организму. Ему нравится ставить 
свои нервы под электрический душ ›Франклина‹. Он гогочет под струей брансбоя, 
когда она вминается в мышцы спины и ног и трепещет каплями на лице и груди, 
каждую субботу ему говорит шкала весов, сколько кило обедов осело в нем но-
выми тканями, он вылеживает ›мертвые часы‹, чувствуя, как солнце натягивает 
на его лицо бронзовый чехол загара, и легкие прополаскиваются свежей кровью. 
Неделя за неделей все больше фунтов выжимает его рука, стискивающая, точно 
здороваясь, пружину динамометра. Он как завоевание бережет каждый лишний 
кубический сантиметр, на который увеличилась емкость его легких. И как он ест, 
накручивая челюстями силу и зарядку в свое нутро; и как он рассекает воздух ру-
ками на физкультуре; и как он радуется каждому сигналу здоровья, идущему от 
сердца, от легких, от кишек, от мозга, от мышц – все это говорит о том, что кроме 
воздуха, солнца и режима, кроме всех порошков и лекарств, этот больной имеет 
самое ценное лекарство, которого нет в аптеках и в арсеналах санаториев – и это 
лекарство – воля к здоровью.« 



250	 Typologische Close Readings

treffen, hat der Agit-Journalist durch seine Verbesserungsvorschläge operativ 
an Ort und Stelle »repariert«.

Spätere Fotoskizzen modellieren nicht nur den Patienten, sie erarbeiten 
ein Raster fürs Erholen im Kollektiv  – analog zur fordistischen Struktur 
der Arbeitsschichten. Eine solche Konstruktion durch die Behebung kleiner 
Mängel finden wir in Meer, Menschen, Sonne (More, ljudi, solnce) von 1935 
über einen weiteren nahezu perfekten Kurort.832 Die Draufsicht auf ein Sa-
natorium in Novyj Afon in Abchasien, an dessen Stelle früher ein Kloster 
stand, fächert in zehn zweispaltig angeordneten Fotografien standardisierende 
Aktivitäten der Urlauber auf.

In der Zusammenschau vermitteln die abgedruckten Fotografien den 
iterativen Kontrollblick: Seriell reihen sich die Gegenüberstellungen aneinan-
der, die die progressive Veränderung beweisen, so dass diesen očerk – neben 
Kurbeschäftigungen – der temporäre Kontrast zwischen früher und heute und 
der topografische zwischen oben und unten strukturiert. Wir überzeugen 
uns von der Transformation aus der überlegenen Sicht des Fotoreporters, 
der wieder einmal ein zentrales Ideologem reproduziert.

Als eine der ›gesunden‹ Alltagspraktiken unterstreicht er das Lesen der 
Tagespresse wie Literaturnaja gazeta, womit er beiläufig den Stellenwert 
seiner Skizze hebt. Im scherzhaften Ton emp- bzw. befiehlt er in Bildun-
terschriften den Freizeitsportlern, welche Sportart ihrer Erkrankung ange-
messen ist: Schachspieler sollen sich wegen ihrer Nierenleiden hinsetzen, 
Volleyballspieler wegen ihrer Lungen stehen.833 Die durchdachte Routine 
integriert Zeitungslektüre, Sport, Ruhe, Sonnen, Baden und vitaminreiche 
Nahrung. Damit verwandelt sie das abgeschiedene Männerkloster, das nur 
wenigen vorbehalten gewesen ist, in eine weltliche Quelle der Lebensenergie 
aller Werktätigen. Tret’jakov erklärt nicht, dass es sich um einen religiösen 
Ort handelt, er zeigt dessen neue Bestimmung als gegeben, als Tatsache im 
selektiv-zielgerichteten Verständnis der Faktografen. Erst dank dem letzten 
Foto und dessen Unterschrift erfahren wir, dass sich dieser Blick auf Psyrccha, 
das ehemalige Kloster Novyj Afon, eröffnet.834

In der Institutionalisierung kollektiver Freizeit kann man eine frühe 
Fitnessbewegung erkennen  – und ein Erziehungsinstrument: fizkul’tura 
sei Arbeit an sich selbst, sie »ist die der Reproduktionssphäre zugehörige 

832	 Ders., »More, ljudi, solnce. Fotoočerk«, Stroim 7/8 (1935), 19.
833	 Ebd.: »Стойте. У вас легкие!« / »Сядьте! У вас почки!«
834	 Ebd.: »И с Орлиного гнезда созерцают свою Псырцху, бывший монашеский Новый 

Афон.« Abchasiens künftige Nutzung für den Obstanbau und als allsowjetische Heilanstalt 
prognostiziert Tret’jakov schon 1926, vgl. ders., »Postup’ju bujvola. Po Abchazii«.
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Abb. 19: »Meer, Menschen, Sonne«
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Seite des menschlichen Lebens, in dem nichts mehr dem Zufall überlassen 
werden darf. Gesundheit, Wohlbefinden können ebenso geplant werden 
wie Arbeit.«835 Dazu integriert uns der Bildraum in die Position des Über-
Blicks: Die meisten Fotografien sind von oben aufgenommen, oder, wenn 
Menschen abgebildet sind, und dies als Gruppe, dann von hinten. In ihrer 
Ungezwungenheit wirken die Personen so, als ob sie nicht wüssten, dass sie 
beobachtet werden.

Militärübung als Erholung

Der nächste Fotobericht verzahnt produktive Erholung mit industriellen und 
landwirtschaftlichen Arbeitsabläufen. Beim ersten Beispiel handelt es sich um 
einen Wehrübungslauf von Fabrikmitarbeitenden,836 beim zweiten um einen 
Wochenendtag in der Sowchose.837

Die fotografische Begleitung des Militärübungslaufs im Sommer 1932 
macht uns mit einer fast perfekten Fabrikfestung (Zavod-krepost’), die Stalins 
Namen trägt, bekannt. Ihr einziger Makel ist ihre unzureichende Beteiligung 

835	 Schlögel, Karl, Terror und Traum: Moskau 1937, München 2008, 333.
836	 Tret’jakov, Sergej, »Zavod-krepost’«, Smena 17/18 (1932), 16–17.
837	 Ders., »Vychodnoj v sovchoze. Fotoočerk«, Smena 12 (1933), 12–13.

Abb. 20: »Die Fabrikfestung«



	 Evokation von Evidenz	 253

an der freiwilligen Militärorganisation (Osoaviachim), und diese Übung 
behebt dies. Auf allen elf Fotografien sehen wir Menschengruppen, ob von 
vorn, von hinten, von der Seite, aus unmittelbarer Nähe oder aus einigen 
Metern Entfernung. Kurze Bildunterschriften verteilen sich auf vier Spalten. 
Die vorangestellte Einleitung erklärt das Streben nach Perfektion zum realis-
tischen Ziel und reiht den Blick in die Hierarchie der Werkstypen ein – wir 
sollen uns wie die Fabriken an Stoßarbeiter_innen messen. Seine »kleine 
Krankheit« würde das Werk nun beschwingt »auskurieren«:

Fabriken sind wie Menschen. Es gibt welche, die zu nichts taugen. Lümmel, die 
nur das halbe Pensum schaffen. Es gibt tölpelhafte Fabriken, die bis zum Hals in 
eigener Ausschussware stecken und die ihre Erzeugnisse sonstwohin versenden, 
nur nicht an die richtige Adresse. Es gibt rheumatische Fabriken, schwächelnde, 
mit alter rostiger Ausstattung. Es gibt ausgetrocknete Fabriken, durch die ein 
verdünnter Strom ständig wechselnder Arbeiter fließt, während sich an ent-
scheidenden Punkten des Werks immer wieder Abszesse entzünden. Und es gibt 
Erfinder-, Agitatoren-, Bestarbeiterfabriken.
  Auch unter Bestarbeiterfabriken gibt es unterschiedliche Arten. (…)
Mehrere sozialistisch umgebaute Bahnhöfe in Moskau sind ebenfalls dem Elek-
trowerk zu verdanken.
  Doch gibt es auf der Welt kaum hundertprozentige Bestarbeiter. Jeder von 
ihnen hat irgendein Leiden, eine ärgerliche Macke, die man meist gut versteckt.
So hat das Elektrowerk außer seinen zwei Auszeichnungen noch eine dritte. Und 
über die sprechen seine Angestellten nicht gerne. Diese Auszeichnung ist ein 
Banner aus Flechtmattenstoff. Für die schlechte Verteidigungsarbeit – dafür, dass 
die Losung »Stärke die Wehrhaftigkeit des Landes!« in einem Kollektiv von 22.000 
Arbeitern nur von einem Zwanzigstel umgesetzt wurde.
  Mit derselben hartnäckigen Flottheit, mit der die Fabrik in früheren Jahren zur 
Planübererfüllung, zur Organisation neuer Abteilungen und zur Patenschaft für 
andere Fabriken aufstieg, hat nun das Parteikollektiv die Fabrik bei der Stärkung 
der Verteidigung unterstützt. Der Sekretär des Parteikollektivs, Genosse Jurov, 
klein von Wuchs, doch groß als erfinderischer Organisator, hat eine Losung vor-
geschlagen: »FABRIKFESTUNG«.838

838	 Ders., »Zavod-krepost’«, 17: »Заводы – они как люди. Бывают заводы ни то, ни се. Недо-
тепы, шагающие в полплана. Бывают заводы-рохли, сидящие по-уши в собственном 
браке, засылающие продукцию куда угодно, только не по нужному адресу. Бывают 
заводы-ревматики, слабосильные, со стареньким ржавым оборудованием. Бывают 
худосочные, сквозь которые течет разжиженный сырой ток все сменяющихся рабочих, 
а в ответственных точках завода то и дело вспыхивают нарывы, и есть заводы-изобре-
татели, заводы-агитаторы, заводы-ударники.

	   И среди заводов-ударников тоже породы разные. (…)
	   Некоторые московские, по-социалистически переделанные вокзалы, это – тоже дело 

Электрозавода.
	   Но редко бывают на свете стопроцентные ударники. У каждого из них есть какая-

нибудь болячка, досадная завитушка, обычно припрятываемая поглубже.
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Der očerk gleicht mit seiner Bildordnung einer Wandzeitung. Die »hart-
näckige Flottheit« der Stoßarbeiter, die die Erfüllung des Plans wie eine 
militärische Attacke in Angriff nehmen, soll uns visuell anstecken. Arbeit, 
Erholung und Wehrdienst gleichen sich strukturell an und wachsen als Teile 
des sowjetischen Alltags zusammen.

Die 7.500 Teilnehmenden, lesen wir, gehen während des Militärübungs-
laufs einer Elektrowerk-Sowchose beim Subbotnik zur Hand. Mit rhetori-
schen Fragen im Textkommentar zu den nicht immer deutlichen Fotografien 
lenkt Tret’jakov unser Bildverständnis. So fragt er eingangs, ob wir denken, 
dass die Person mit der Zigarette im Mund der Handelsdirektor des Elekt-
rowerks sei, und antwortet, dies sei der Kommandeur der Elektrowerksdi-
vision Osoaviachims. Bis auf diese Benennungen bleiben die Abgebildeten 
wieder eine Menge; Bezeichnungen von Personen und Orten weichen auf 
den Plural aus.839

Die Skizze vergegenwärtigt zunächst den Weg der Osoaviachim-Mitglie-
der, der von Kazan mit der Eisenbahn zum Startpunkt der Übung in der Nähe 
von Ramenskoe unweit von Moskau führt. Die Waggons dorthin seien wie 
mobile Meetings und »Konzerte auf Rädern« (»miting na kolesach«, »koncer-
ty na kolesach«). Diese Funktionsbestimmung rückt sie in eine Reihe mit den 
Medien, die die Mobilisierungsübung durch Marsch- und Arbeitsstimmung 
unterstützen  – es kommen aufheiternde Blasmusik, ein Radio-Automobil, 
eine Wandzeitung und eine Lagerbibliothek zum Einsatz. Das Radio wirkt 
sklaventreiberartig, während Kolchosarbeiter das Kartoffelfeld jäten und 
Wandzeitungsarbeiter ihre Beobachtungen und Heldentaten zu »Klumpen« 
schlagen, was die Rhetorik vom Faktenschießen aufgreift.840

Die auffälligsten Aufnahmen, die uns einzelne Personen näherbringen und 
zu ihnen aufschauen lassen, befinden sich in der mittleren Ebene der drei 

	   Есть у Электрозавода, кроме двух этих орденов, ещё третий. И не любят о нем гово-
рить электрозаводцы. Этот орден – рогожное знамя. За плохую работу Осоавиахима, 
за то, что лозунг ›Крепи оборону страны‹ в 22-тысячном коллективе завода был по-на-
стоящему усвоен всего одной 20-й частью его.

	   И с той же настойчивой лихостью, с какой в прежние годы подымался завод на пе-
ревыполнение плана, и на огранизацию новых отделов, и на шефскую работу, – поднял 
его сейчас партколлектив на укрепление оборонной работы. Секретарь партколлек-
тива т. Юров, маленький ростом, но дюжий в организационном изобретательстве, 
предложил лозунг: ›ЗАВОД-КРЕПОСТЬ‹.«

839	 Ebd.: »командиры«, »Ужу появились в руках комсомольцев винтовки«, »площади«, 
»комсомолята«, »рабочие«, »старики«.

840	 Ebd., »Стенгазетщики, приткнувшись по канавам и полянкам, сбивают в комки на-
блюдения, факты, подвиги. Радиоавтомобиль ездит между полями, развозя музыку 
оркестров, чтоб полоть веселее было.«
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übereinander geschichteten Fotoreihen. Das vierte Bild besticht durch drei 
Hornspieler, die sich in verschiedene Richtungen wenden, und durch den 
Betrachterstandpunkt, der sie aus einer Untersicht zeigt. Rechts davon folgen 
wir der Blickachse eines Mannes über den Fluss auf das andere Ufer, was 
den Blick in die Zukunft figuriert. Am Ende hat sich der Lauf als praktikable 
Methode des freiwilligen Wehrdienstes herausgestellt. Elektrowerksarbeiter 
haben demonstriert, dass sie vorbildliche »Fabrikfestungen« erschaffen, an-
dere sollen mitziehen.841

Die selektive dokumentarische Beobachtung Tret’jakovs richtet sich in ih-
rer Komposition prospektiv aus, auf spätere Einübung bzw. Überprüfung. Sein 
Verfahren der Anthropomorphisierung und der allegorischen Verkörperung 
hat sich zur Gänze entfaltet: Stand die Fabrik zu Beginn für den Stoßarbeiter, 
so vereinigt der Fotobericht die Fabrikarbeiter bei dieser gemeinschaftsstif-
tenden Veranstaltung zum fröhlichen und wehrhaften Kollektivkörper.

Arbeitsfrei unter Beobachtung

Der očerk über eine Landkommune bei Simferopol’ – Ein freier Tag in der 
Sowchose (Vychodnoj v sovchoze)  – feiert einen weiteren Erfolgsschritt auf 
der übergeordneten ›Reise‹ zum Sozialismus, nämlich die Umwandlung einer 
Ruine zur kollektiven Hühnerwirtschaft.

Für Aufnahmefähigkeit sorgt wieder das Layout: Die mittlere Spalte, die 
etwas schmaler als die linke und rechte ist, enthält drei statt vier Fotos, das 
Triptychon verdichtet sich zur Mitte hin. Indem der Textumfang abnimmt, 
›sprechen‹ die Bilder mehr für sich. Die harten Raster der rechteckigen Lini-
enbegrenzungen zwischen den Spalten und innerhalb von ihnen exponieren 
die Montage, die den Platz auf dem Papier genauso effektiv ausnutzt wie die 
Arbeiter Zeit und Land, selbst an einem freien Tag. Die jungen Menschen auf 
den Gruppen- und Nahaufnahmen gehen gemeinsam Freizeitbeschäftigun-
gen wie Musizieren oder Schachspielen nach, lesen Zeitung, tanzen, treiben 
Mannschaftssport, versammeln sich um den Radiolautsprecher und im Klub. 
Ein Kind, das neben anderen isst, schaut in die Kamera. Tret’jakov instruiert 
uns anhand der Muster und Mängel, so neben dem Foto eines Lesenden:

841	 Ebd., »Поход завода-дивизии – интересный способ осоавиахимовкской работы.
	 Электрозаводцы показали нам, как создавать ›заводы-крепости‹.
	 Один из первых заводов-ударников Союза кричит остальным заводам-товарищам:
	 – П О Д Т Я Г И В А Й С Я, Р Е Б Я Т А ! К Т О С Л Е Д У Ю Щ И Й?«
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Es ist gut, dass man sich in die Erzählung flüchtet, als ob man zur Erholung in den 
Wald geht. Doch wieso hält er sich die Ohren zu? Ob das Orchester wohl stört? 
Ist es sinnvoll, dass die Lesestube direkt unter dem Kupfergebrüll der Musik liegt?
  Und warum lungert der Knirps an demselben Tisch herum? Hier hat man 
einiges übersehen.842

Statt in der Lesestube solle der Junge bei anderen Kindern sein – beim Tanz, 
Spiel, Sport oder in der Krippe, wie die nachfolgenden Fotos belehren. Die 
Entspannung der Personen nutzt der Beobachter aus: Seine detaillierte, 
zwölfteilige Fotodokumentation in drei Spalten erwischt kleinere Defekte 
im Tagesablauf.

Tret’jakov beanstandet ferner, dass die Pioniere zu viel Kleidung tragen 
und die Kolchosarbeiter noch zu untrainiert seien. Die Teilnehmenden lässt 
er kaum zu Wort kommen, lediglich in einer Pseudobeschwerde über fehlen-
de männliche Tanzpartner, die – und dies ist schon wieder vorbildlich – zu 
einer militärischen Übung einberufen worden sind.

Das Kameraauge hat hingegen Potential für echte Beschwerden, es sieht 
hier wie bei Dziga Vertov mehr als das menschliche Auge,843 jedoch weniger 
in ästhetischer als in organisatorischer Hinsicht: Der Fotoapparat schaut hin, 
ihm entgeht kein Versehen (»nedogljadka«). Die Auswertung zufällig aufge-
nommenen Materials entlarvt jene Missstände, die Teilnehmenden mitten 
im Geschehen nicht sofort auffallen. Entsprechend lässt sich Tret’jakovs 
Befürwortung des »Ausschusses« verstehen  – authentische, wenngleich 
technisch und kompositionell misslungene Fotografien seien wertvoll, denn 
sie registrieren ungeschönte Fehlabläufe.844 Seine Bezeichnung »dynamische 
Expressivität« (»dinamičeskaja ėkspressivnost’«) wäre insofern als Ausdruck 
von verbesserungsfähigen Arbeitsschritten zu verstehen, die dank der Do-
kumentation erkannt und optimiert werden können. Müll seien hingegen 
mehrdeutige – künstlerische – Fotos: Im Kolchosskizzenbuch Die Herausfor-
derung (Vyzov) spricht er davon, dass man den »Abfall« (»musor«)845 beim 
Fotografieren wie einen »Fototippfehler« (»fotoopečatka«)846 vermeiden muss, 
weil er den Sinn der Aufnahme verzerre.847 Der Vermittlung dieses Sinns und 

842	 Ders., »Vychodnoj v sovchoze«, 2: »Хорошо уйти в повесть, как в лес, отдыхать. Но по-
чему заткнул он уши? Не оркестр ли мешает? Правильно ли, что под самым медным 
ревом музыки расположена читальня? И мальчонка зачем зря у этого же стола? Тут 
недоглядка.«

843	 Vertov, »Kinoki, Perevorot«, 139.
844	 Tret’jakov, »Moj zritel’nyj dnevnik«, 24.
845	 Ders., Vyzov (1930), 198.
846	 Ebd., 200.
847	 Ebd.: »Она искажает смысл снимка.«
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der Vergemeinschaftung des Landlebens verschreibt er einen beachtlichen 
Teil seiner fotografischen Arbeit, in ihr festigt er sein Konzept der Operati-
vität – einer medialen Beobachtungs-, Kontroll- und Disziplinarmaßnahme.

Fotografierender und agitierender Journalist

Solche Beispiele ließen sich mit weiteren Text-Bild-Arrangements vertiefen, 
die einen Kollektivkörper aus reglementierten Arbeits- und Freizeitabläufen 
konstruieren. Für den standardisierten režim der SozOrdnung versuchen uns 
Tret’jakovs Fotoreiseskizzen emotional und rational einzunehmen. Dabei legt 
der Chronist bzw. Informationssoldat weder seine Arbeitsweise vollständig 
offen noch den Entstehungsprozess einzelner Berichte. Wie zufällig »ver-
schlägt« ihn das Jahr 1927 in den Kaukasus,848 und den Auftrag, ins Ausland 
zu fahren, erhält nicht Tret’jakov, sondern seine Kamera.849

Die ausgewählten očerki verhalten sich in seinem Visualitätskonzept kom-
plementär zum Postulat der Arbeit, das Organisationsbestreben dehnt sich in 
und dank ihnen auf alle Lebensbereiche aus. Er stellt seine fotografische Praxis 
als eine pragmatisch orientierte Poetik der Vervollkommnung, Serialität und 
Expansivität in den Dienst des sozialistischen Staates. Die minimalen Fehler, 
die der Reporter registriert, lassen sich beheben, und die Berichte in gleicher 
Form zu einem späteren Zeitpunkt zwecks Re-Evaluation durchführen. Die 
zeitliche Ausdehnung betrifft den Auswahlblick, der die Zukunft in der Ge-
genwart erspäht und die unerwünschte Vergangenheit aussondert, sowie die 
Langfristigkeit des Beobachtungsprojekts. Geografisch gilt das Interesse kaum 
bekannten Kollektivierungseinheiten auf dem Land, Landstrichen an der Peri-
pherie und über sie hinaus Nachbarstaaten. Medial dehnt sich das Einzelbild 
zur Fotoserie, -montage und zum -buch aus, die sich an ein möglichst breites 
Publikum richten.850 Tret’jakovs Werk besteht aus einer Menge illustrierter 
Artikel, die einander fortsetzen, ergänzen und argumentativ vervielfachen. 
Der Foto-očerk mit leicht verständlichem Text, illustrierenden Bildern und 
positiv-ermunternden Botschaften dürfte die ›korrekte‹, durchdacht dosierte 
Lektüre in Pausen von körperlicher Arbeit gewesen sein.

Zwar hat er seine Zeitgenossen für eine Produktionsästhetik inspiriert, die 
den Arbeiteralltag hautnah mitlebt, und sein Publikum im In- und Ausland 

848	 Ders., »Gde ja byl s fotoapparatom«, Pioner 5/6 (1934), 10–11, 10.
849	 Ebd., 11: »В 1930 г. моему фотоаппарату задала работу заграница.«
850	 Stigneev, Valerij, Vek fotografii. Očerki istorii otečestvennoj fotografii 1894–1994, Moskva 2009, 

96.
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für die Errungenschaften der Sowjetunion, darunter das Recht auf Freizeit, 
ergänzende Kinderbetreuung und medizinische Versorgung, begeistert. Zwar 
hat er noch vor seinen konstruktivistischen Kollegen Berühmtheit als Fo-
tojournalist und -theoretiker erlangt.851 Doch Tret’jakovs rigorose Methode 
kundschaftet die von ihm beobachteten Akteure aus, zwingt sie zur Unter-
ordnung bei der Kollektivierung und unterstützt das Ideologem des ›Neuen 
Menschen‹, der seine arbeitsfreie Zeit so bei gemeinschaftlichen Aktivitäten 
gestalten muss, dass er dadurch seine Produktivität möglichst hoch hält.852

Der Reiseschriftsteller, Dichter, Theaterautor, Journalist und Agitator, wie 
ich hinzufügen möchte, setzt in seinen Fotoberichten das Prinzip seiner Bio-
grafie des Dings (Biografija vešči) in der Verdinglichung von Subjekten weiter 
um. Er sprenge das subjektzentrierte Narrativ des 19. Jahrhunderts sowie das 
klassische Porträt und löse das Individuum im Kollektiv auf.853 Dafür ist ein 
rigider Alltag nötig, der Arbeit und Freizeit regelt, und eine entsprechende 
Körperordnung, zu deren Manifestation die betrachteten Foto-očerki beitra-
gen. In ihnen erweisen sich Produktion und Rekreation als zwei Seiten einer 
Einheit, nämlich des Disziplinardiskurses.

Tret’jakovs von Anfang an politisch angepasste, pragmatische Orientie-
rung lässt die drei Phasen, in die sein Schaffen eingeteilt wird – die fakto-
grafisch-produktionskünstlerische (1924 bis Mitte 1928), die faktografisch-
dokumentierende (1928 bis Ende 1931) und die operativ-auktoriale (1932 bis 
1937)854  –, idealtypisch erscheinen. Operative, agitatorische und auktoriale 
Elemente finden sich vereinzelt und vermischt ab Anfang der 1920er Jahre 
in seinem aktivistischen (Foto-)Dokumentarismus vor.

2.3 Das Abenteuer Bewegung

Die dritte genrekonstitutive Komponente, die neben Strategien des Vergleichens 
und der seriellen Evidenzsicherung auf den putevoj očerk einwirkt, sehe ich in 
der Unplanbarkeit des Unterwegsseins, in seiner Experimentalhaftigkeit. Diese 
Lust an der räumlichen Veränderung, am Anderen, an Bewegung und am Aus-

851	 Wolf, »The Author as Photographer«, 391.
852	 Zum wissenschaftlich-ideologischen Diskurs über sowjetische Freizeit vgl. Cheauré, Elisa-

beth u. Jochen Gimmel, »›Sowjetische Muße‹ zwischen Ideologie und Praxis«, in: Verordnete 
Arbeit – Gelenkte Freizeit: Muße in der Sowjetkultur, hg. v. dens. u. Konstantin Rapp, Tübingen 
2021, 3–46, insbes. 12–14.

853	 Fore, Devin, »Sergei Tret’iakov: From the Photo-Series to Extended Photo-Observation«, 
October 118 (2006), 71–77, 71.

854	 Gough / Roloff, »Radical Tourism«, 167. 
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probieren von Mobilitätspraktiken und -technologien lässt sich epochen- und 
kulturenübergreifend antreffen. Das Abenteuermoment zur Schreibbedingung 
zu erklären, doch seine Gefährlichkeit zu minimieren oder auszulassen, stellt 
ein Hauptmerkmal der ent-emotionalisierten očerki der frühen Sowjetunion 
dar. Sie fallen insofern in die Gattung der Abenteuerliteratur.

Dass die Lust an der Gefahr, an der Fahrt und am Gefährt nationale 
Grenzen und gewohnte Gendervorstellungen überwindet, demonstrieren 
westeuropäische Autor_innen, die die junge Sowjetunion besuchen.855 Ei-
nige sehen dabei nicht nur Moskau, sondern legen einen beachtlichen Teil 
des riesigen Landes mit Zug und Auto zurück: So umrundet die deutsche 
Rennfahrerin Clairenore Stinnes von 1927 bis 1929 als erster Mensch die 
Erde mit einem gerade erst in Serie gegangenen Personenwagen, einem Ad-
ler Standard 6. Die Weltreise führt sie über den Balkan nach Moskau, über 
Sibirien und die Wüste Gobi nach Peking, Japan und in die USA. Ihr späterer 
Gatte Carl-Axel Söderström begleitet sie auf der Expedition, nachdem das 
ursprüngliche Team zerfallen ist, fotografiert und filmt die Etappenziele mit 
all ihren Zerreissproben, Überfällen, Motorschäden und Krankheiten.856 Eine 
Testfahrt, die die kommunistische Regierung 1925 ausgeschrieben hat, hat 
Stinnes motiviert, diesen Rekord aufzustellen und der deutschen Automo-
bilindustrie zur Prominenz zu verhelfen:

Es galt bei der russischen Prüfungsfahrt, die Strecke Leningrad-Moskau-Tiflis-
Moskau zurückzulegen. An dieser Fahrt, die von wirtschaftlichen Gesichtspunkten 
aus aufgestellt war, nahmen alle Nationen teil, die Automobilindustrie besaßen. 
Ich fuhr als einzige Frau am Steuer und als Chauffeur meines Wagens mit.857

855	 Oberloskamp, Eva, Fremde neue Welten: Reisen deutscher und französischer Linksintellek-
tueller in die Sowjetunion 1917–1939, Berlin 2012; Steinbeck, John, Robert Capa: Russische 
Reise, aus d. Amer. v. Susann Urban, Zürich 32021. Vgl. auch Rohr, Angela, Zehn Frauen am 
Amur: Feuilletons für die Frankfurter Zeitung: Reportagen und Erzählungen aus der Sowjet-
union (1928–1936), hg. v. Gesine Bey, Fotografien von Margarete Steffin, Berlin 2018; Rohr, 
Angela, Der Vogel. Gesammelte Erzählungen und Reportagen, hg. v. Gesine Bey, Berlin 22010. 
Das Buch enthält Rohrs Reportagen über die Sowjetunion. Vgl. ferner die Amerikanerin 
Emma Burnham Dresser, die 1931 in die Sowjetunion gereist ist, die US-amerikanische Fo-
toreporterin Margaret Bourke-White und die Reisen von Derla Murphey. Dazu: Rowley, 
Alison, »Emma Goes to the Arctic: An American Socialite’s Trip on a Soviet Icebreaker, 1931«, 
Journal of Russian American Studies (JRAS) 8.1 (2024), 1–16; Menzel, Nadine, Nach Moskau 
und zurück. Die Reiseschriften von Ethel Snowden, Sylvia Pankhurst und Clare Sheridan über 
das postrevolutionäre Russland im Jahr 1920, Köln 2018.

856	 Kuball, Michael u. Clärenore Söderström (Hg.), Söderströms Photo-Tagebuch 1927–1929. Die 
erste Autofahrt einer Frau um die Welt, Frankfurt 1981.

857	 Stinnes, Clairenore, Im Auto durch zwei Welten. Die erste Autofahrt einer Frau um die Welt 
1927 bis 1929, hg. v. Gabriele Habinger, Wien 1996, 21.
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Via Konstantinopel durchquert die Rennfahrerin den Nahen Osten, fährt 
durch Armenien und die Ukraine nach Moskau. Sie produziert mit ihrem 
Mann den Film Im Auto durch zwei Welten (1931), der Expeditions- und 
Werbezwecken dient.858 Die Regisseurin Erica von Moeller spürt in ihrem 
Film Fräulein Stinnes fährt um die Welt (2009) anhand der Originalaufnah-
men der Unternehmung nach. – Man kann darin audiovisuelle Fortführungen 
der Reiseskizze sehen, die im Genre der ›Reisebilder‹ auf der Leinwand bis 
1916 eine führende Gattung im frühen Kino gewesen ist.859

Auch wenn man dafür keine 48.000 Kilometer im rudimentären Auto-
mobil zurücklegt wie Clairenore Stinnes, haftet dem Verfassen / Fotografie-
ren / Filmen einer Reiseskizze, aber auch dem Unterwegssein an sich immer 
etwas Abenteuerliches an  – etwas Unberechenbares, Subversives, so der 
Filmtheoretiker Béla Balázs. Reisen sei »Rebellion gegen die Natur, autonom 
gewordenes Menschentum außerhalb des Gesetzes.«860 Gerade die Variablen, 
die das Unterwegssein mit sich bringt, stellt Stefan Zweig der rationalen Seite 
der Moderne entgegen. Das mit allerhand Mühen und bei ihm mit Gefühlen 
verbundene, beschwerliche, irrende Vomfleckkommen erscheint Zweig umso 
erstrebenswerter. Das gradlinige, leicht für alle verfügbare, reproduzierbare 
Vorwärtsfahren hingegen nicht:

Reise soll Verschwendung sein, Hingabe der Ordnung an den Zufall, des Täglichen 
an das Außerordentliche, sie muß allerpersönlichste, ureigenste Gestaltung unserer 
Neigung sein – wir wollen sie darum verteidigen gegen die neue bureaukratische, 
maschinelle Form des Massenwanderns, des Reisebetriebs. Retten wir uns dies 
kleine Geviert Abenteuer in unserer allzu geordneten Welt.861

Generell bedienen Verkehrsmittel beide Sehnsüchte  – sowohl nach dem 
durchgetakteten, durchdachten Fahren, das einen Plan ausführt, als auch 
nach dem Unterwegssein des Weges wegen, das dem Plan des Experiments 
und der Aufgeschlossenheit folgt. Die frühsowjetische Reiseskizze strebt die 
kalkulierte Tour an. Dafür entwickelt sie ihren weitestgehend emotions- und 
reibungslosen Dokumentationston, während die Widrigkeit der Witterung, 
des Geländes, der Fahrzeuge und die Eigendynamik des Reiseverlaufs sich 
als Spuren einschreiben.

858	 Vgl. Deeken, Annette, Reisefilme. Ästhetik und Geschichte, Remscheid 2004, 80.
859	 Ebd., 150. Deeken bezieht sich hier auf den amerikanischen Filmhistoriker Tom Gunning.
860	 Balázs, »Reisen«, 92.
861	 Zweig, Stefan, »Reisen oder Gereist-Werden«, in: Unterwegs mit Stefan Zweig, hg. v. Sascha 

Michel u. a., Frankfurt a. M. 2010, 71–74, hier 74.
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Der Aufstieg des putevoj očerk korreliert nicht nur mit der Verbreitung 
von Zeitschriften und der Fotografie, sondern auch mit der Erfindung, 
Entwicklung und Serienfertigung von Fahrzeugen, mit der Popularisierung 
des Motorsports und des Sportjournalismus. Die Reiseskizze etabliert sich 
mit und dank ihnen als ein sowjetisches und europäisches Massenmedium. 
Dafür düsen ihre Verfasser_innen gute und kaum vorhandene Wege ent-
lang, begeben sich auf Schiffexpeditionen,862 testen Propellerschlitten, wie 
im folgenden Abschnitt Tret’jakov, Gromov und Karmen, mühen sich auf 
dem Traktor ab, so Boris Kušner, oder riskieren ihr Leben auf ersten Lang-
streckenflügen wie Boris Pil’njak und Zinaida Richter, worauf dieses Kapitel 
weiter unten eingehen wird.

Insbesondere das Zugfahren spielt für die avantgardistische Montagetheo-
rie eine zentrale Rolle, wie Andreas Wagenknecht mit Bezug auf Ėjzenštejns 
Die Generallinie (General’naja linija / Staroe i novoe, 1929) herausarbeitet.863 
Diese Fortbewegungsart präfiguriert das filmische Sehen – seine Rahmung 
des sichtbaren Ausschnitts wählt die Bilder aus, die sich dank der Fahrt 
abwechseln, – und die Funktionsweise der Filmmontage.

Mit der Verbreitung des Automobils fungiert auch dieses als Wahrneh-
mungsgefährt, das allerdings individuellere Wege, Stationen und Reiserhyth-
men als die festgelegte Infrastruktur der Eisenbahn erlaubt. Bei beiden 
Mobilitätsarten geraten die Reisenden in die Rolle von Zuschauer_innen, 
die Zug- bzw. Autofenster übernehmen die Funktion von blicksteuernden 
Objektiven und mentalen Projektionsflächen. Das liegt, so Annette Deeken, 
am populär werdenden filmischen Verfahren des Travelling: Die Kamera 
fährt dabei, statt wie beim Panoramaschwenk statisch befestigt zu bleiben, 
auf Untersätzen, Schienen oder Rädern durch den Raum, den sie dokumen-
tiert. »Im Travelling bewegt sich das Geschaute, fließt dahin, verwischt die 
Konturen, versagt kontemplatives Verharren. Dadurch ergibt sich gelegentlich 
ein rastloses Stakkato optischer Flüchtigkeit, immer aber ein unterhaltsamer 
Motivwechsel.«864 Beim Fliegen gelangt dieses Prinzip an seine Grenzen, wie 
wir sehen werden, denn die Vogelperspektive vom Flugzeug aus bringt Statik 
in ein Panorama, das von oben geometrisch statt ideologisch angeordnet 

862	 Schifffahrtsberichte aus dem hohen Norden stammen u. a. von Tret’jakov (Čeljuskin, 1937), 
Pil’njak und Richter.

863	 Wagenknecht, Andreas, »›Explosionen im Verbrennungsmotor‹: Das Automobil und die rus
sische Montagetheorie«, in: Im Bild bleiben. Perspektiven für eine moderne Medienwissenschaft, 
hg. v. Sven Strollfuß u. Monika Weiß, Darmstadt 2012, 189–203, 192.

864	 Deeken, Annette, »Travelling – mehr als eine Kameratechnik«, in: Bildtheorie und Film, hg. v. 
Thomas Koebner, Thomas Meder u. Fabienne Liptay, München 2006, 297–315, 302.



262	 Typologische Close Readings

wirkt, so dass der Flug nicht den erhofften Überblick über die innere Orga-
nisation zurückgelegter Territorien gewährt.

Neben Zügen, Automobilen, Schiffen und Flugzeugen möchte ein weite-
res Transportmittel in seiner Bedeutung für die Reiseskizze wiederentdeckt 
werden: Motorbetriebene Schneefahrzeuge. Die Berichte über die ersten 
serienmäßig produzierten Benzinschlitten haben im Gegensatz zu den Au-
totestberichten865 bisher kaum Beachtung gefunden. Der folgende Abschnitt 
untersucht, wie Mobilitätstechnologien den putevoj očerk prägen und dabei 
das Abenteuermoment des Genres hervorkehren: Es betrifft die Produktions-
umstände der Skizze – ob die Art und Weise des Unterwegsseins Eingang in 
sie findet, wie die Fahrzeuge mit dem Dokumentationsanspruch interagieren, 
und wie das Narrativ mit mehrfacher Intermedialität umgeht, wenn es durch 
ein quasi optisches Erzählen und eingefügte Fotografien vor allem die Augen 
anspricht, während die Reiseerfahrung alle Sinne einbezieht.

2.3.1 Libellen auf Skiern: Tret’jakov, Gromov, Karmen

Vollgas voraus (Polnym skol’zom) berichtet von einem rasanten Luftschlitten-
rennen vom 17. Februar bis zum 29. März 1929.866 Zehn propellerbetriebene 
Kabinen auf Skiern, sog. aėrosani, haben in dieser Zeit auf insgesamt ca. 3.500 
Kilometern von Moskau über Kostroma bis nach Wladimir die Tauglichkeit 
der frisch erfundenen Luftschlitten aus den Werken NAMI (Naučnyj avto-
motornyj institut) und CAGI (Central’nyj aėrogidrodinamičeskij institut) 
getestet.867

Schlitten erfreuen sich in dieser Zeit in der Sowjetunion einer häufi-
gen Verwendung. Umso exotischer, wenn sie durch Abwandlungen ersetzt 
werden wie im georgischen Swanetien, worüber Tret’jakov uns in Schlitten 
ohne Schnee (Selo i sani) aus dem Skizzenband Swanetien (Svanetija, 1928) 

865	 Siegelbaum, Lewis H., »Soviet Car Rallies of the 1920s and 1930s and the Road to Socialism«, 
Slavic Review 64.2 (2005), 247–273. 

866	 Tret’jakov, Sergej u. Boris Gromov, Polnym skol’zom. Očerki učastnikov aėsannogo probega 
1929 g., Moskva u. Leningrad 1930. Dieser Teil basiert auf meinem Artikel »Vollgas voraus. 
Testläufe für die Faktografie (Tret’jakov, Gromov, Karmen)«, Zeitschrift für Slawistik 67.2 
(2022), 1–27.

867	 Im Gegensatz zu Tret’jakov nennt der unbekannte Autor in der Reportage  »Navstreču 
snežnym prostoram« in Za rulëm das Datum des Startes 17. Februar und nicht 17. März. 
Anstatt zehn Schlitten starten ihm zufolge elf.  Zwei Schlitten von CAGI und einer von NAMI 
sind die ganze Strecke via Sergiew, Perejaslawl, Jaroslawl, Kostroma, Kineschma, Manturowo, 
Wjatka, Perm, Ochansk, Osa, Wotkinsk, Elabuga, Kazan, Tscheboksary, Nischni Nowgorod 
und Wladimir gefahren.
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lakonisch unterrichtet, nämlich dass Einheimische in Heuwagen den Berg 
hinunterrollen, was der Autor sich nicht traut.868

In Sibirien transportieren Pferdeschlitten Menschen und Waren, kön-
nen aber auch für den sportlichen Wetteinsatz herhalten, was dem sonst 
stockenden Erzählfluss der kollaborativen Skizze Die Straßen von Kysyl 
(Kyzyl’skie ulicy) aus dem Skizzenbuch Nach Tannu-Tuwa (V Tannu-Tuvu, 
1930) Schwung verleiht: »Beim Wettrennen zeigen die Tuwinen Leidenschaft. 
Ich habe selbst mitangesehen, wie zwei sich ein Duell auf kleinen Schlitten 
quer durch Kysyl lieferten, sie rasten wie die Irren – stürzten, überschlugen 
sich, sprangen wieder auf und trieben ihre Pferde an.«869 In diesem Bericht 
des Georgiers Mačavariani in Tuwa, den Tret’jakov aufzeichnet (oder dies 
vorgibt), erzählt der Protagonist, wie er aus dem Schlitten gefallen ist, worauf 
die Einheimischen ihn wieder zurückgepackt hätten.870

Die Fahrten mit dem noch unausgereiften propellerbetriebenen Gleit-
fahrzeug dürften extrem gefährlich gewesen sein. Beim Umkippen eines 
Luftschlittens am Startpunkt, dem Roten Platz, stirbt bereits vor der Testfahrt 
ein Kapitän.871 Tret’jakov nimmt die drohenden und eintretenden Gefahren 
(ver)schweigend, selbstverständlich hin, oder aber als naiver Held, der ah-
nungslos riskiert zu erfrieren, vom Propeller zerfleischt und beim Unfall 
hinausgeschleudert zu werden. Als ihn jemand zum »Pechvogel« verdammt, 
zuckt er nur mit den Schultern.872

Pech hat Sergej V. Kartašov, dem auf der Fahrt beinah das Gesicht und die 
Finger abfrieren. Der Mechaniker rettet ihn, indem er ihm einen mit Benzin 
getränkten Schal um den Kopf wickelt.873 Erst im Nachhinein erschließt sich 
an solchen Stellen die Bedeutung der Vorbereitung, die Vollgas voraus an-
hand von Kleidungsstücken und Utensilien wie Brille, Weste und Filzstiefel 
eingangs detailliert schildert.

868	 Tretiakow, Sergej, »Schlitten ohne Schnee«, in: Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 
159–165, 162.

869	 Ders., »Die Straßen von Kysyl«, ebd., 353–361, 355; Tret’jakov / Mačavariani, V Tannu-Tuvu, 
94: »Несмотря на спокойствие, у них страсть перегонять друг друга. Я сам видел, как 
они гоняются по Кизылу на маленьких санках, буквально как сумасшедшие: перево-
рачиваются, падают, но снова усаживаются и гонят коней.«

870	 Ebd., 93.
871	 Kartašov, Sergej, »Aėrosannyj probeg«, Revoljucija i kul’tura 8 (30.4.1929), 57–62, 62.
872	 Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 8. 
873	 Kartašov, »Aėrosannyj probeg«, 58.
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Abb. 21: Cover Polnym skol’zom
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Tret’jakov fährt von Moskau entlang der Wolga in Richtung Perm als 
Korrespondent der Zeitungen Rabočaja Moskva und Večernjaja Moskva mit. 
Unter seinen Kollegen befindet sich Boris V. Gromov (1902–?), Ko-Autor 
seines Berichts. Der Korrespondent der Zeitung Izvestija, 1931 Mitarbei-
ter der Redaktion Vtorye puti beim Eisenbahnbau, zudem Sprinter und 
Sportjournalist nimmt an Expeditionen auf dem Eisbrecher Georgij Sedov 
im Franz-Josef-Land (1929–30), auf dem Eisbrecherdampfer Sibirjakov im 
Nordpolarmeer (1932) und auf dem Polarschiff Čeljuskin (1933–34) teil.874 
Gromovs Niedergang der Arktis (Gibel’ Arktiki, Moskva 1932) leitet der Expe-
ditionsleiter Otto Šmidt mit einem Vorwort ein, in welchem er den Verzicht 
auf Abenteuer und Rekorde als konstitutives Merkmal der planmäßigen kol-
lektiven Forschungsreisen definiert, und darüber hinaus Gromovs Verzicht 
auf Elemente einer Forschungsreiseskizze bemängelt:

Sowjetische Arktisexpeditionen unterscheiden sich grundlegend von jenen der 
kapitalistischen Länder. Sie sind Teil einer gemeinschaftlichen, angespannten, doch 
streng geplanten Arbeit der Erschließung und Aneignung von Produktionskräften 
in einem Sechstel der Erde – sie sind Teil des sozialistischen Aufbaus.
  Wir jagen in der Arktis keinen Rekorden nach (obwohl wir diese aufstellen), wir 
suchen keine Abenteuer (obwohl wir diese auf Schritt und Tritt erleben). Unser 
Ziel ist es, den Norden für seine wirtschaftliche Entwicklung zu erforschen und 
die wissenschaftlichen Aufgaben des Nordens zu lösen, damit er für die gesamte 
UdSSR genutzt werden kann.875

Das schmale Buch enthalte wegen der Platzbeschränkung – es umfasst aller-
dings 180 Seiten  – keine wissenschaftlichen Resultate, wie Šmidt bemerkt, 
bevor er zu seinem Hauptkritikpunkt gelangt, nämlich dass Gromovs Reise-
skizze die Produktionsumstände dieser erhobenen Daten auslässt:

Schade, darüber hätte Boris Gromov farbig und verständlich erzählen können. Sein 
Buch enthält fast nichts über die Organisation der Expedition, über die schwierige 
und angespannte Vorbereitung, die Auswahl der Teilnehmenden, die Wahl der 

874	 Gromovs Bericht Pochod »Čeljuskina« in der 7. Ausgabe von Roman-gazeta (1935) er-
gänzt Tret’jakovs Lobeshymne auf die Teilnehmenden der arktischen Rettungsexpedition. 
Vgl. Tret’jakov, Sergej u. Leonid Muchanow, Tscheljuskin: Ein Land Rettet Seine Söhne, Mos-
kau 1934. 

875	 Gromov, Boris, Gibel’ Arktiki, Moskva 1932, 3: »Советские арктические экспедиции резко 
отличаются от экспедиций капиталистических стран. Советские экспедиции – часть 
общей, напряженной, но строго плановой работы по раскрытию и усвоению произ-
водительных сил шестой части мира, по строительству социализма.

	   Мы в Арктике не гонимся за рекордами (хотя попутно их нередко ставим), мы не 
ищем приключений (хотя переживаем их на каждом шагу); наша цель – изучить Север 
для его хозяйственного освоения, решить научные задачи Севера для их использова-
ния в хозяйстве всего СССР.«
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Routen, die Probleme bei der Führung, die den Plan in Gegebenheiten realisieren 
muss, die sich ständig verändern, und nichts über das Leben der Mannschaft auf 
dem Eisbrecher.876

Mehr als epistemologische Ziele bestimmt das Schiff die Abenteuernarrative 
der Berichte und Erzählungen über Expeditionen in den Norden.877

Doch zurück zum Test der benzinbetriebenen Propellerschlitten, die auf 
dem Roten Platz starten. Mit dabei sind der Kameramann Ivan I. Beljakov, 
Michail K. Rozenfel’d (Komsomol’skaja Pravda),878 Kartašov (Revolucija i 
kul’tura) und ein Vertreter des Volkskommissariats für Post- und Fernmel-
dewesen. Letzterer sollte über die künftige Verwendung des Aeroschlittens – 
so die Bezeichnung des Gefährts in den 1920er und 1930er Jahren in der 
deutschen Fachpresse – in nördlichen Territorien Russlands entscheiden.

Gromov und Tret’jakov drosseln weitestgehend die Ebene der Wahrneh-
mung in ihrem Ko-Bericht. Ebenso wenig hat Tret’jakov den Zug in seiner 
Skizze Moskau-Peking. Ein Reisefilm (Moskva-Pekin. Put’-fil’ma, 1925) als 
Steuerungsinstrument seines Schreibens hervortreten lassen, er wird erst 
beim Flugzeug eine Ausnahme davon machen. Statt die Perspektive aus dem 
fahrenden Fenster wie einen Bildrahmen, eine Als-ob-Kamera auf eine vor-
beiziehende Landschaftsleinwand einzusetzen oder als ein Ablesewerkzeug 
der Umgestaltung des Raums, richtet er beim Erzählen über die Fahrt nach 
China seine Aufmerksamkeit auf das Innere der Waggons. Er nennt seinen 
Text »Reisefilm« in Schriftform (»put’-fil’ma«), womit er wieder ein neues 

876	 Ebd., 4: »В ней мало о самом производстве научных работ, – жаль, об этом Б. Громов 
сумел бы ярко и понятно рассказать. Нет в ней почти ничего о самой организации 
экспедиции, о всей трудной и напряженной подготовке, подборе кадров, выборе 
маршрутов, о трудностях руководства, которое осуществляет план среди поминутно 
изменяющейся обстановки, о жизни команды ледокола.«

877	 Vgl. Strätling, Susanne, »The Author as Researcher: Boris Pil’njaks Samples the Artic Sea«, 
Russian Literature 103–105 (2019), 283–303. Der Arktis hat er seine Skizze Zavoloč’e. Povest’ 
nepogašennoj luny gewidmet.

878	 Der Journalist und Schriftsteller Rozenfel’d nimmt an Expeditionen in die Mongolei (1930), 
nach Mittelasien (1932), und in die Arktis zur Rettung des Eisbrechers Malygin (1933) teil. 
Er verfasst 1930 eine Doppelausgabe über die Durchquerung der Wüste Karakum: Wie die 
Schlittentestfahrt, die in verschiedenen Ausgaben einmal für Erwachsene und einmal für 
Kinder aufbereitet ist, richtet sich Rozenfel’ds Der Schatz der Karakum-Wüste (Klad pustyni 
Kara-Kum, Moskva 1930) mit elf Fotografien an ein junges Publikum – eine kurze didaktische 
Version von Im Sand der Karakum (V peskach Kara-Kuma, Leningrad 1930). Er verfasst zu-
dem die Skizze Im Automobil durch die Mongolei (Na avtomobile po Mongolii, Moskva 1931), 
die in der Serie Bibliothek der Expeditionen und Reisen (Biblioteka ėkspedicij i putešestvij) des 
Verlags Molodaja gvardija erscheint, und die dokumentarische Erzählung (»dokumental’nyj 
rasskaz žurnalista«, so die Genrebezeichnung im Untertitel) Frostige Nächte (Ledjanye noči, 
Moskva 1934). Später legt er den Unterwasserexpeditionsbericht In den Tiefen der Meere. 
Werkbericht vor (V glubinach morej. O rabotach Ėprona, Moskva 1936).
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Genre definiert, und strukturiert ihn anhand der Montage pointierter, sze-
nischer Unterhaltungen der Passagiere. Ihre Dialoge rücken die punktuellen 
phänomenologischen Erfassungen von Eisenbahnstationen und Streckenab-
schnitten wie spannungsverzögernde Puffer in den Hintergrund. Tret’jakov 
hebt sich das kinematografische Erzählen für die Leinwand auf, denn diese 
Skizze sollte ein Entwurf für den Reisefilm Moskau – Peking sein, den er mit 
Ėjzenštejn zu drehen beabsichtigte.

Auch ein Jahrzehnt später verweigert er das Travelling: Der Blick aus dem 
Zugfenster soll weder die Wahrnehmung verändern noch entspannend sein, 
sondern zweckdienlich, wofür er eine weitere Spielart der Reiseskizze einführen 
möchte  – einen Reiseführer, der systematisch darüber informiert, was man 
im Vorbeifahren übersieht. Dieser Reiseführer würde ihn vom genießenden, 
passiven Passagier zum ökonomisch denkenden Sowjetbürger weiterbilden, 
der, wenn nötig, an der richtigen Stelle anpackt. Dafür schwebt Tret’jakov ein 
Format zwischen »neuem Baedecker« und enzyklopädischem Routenplaner 
vor – ein fotografisch bebildertes Nachschlagewerk, das es immer wieder zu 
aktualisieren gilt. 1933, am Ende des Skizzenbandes Menschen auf Schienen 
(Ljudi na rel’sach), kommt er wieder darauf zu sprechen. Hier erklärt er, wie 
man sich mit solch einer Marschrutka (»maršrutka«) auf Zugfahrten fortbildet:

Dabei könnte so eine Reise mit einer ganzen Universität mithalten. Ein unfassbar 
reiches Leben zieht an den Fenstern vorbei. Man muss es nur sehen können. (…)
  Die Marschrutka wird dafür sorgen, dass der Passagier den Zug klüger verlässt, 
als er eingestiegen ist.
  Sie wird den Blick schärfen, der vorher nur die Oberfläche der unklar vorbei-
fliegenden Gegenstände wahrnehmen konnte.
  Sie wird den Blick hinter den Horizont führen und dem Reisenden die Ver-
gangenheit und die Zukunft des Gesehenen zeigen.879

Erst mit diesem noch zu erschaffenden, intermedialen Streckenhandbuch 
(passend wäre wohl ein Genrebegriff wie putevoj spravočnik) würden Passa-
giere die passende Sehhilfe erhalten, andernfalls bleibe die neue Welt stumpf, 

879	 Tretiakow, »Menschen auf Schienen«, in: Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 449–489, 
hier 466–468; Tret’jakov, Sergej, Ljudi na rel’sach. Očerki o železnodorožnikach, Moskva 1933, 
46–47: »А, между тем, такая поездка стоит целого вуза.

	   За окнами вагона пробегает изумительно насыщенная жизнь. Надо только ее уметь 
рассмотреть. (…)

	   Маршрутка сделает то, что человек выйдет из поезда более грамотным, чем он в 
поезд сел.

	   Она заострит его глаз, до того умевший видеть лишь внешность сумбурно пролета-
ющих вещей.

	   Она заведет глаз за линию горизонта и покажет пассажиру прошлое и будущее ви-
димого.«
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fremd, verborgen und die Person ihrer nicht habhaft. Sein angestrebter 
Durchblick, der in die zeitliche und räumliche Tiefe des Aufbauprojekts vor-
dringt, denkt den putevoj očerk weiter zum lexikonartigen Aufklärungsgenre.

Mit dem szientistisch-exakten Röntgenblick aus dem Zugfenster über-
schreibt Tret’jakov das ikonografische und primär ästhetische Muster der 
Moderne, in dem die Lokomotive in die Kamera hineinfährt.880 Er ersetzt mit 
dem so verstandenen Reisejournalismus die avantgardistische Fetischisierung 
der Lokomotive, des Automobils und des Flugzeugs. Man könnte meinen, 
dass das internetfähige Mobiltelefon die Funktion der Marschrutka erfüllt – 
man schlägt überall nach, was man wissen möchte. Das frühsowjetische 
Pendant zum Baedecker führt jedoch in das ein, was die Leser wissen sollen.

Die Marschrutka spitzt die diskursive Komponente der Reiseskizze zu, 
soll sie ein besonders effizientes Medium für die Bewusstseinsprägung des 
Massenpublikums werden. Tret’jakov modelliert die Reiseskizze Schritt für 
Schritt in diese Richtung, wenngleich er zwischendurch im Luftschlitten und 
in der Luft nicht nur den Überblick und das Gefühl für Proportionen, sondern 
auch den Aufklärerton verliert – es fehlt ihm an nötigen Informationen, mit 
deren Hilfe er die zweidimensionalen Flächen ›durchschauen‹ würde. Seine 
Fahrten und Publikationen finden so schnell statt, dass sie kaum Zeit für 
Nachrecherche lassen. Umso mehr erleben wir ihn an solchen Stellen als 
lebendigen Reisenden, den das Fahrerlebnis überrumpelt. Sonst beherrscht er 
scheinbar mühelos alle Widrigkeiten und Genres. Seit seiner Zeit als (Reise-)
Lyriker bewegt er sich in und zwischen ihnen, selbst ein Aufzeichnungs- und 
Vermittlungsvehikel, kehrt aber immer wieder zum putevoj očerk zurück.

Langfristig etabliert sich der Film als medialer Hauptpartner beim ver-
kehrsaffizierten Erzählen. Am Wandel seiner China-Texte lässt sich nachvoll-
ziehen, wie Tret’jakov Mitte der 1920er Jahre von der Reiseskizze zur Theater-
arbeit und zum Drehbuch übergeht.881 Kurz nachdem er im September 1925 
Stellvertretender Vorsitzender des künstlerischen Rates des Ersten Staatlichen 
Filmstudios wird, beantragt er bei Goskino eine »Kinoexpedition« nach Chi-
na. Vorab schreibt er im Februar und März 1926 Drehbuchentwürfe: Das 
Reich der Mitte und Die gelbe Gefahr (Džungo und Želtaja opasnost’ ).882 Die 

880	 Zu diesem Muster vgl. Hänsgen, »Visualisierung der Bewegung«, 480.
881	 Zur Durchdringung seiner Reiseberichte aus China mit Elementen des Theaters vgl. Hof-

mann, Tatjana, »Theatrical Observation in Sergej M. Tret’jakov’s Čžungo«, Russian Literature 
103–105 (2019), 159–181.

882	 Die Filmskizzen sind veröffentlicht in Tret’jakov, Sergej, Kinematografičeskoe nasledie. Stat’i, 
očerki, stenogrammy, vystuplenija, doklady. Scenarii, hg. v. Irina I. Ratiani, Sankt-Peterburg 
2010, 212–220. Džungo wird als Variante von Čžungo verwendet. 



	 Das Abenteuer Bewegung	 269

Dreharbeiten über die Expedition soll eine Filmchronik festhalten, daneben 
soll eine Folge von zehn Lehrfilmen über China produziert werden. Damit 
legt er Anfang 1926 den Grundstein für eine langfristige Filmzusammenarbeit 
mit Ėjzenštejn, darunter für den Film Čžungo über die chinesische Revoluti-
onsbewegung. Doch kommt die Kooperation nicht zustande: Knappe Devisen 
der Filmbehörde und die instabile politische Situation in China führen zur 
Ablehnung des Projekts.883 Il’ja Z. Trauberg dreht 1929 den Film Der blaue 
Express (Goluboj ėkspress) über eine Zugfahrt von China in die Sowjetunion 
nach einem Skript von Leonid L. Ierichonov.

Statt einen Spielfilm zu drehen, verhilft Tret’jakov seiner Idee auf die 
Theaterbühne: Vsevolod Ė. Mejerchol’d inszeniert 1926 im GosTiM dessen 
Drama Brülle, China! (Ryči, Kitaj!), das Stück steigt europaweit zum Kassen-
schlager auf. – Zu Tret’jakovs Abenteuern zählen nicht nur seine im Akkord 
absolvierten Erkundungsreisen und die dank ihnen produzierten očerki, 
sondern auch ihre Transformation in weitere kulturjournalistische Genres 
wie dieses »Zeitungsartikelstück«, das als szenische Marschrutka durch 
Chinas Gegenwart den dortigen Generationenkonflikt veranschaulicht. Ob 
Reiseskizze, Filmskript oder Theaterstück – Tret’jakov postuliert den Bedarf 
am informierten Sehen, in das sein Beobachten von Anfang seiner journa-
listischen Tätigkeit an übergeht.

Rückt er in den zeigenden Genres ab vom Ideal seiner Marschrutka, 
so versucht er sie in Vollgas voraus doch erzählerisch zu implementieren 
und fotografisch zu untermauern. Den technisch hybriden Charakter des 
Luftschlittens erfasst er über die Entstehungsgeschichte des Gefährts, Vor-
läufermodelle und Produktionslabore, in denen u. a. Andrej N. Tupolev seine 
Flugzeuge erarbeitet hat. Der Propeller »flattert« in dieser Gerätgenese auf ein 
Boot, so dass das Gleitboot erfunden wird, ebenso das panzerartige Schnee-
mobil mit Raupenantrieb. Tret’jakov sucht nach Namen für das Fahrzeug: 
Den Propeller schraube ein Verbrennungsmotor in die Luft, er schleppe »ein 
Paar Aeroplanflügel hinter sich her«.884 Für den Antrieb findet er im Ein-
gangskapitel Ein Propeller sucht Arbeit (Propeller iščet rabotu) bewundernd-
belustigte Personifikationen: »Stürmer und Dränger«, »der dreiste Parvenü«, 
»Monstrum« und »Windmühle«.885

883	 Bulgakowa, Oksana, Sergej Eisenstein: eine Biographie, Berlin 1998, 89. 
884	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 285–308, 287; 

Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 5: »за собою по воздуху аэропланные крылья«.
885	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, 287; Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 5: »этого нового 

толкача и тянульщика«, »дерзкий выскочка«, »чудовищное сооружение«, »ветряная 
мельница«. 
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Zunächst bedient er sich dabei der Naturalisierungen und fragt: »Ha-
ben Sie schon einmal einen Wasserläufer über den Teich flitzen sehen?«886 
Anschließend geht er zu Neuschöpfungen aus bestehenden technischen 
Bezeichnungen wie »Luftmobil«887 und zu »Libellenflügelzäunen, vor denen 
sich Menschen drängen« über,888 die an ein synthetisierendes, natürlich-
technoides  Phänomen denken lassen, bis die Technik in seinen Bezeich-
nungen Überhand gewinnt. Als der Abenteurer erstmals vor dem Gefährt 
steht, notiert er: »Nickel, Zelluloid, Aluminium.«889 Solch eine Abstraktion 
passt zwar nicht ins Selbstbild der LEFschen Ästhetik, denn diese geht von 
eindeutiger Beschreib- und Abbildbarkeit aus, doch so gerät das Erzählen 
in Fahrt – unter dem Vorzeichen, dass die Technik des Schlittens den Text 
beherrscht, selbst wenn es für das Ski- und Sehfahrzeug noch keine adäquate 
Sprache gibt. Der Autor muss auf seine extravaganten Neologismen, die er 
Anfang der 1920er Jahre noch intensiv durchgespielt hat, zugunsten der Pro-
tokollierung zunehmend verzichten. Auch die Wendungen des Weges führen 
zu keinen dramatischen Kippmomenten seiner disziplinierten Berichtprosa.

Intertextuell stößt sich Vollgas voraus von Aleksandr A. Blok und der 
(Zigeuner-)Romanze ab. Gegen die Romantik der Schneefahrt setzt der Test-
bericht Pragmatik, inklusive der ›richtigen‹ Haltung zur Fotografie: Tret’jakov 
belehrt Dorffrauen, die von den urbanen Rasern fotografiert werden möchten, 
eines Besseren und lässt den Luftschlitten als Symbol der Epoche neben dem 
Haus, in dem einst Nikolaj A. Nekrasov gewohnt hat, ablichten.890

Neue Fahrzeuge, Kommunikationsmittel und Autoren ersetzen alte, 
Kollegialität den Individualismus: Obwohl man vor dem Start klare Regeln 
festgelegt hat – Benzinverbrauch eintragen, einander nicht überholen, nicht 
auf zurückgelassene Schlitten warten, Leitungspflicht des Schlittenführers 
respektieren etc.  –, entscheiden die Männer doch situativ. Trotz der hier-
archischen Subordination vereinigen sie sich zur homogenen Einheit: »Die 
gleiche Kluft, die gleiche Schlafposition, das gemeinsame Vereisen, das Her-
ausziehen der Schlitten aus den Schneewehen und das gemeinsame Hungern 
beförderten diese Verschmelzung.«891

886	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, 297; Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 11: »Вы видели во-
дяных пауков, бегающих по поверхности пруда?« 

887	 Ebd., 5: »аэромобиль«.
888	 Ebd., 12: »люди толкутся у полукруглых стрекозокрылых ограждений«.
889	 Ebd., 11: »Никель, целлулоид, алюминий.« 
890	 Ebd., 32–33.
891	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, 295; Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 11: »Единая одежа, 

единая ночевка, совместное обмерзание, совместное вытаскивание саней и совместное 
поголадывание были изготовителями этого сплава.« 
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Spricht Vollgas voraus mit Selbstironie über gebrochene Regeln, so 
wechselt beim Korrespondenten Kartašov diese Ironie zu Sarkasmus, als 
der Kraftstoff im Tank gefriert, die Schlittenkarawane von Jaroslaw nach 
Kostroma gleitet und Kartašovs Schlitten auf der Wolga mit hungriger, 
frierender Besatzung zurückbleibt. Trocken bemerkt er, dass sein Kolle-
ge Beljakov in dieser Situation eine Fotosession veranstaltet: Er möchte 
inszenieren, wie das Team eine letzte Tafel Schokolade aufteilt, und bittet 
darum, man möge vor der Kamera so erstarren, als ob für immer; danach 
wirft er den Männern vor, wegen des Drecks in ihren Gesichtern seien sie 
auf dem Foto nicht erkennbar.892 Die Teilnehmer leiden an Schmerzen und 
Entbehrungen, was vermeintlich heitere Szenen kaum kaschieren. Kartašov 
erlebt das Fahren wie das Fliegen in einer stacheligen Schneewolke, die die 
Karawane verursacht.893

Während Kartašov NAMI den Vorzug gibt,894 fährt Tret’jakov in einem 
CAGI-Schlitten, bis er nach einer Panne aufgibt. Daraufhin übernimmt 
Boris V. Gromov die Schreib- und Rennestafette bis nach Perm. Tret’jakov 
huldigt zwar seiner Mannschaft, erklärt aber den Luftschlitten zum Haupt-
protagonisten. Aus auktorialer Perspektive bringt uns der Testfahrer das 
Äußere und Innere des Transportmittels vor Augen, widmet einzelnen 
Stationen viel Aufmerksamkeit, doch einen ausführlichen Blick auf die 
Bewegungserfahrung wagt er nicht. Das wiederholt Gromov im zweiten 
Teil des Textes. Wahrnehmungsverändernde Effekte, die ihnen diese Fahrt 
beschert haben könnte, klammern beide Autoren zur Leerstelle aus. Da-
ran tastet sich nur die Sequenz Rallye im Schnee (Krugosnežnyj probeg) 
im zweiten Kapitel heran, wenn Tret’jakov seine Suche nach adäquaten 
Referenzen offenlegt, die im intertextuellen Bezug auf Gogol’ eine gewisse 
Stabilität findet:

Vor Verfassen dieser Reiseskizze ging ich im Kopf den zur Verfügung stehenden 
Vorrat an Wörtern durch.
Sind wir gefahren? Eigentlich nicht. Gerollt – schon gar nicht. Gerodelt? Geglitten? 
Gut. Aber deswegen wird aus der Fahrt keine »Gleit« …
… die Straße erzittert, der Fußgänger bleibt erschrocken stehen …
… und schon sieht man ein Etwas in der Ferne Staub aufwirbeln und die Luft 
durchbohren …

892	 Kartašov, »Aėrosannyj probeg«, 60.
893	 Ebd., 59: »Мы обгоняем ветер. Полная скорость. Кажется, что лыжи не касаются снега. 

Пропеллеры передних саней подымают снежную бурю. Мы едем в открытых НАМИ 
8, окруженные блистающим облаком сухой и колкой снежной пыли.«

894	 Ebd., 57.
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… wie Rauch staubt unter dir die Straße …
… es dröhnt die in Stücke zerrissene Luft und wird zu Wind …
Als Gogol in den Toten Seelen seine Troika ins Monströse schwellen ließ, hat er, so 
zeigt sich nun, die normale Fahrt eines Aeroschlittens ganz treffend beschrieben.895

Die Zweckhaftigkeit im retro- und prospektiv gleitenden Blick, der neben 
dem Vorreiter aus dem 19. Jahrhundert die Grenzgebietpatrouillen mitdenkt, 
die Luftschlitten verwenden werden, vergleicht Tret’jakov das Fahrgefühl mit 
bekannten Fortbewegungsarten wie Fliegen, Auto oder Eisenbahn fahren, 
Gleiten, Rodeln, Rollen. Auslassungspunkte und rhetorische Fragen sig-
nalisieren, dass passende Pendants für diese ratlose, der Sicht größtenteils 
beraubte und von allgegenwärtiger Gefahr benebelte Wahrnehmung fehlen. 
Die Relationen verschieben sich: Nicht der gleitende Beobachter fliegt, son-
dern alles um ihn herum. Dem sonst logischen Erzähler fehlt Verständnis 
für das, was um und mit ihm geschieht. Die Kontrolle verliert er gänzlich, 
als die Syntax sich auflöst und das »Monströse« Geltung erhält. Die Leerstelle 
geht über in eine Erzählpause.

Auf den ersten Blick ›monströs‹ dürfte für LEF der rettende Rückgriff 
auf Gogol’s Tote Seelen (Mërtvye duši, 1842) sein, forderte ja Tret’jakov kurz 
zuvor die Abschaffung des Romangenres durch die Skizze.896 Das energische 
Pferdegespann symbolisiert bei Gogol’ die unaufhaltsame Ausbreitung des 
russischen Imperiums.897 Der LEFist imaginiert, dass nun aėrosani  – eine 
sowjetische Erfindung, die genauso wie das Dreiergespann als eine russische 
gilt, – jene nationale, geografische und geschichtshistorische Bedeutung der 
Troika gewinnen.

Obwohl der Luftschlitten anderen Transportarten überlegen sei, äußert 
Tret’jakov Respekt vor Pferden. Er manövriert in seiner Fahrzeugkonkurrenz 
die »Schneeschleuder« an ihnen vorbei, unterstreicht im gleichen Atemzug 
aber auch die überlegene Unverwüstlichkeit der aėrosani:

895	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, 302–303; Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 15–16:
	 »Идем полным ›ходом‹? Нет, не ходом. Легкий ›бег‹ аэросаней? Нет, не бег. Полным 

›летом‹, полным ›катом‹, полным ›скользом‹. Так и остается — идем ›полным скользом‹. 
(…)

	 … только дрогнула дорога, да вскрикнул в испуге остановившийся пешеход…
	 … видно вдали, как что–то пылит и сверлит воздух…
	 … дымом дымится под тобой дорога…
	 … гремит и становится ветром разорванный в куски воздух…
	 Гоголь, описывая в ›Мертвых душах‹ чудовищно преувеличенную тройку, оказывается, 

довольно точно описал нормальные аэросани.« 
896	 Tret’jakov, »Novyj Lev Tolstoj«, 38. 
897	 Maroši, Valerij, »Trojka kak simvol istoričeskogo puti Rossii v russkoj literature ХХ veka«, 

Filologija i kul’tura 40.2 (2015), 204–209, 204.
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Um nicht noch mehr Pferde zu verschrecken, nutzt der Schlitten das nächste 
Wegstück ohne Masten am Straßenrand und tut das, wozu weder Automobile 
noch Raupenfahrzeuge, kein Rentier und kein Gespann Tschuktschenhunde in der 
Lage wären, einzig Schlitten können das: In voller Fahrt setzt er über den tiefen, 
mit Schnee gefüllten Straßengraben hinweg. Kurz darauf fahren wir – die reinste 
Schneeschleuder: Pulverschnee spritzt fontänenartig unter den Kufenspitzen 
hervor – den Waldrand entlang.898

Ein Abenteuer auf narrativer Ebene besteht demnach darin, das neue Fahrge-
fühl zu vermitteln, zurückgeworfen auf das Wort, da Fotoapparat und Film-
kamera der Kälte und Geschwindigkeit auf dieser Tour oft nicht standhalten. 
Die Präsenz des Chaos, der Störung, des Unterbruchs mit ungewissem, vom 
Zufall abhängenden Ausgang, gegen die Tret’jakov und Gromov mit ihrem 
ordnenden, disziplinierenden Bericht anschreiben, verweist über Gogol’ 
hinaus auf Schneestürme in der russischen Literatur, insbesondere auf die 
gleichnamige Erzählung von Aleksandr S. Puškin (Metel’, 1830) und von Lev 
N. Tolstoj (Metel’, 1856) – bei beiden dienen die winterlichen Wetterextreme 
für unvorhergesehene Abzweigungen des Sujets, fürs rege sprachliche Weg
imaginieren aus dem angehaltenen Reiseverlauf.

Auch beim Schreiben bleibt den Reportern die Luft weg, sie konkurrieren 
allabendlich miteinander ums Verfassen der Berichte. »Und schon liest jeder 
seinem Kameraden seinen Text vor, so dass die konspirativen Notizblöcke 
vor den Augen der Konkurrenten aufgeschlagen liegen.«899 Tret’jakov schiebt 
gleich jene versöhnliche Note hinterher, mit der er das kollegiale Funktio-
nieren der Besatzung während der Fahrt schützt. Jedoch wird dabei nicht 
deutlich, was das übergreifend Kollaborative an den zwei separat verfassten 
Abschnitten seiner Skizzenestafette mit Gromov ist, die sich nur durch den 
betreffenden Wegesteil ergänzen. Tret’jakovs Text hat hier einen weiteren 
Stressfaktor im (Schreib-)Griff mit Unterstützung seiner Fotografien, die von 
unbeirrtem Ordnungswillen zeugen.

898	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, 305; Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 18: »Чтобы не сму-
щать лошадей, аэросани выискивают свободную от столбов обочину и делают то, что 
могут сделать только аэросани и на что не способен ни автомобиль, ни кегресс, ни 
олень, ни чукотская собака. На полном скользе переплывают они глубокие придорож-
ные канавы, засыпанные снегом, и идут вдоль лесной опушки снежною рыхлядью, так 
что фонтаны снежного порошка бьют через носки лыж.«

899	 Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 29: »И вот уже каждый зачитывает товарищам свое, 
и конспиративные блокноты ложатся развернутые под глаза конкурентов.«
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Zähmung des Abenteuers

Die Aufnahmen, die sowohl Vollgas voraus als auch Kartašovs Skizze beglei-
ten, lassen qualitativ zu wünschen übrig. Unterwegs zu fotografieren, erweist 
sich beim Luftschlittenlauf als problematisch: »Außer Atem, bringe ich die 
Filmrollen auf die Post mit den Aufnahmen vom Luftschlittenrennen, sie 
müssen schnellstmöglich nach Moskau. Die Angestellten schauen mürrisch – 
es ist schon spät, ihre Postsäcke sind gebündelt, und vor allem habe ich die 
Filmrollen nicht nach den Regeln verpackt.«900 Poststellen sind rar, das Ma-
terial läuft Gefahr, verspätet aufgegeben zu werden, die Kamera ist dem Frost 
ausgesetzt.901 Die Umstände bahnen sich in solchen Passagen ansatzweise 
den Weg an die Textoberfläche, aber auch bei der Produktionsdarstellung 
dominiert Impressionsmanagement mit Bild und Text: »Gerade mal hinter 
dem Packeis Platz gefunden, nehmen wir ein Foto auf  – im Vordergrund 
ein grönländischer Eisberg, unter seinem Flügel winzige Luftschlitten. Das 
erzeugt grandiosen Eindruck auf Zeitschriftenseiten.«902

Das Abenteuerliche auf Kompositionsebene führen vor allem jene Span-
nungsmomente herbei, die die Fahrt mit bis zu 120 km / h auf Stillstand treffen 
lassen. Die (unfreiwilligen) Stopps entstehen bei Begegnungen mit Bauern, 
mit der Stadtbevölkerung, mit aufgescheuchten Pferden und Kühen, vor 
einem umgeworfenen LKW bei Rostow und durch Unfälle: Bei Kineschma 
brechen zwei CAGI-Schlitten an einer nicht ganz zugefrorenen Stelle ins 
Wasser ein. Ihre Besatzung, darunter Tret’jakov, entkommt knapp dem Tod.903

Das Modell von NAMI schneidet besonders schlecht ab: Der Motor gibt 
bei geringer Geschwindigkeit auf, infolgedessen steckt der Schlitten fest. Das 
Wetter bleibt unberechenbar, das größte Hindernis aber die allgegenwärtige 
Kälte. Die Schlitten werden von Menschenhand geführt, gewärmt, auf die 
Fahrbahn und in Gang gebracht, eingeschmiert oder geflickt:

900	 Ebd.: »Запыхавшись, приношу на почту пленки со снимками аэростатного пробега, 
надо скорее отправить в Москву. Служащие хмурятся – поздно уже, баулы запакованы, 
а главное – пленки не по правилам упакованы.«

901	 Ebd., 34.
902	 Ebd.: »Поместившись как раз за торосом, снимаем фото, где на первом плане гренланд-

ский айсберг, а у него под крылом крошечные аэросани. Это на страницах журналов 
производит впечатление грандиозное.«

903	 Kartašov, »Aėrosannyj probeg«, 61. Dies behandelt in Polnym skol’zom das Kapitel Samoe 
strašnoe (37–46). Allerdings schreibt Kartašov von zwei CAGI-Schlitten, die ins Wasser fallen, 
während ein NAMI-Schlitten wegen Motorfrost feststeckt. Bei Tret’jakov und Gromov heißt 
es, es sei jeweils ein NAMI- und ein CAGI-Schlitten »baden gegangen«: »Ha paвных правах 
выкупались и ЦАГИ и НАМИ.« (Ebd., 47.)
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An einer besonders windumtosten Stelle des Weges geschieht es, dass der Schlitten 
NAMI 8, ein busartiges Gefährt mit fünf Passagieren, sich in Sand und Schotter 
festfährt. Der Propeller kriegt die zwei Tonnen Last nicht mehr vom Fleck. Etliche 
Leute müssen zu Hilfe kommen, den Schlitten bei der Vorderkufe packen – wie 
einen toten Elefanten beim Rüssel – und ihn wieder auf gleitfähigen Schnee zerren.
  Das nächste Abenteuer folgt schon. Der vorderste Schlitten, der gleichfalls von 
der Straße auf die Brache gewechselt und den Waldrand entlanggefegt ist, sieht 
sich plötzlich einem Graben gegenüber.904

Die Stopps sind noch weniger vorhersehbar, sie finden häufiger als geplant 
statt. Tret’jakov nutzt sie für informative Zwischeneinschübe à la Marschrut-
ka, aber auch für eine Revision der zurückgelegten Etappe. Die Teilnehmer 
geben einander Feedback, wobei dieses Kapitel »Schraubenmuttergespräch« 
(»Razgovor gaek«) heißt  – der Titel vergegenständlicht im übertragenen 
Sinn die Teilnehmenden zu Teilen einer Maschine.905 Sie diskutieren darüber, 
was man verbessern könnte, um nicht umzukippen, um nicht auf etwas zu 
stoßen oder zu explodieren. Schade, resümiert Tret’jakov, dass die Gespräche 
nicht stenografiert worden sind, in ihnen sei die korrekte Konzeption dieser 
Fahrzeugnutzung angelegt: »Denn hier versammelt sich die Praxis, aus der 
die Theorie der Luftschlittenfahrt wächst, und anhand dieser Theorie wird 
man in künftigen Schulen die Luftschlittenarbeit erlernen.«906 Wie beim Fo-
tografieren in der Kommune im Nordkaukasus strebt er an, dass die Nutzung 
des Gefährts optimiert wird.

Die Halte dienen nicht zuletzt der Agitation, wie auch die fotografierten 
Fahrzeuge, auf deren Außenflächen Losungen prangen. Tret’jakov fragt 
Pioniere aus – didaktisch, mahnend, auskundschaftend: »Wie ist das Lehr-
komitee, die Schule, der Vorposten? Sammelt ihr Altmetall und -papier? 
Wie helft ihr Kindern im Kinderheim? Was habt ihr bei den Rätewahlen 
gemacht?«907

904	 Tretiakow, »Vollgas voraus«, 305; Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 18: »Сани НАМИ 8, 
автобус, груженый 5-ю пассажирами, выезжает на обдутое ветром место. Лыжа прили-
пает к камням и песку. Пропеллер не в силах сдвинуть две тонны весу. Сбежавшийся 
народ хватается за переднюю лыжу и, словно мертвого слона за хобот, переволакивает 
тяжесть на скользкий снег.

	   Приключение второе. Передовые сани, сползши с дороги на целину, идя опушкой 
леса, оказываются перед оврагом.«

905	 Ebd., 46–55.
906	 Ebd., 50: »Ведь тут накапливается практика, из которой вырастает теория аэросаней 

езды, а по этой теории будут учиться в будущих школах аэросанной работе.«
907	 Ebd., 62: »как учком, что школа, как форпост, собираете ли железный лом и бумажный 

хлам, а в чем ваша помощь детдомовским воспитанникам, а что вы делали на выборах 
в советы?«
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Auf der Testfahrt wird NAMI 8, nunmehr anthropomorph, »krank«.908 
Erst an zweiter Stelle erwähnt der Autor seinen Kollegen Rozenfel’d, der ins 
Eiswasser stürzt, das wegen warmer Fabrikabwässer aufgetaut ist und den 
Schlitten nicht mehr getragen hat. Sein eigenes Befinden lässt Tret’jakov weg: 
Er steige aus, da er abkommandiert wurde, und weiter berichtet der Sport-
korrespondent Gromov, Korrespondent der Izvestija.909 Dieser dürfte dank 
seiner guten Kondition der einzige vorbereitete Teilnehmer gewesen sein.

Doch der sportliche Kapitän ermüdet bei der Luftschlittenfahrt so sehr, 
dass er morgens nicht aufstehen mag, sich beim Fahren im Wald verirrt und 
auf Bauern angewiesen ist: Sein Schlitten prallt auf und landet, senkrecht 
aufgestellt, im tiefen Schnee, aus dem sie ihn eine Stunde lang ausgraben. 
Ohne diese Hilfe hätte die Mannschaft im Wald übernachten müssen, Feuer 
ließe sich dort wegen des Windes nicht entfachen.910 Sonst fühlen sich die 
Tester von der Landbevölkerung belästigt, da sie entweder zu viel Angst hat 
oder zu wenig und sich dem Propeller zu sehr nähert.

Vieles verläuft unterwegs ungeplant. Wegen Motorschaden scheidet 
NAMI 8 aus. Gromov hebt ständig seine Abhängigkeit vom Geschick seiner 
Kollegen hervor, dabei müssen sie die Propellerflügel auch mal ad hoc mit 
Konservendosenmetall zusammenschweißen. Ebenso hängt die Fahrt von der 
Beschaffenheit des Geländes, d. h. von der Geschwindigkeit und den unvor-
hergesehenen Stopps in der Kälte, ab: Gefährlich wird es, wenn die Eisdecke 
auf der Wolga zu dünn ist, der Schnee aufweicht oder es streckenweise keinen 
Weg gibt. Auch aus Kartašovs Skizze geht indirekt hervor, dass die Fahrt 
genauso wie durch Bewegung durch ihre unerwarteten Unterbrechungen 
bestimmt wird, sei es wegen der freundlichen bis feindseligen Reaktionen 
der Bevölkerung oder wegen technischer Störungen.

Doch wechseln sich die hinderlichen Störfaktoren immerfort mit Licht-
blicken ab, so dass die Wintervehikel ihre Prüfung bestehen, und das gerade 
noch pünktlich, denn das Wetter erwärmt sich zu frühlingshaften Tempera-
turen.911 Aus Kazan, wo der Schnee taut, gleiten sie in die Tschuwaschische 
Republik. Stolz verkündet Gromov: »3.456 Kilometer liegen hinter dem 
Luftschlitten.«912 Er gehe in Massenfertigung im In- und Ausland über, 

908	 Ebd., 63: »У них искрошилась зубчатка рулевого механизма.«
909	 Einen Auszug aus seinem Bericht publiziert er vorab. Gromov, Boris, »V snegach neob’’jatnoj 

respubliki. Pis’mo s aėrosannogo probega«, Za rulem 6 (1929), 24–25. Er erwähnt zwei Un-
fälle, u. a. jenen, bei dem M. Rozenfel’d fast ertrinkt.

910	 Tret’jakov / Gromov, Polnym skol’zom, 74–75.
911	 Ebd., 85.
912	 Ebd., 104: »3456 километров пробега – за спиной.«
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nachdem er auf der Luftfahrtmesse in Berlin 1929 für Furore gesorgt habe.913 
In den 1930er Jahren folgen noch über 20 Konstruktionen verschiedener 
Luftschlittenmodelle. Angewandt wurden sie vor allem für Transport, Grenz-
schutz und Krieg, besonders im Zweiten Weltkrieg. Das Amphibiengerät 
findet heute noch Verwendung als Flugzeug, Auto oder Boot auf Skiern vor 
allem in der Russischen Föderation, in Skandinavien und Kanada.

Kurz nach diesem Rennen übersteht Gromov während der Expedition ins 
Franz-Josef-Land jenseits des Polarkreises ein abermaliges Experiment bei 
der Konfrontation eines innovativen Verkehrsmittels mit härtester Witterung. 
Seinen Bericht über die Fahrt auf dem Eisbrecher Georgij Sedov (1929−1930) 
illustriert er mit zahlreichen Fotografien914 und verfasst ihn in einem ähnlich 
bescheiden-sachlichen Ton wie seinen Part in Vollgas voraus.

Er feiert nicht sich, sondern die Mannschaft, und die vollbrachte Reise: Sie 
glückt, obwohl die Männer der Übelkeit, den Schneehunden und dem Ozean 
überlassen waren, ohne zu wissen, wann sie wieder Land sehen würden: »Am 
Sosnovickij-Leuchtturm überqueren wir den Polarkreis und erreichen den 
Arktischen Ozean. Die unfreundliche Tundra der menschenleeren Halbinsel 
ist verschwunden. Weiße Schneeflecken vom letzten Jahr. Es gibt keine Erde 
mehr. Nur Wasser, Wasser rundherum.«915 Gromov hält mehrere Situationen 
mit unklarem Ausgang fest, so zum Beispiel, wenn das Schiff vom Eis verein-
nahmt zu werden droht, von den Eismassen angehoben wird, in Sturm gerät, 
den Wellen ausgeliefert umhertreibt oder von einer Eisfestung umringt ist.916

Dort hätte Gromov am liebsten die mitgebrachten Schlitten, die er mit 
letzter Kraft durch die Eiswüste schleppt, fallengelassen, aber der Kapitän 
zwingt ihn zum Weitermachen – keine gemeinsame Entscheidung. Der Ex-
peditionsleiter hat die Aufgabe, auf dem Franz-Josef-Land eine Radio- und 
eine Wetterstation aufzubauen und sieben Männer überwintern zu lassen. 
Sie verbringen 128 Tage in Dunkelheit und Ungewissheit, ob sie je abgeholt 
werden. Es soll eine internationale Wetterstation geschaffen werden, die, 
so der Plan, Dürre und Regen für das gesamte Jahr vorhersagt, damit die 
Landwirtschaft besser planbar wird. Während die Wetterbestimmung bis 
dahin mittels Aberglauben, Schätzungen und Erfahrungswissen erfolgt ist, 

913	 Ebd., 106.
914	 Gromov, Boris, Pochod »Sedova«. Ėkspedicija »Sedova« na zemlju Franza-Iosifa v 1929 godu, 

Moskva 1930. Sein Bericht ist mit Fotografien eines nicht näher benannten Expeditionsmit-
glieds erschienen, der sie mit einer Leica aufgenommen hat.

915	 Ebd., 7: »У Сосновицкого маяка пересекаем Полярный круг и выходим в Ледовитый 
океан. Исчезла неприветливая тундра безлюдного полуострова, белые пятна нераста-
явшего прошлогоднего снега. Земли больше нет. Кругом — вода, вода…«

916	 Ebd., 8: »Кругом нас — сплошная ледяная крепость.«
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soll nun die Meteorologie exakte Angaben weit im Voraus generieren. Die 
Besatzung führt allen Gefahren und Strapazen zum Trotz ihre Aufgabe aus, 
sie liefert Messinstrumente und Humanressourcen.

Gromov hat in seiner schreibenden, reisenden und sportlichen Tätigkeit 
das Ideal einer überall möglichen Mobilität, vseprochodimost’, verkörpert. 
Diese rühmt er, indem er seine Vorreiterrolle in der Erschließungsgeschichte 
betont: Bisher hätten es Amerikaner und Österreicher versucht, aber nun 
stellen die Sowjets ihre Fahne auf, unternehmen auf dem Festland Schlitten-
expeditionen, jagen Eisbären und Walrosse, die er gern unter Naturschutz 
stellen möchte. In Archangelsk endet die Expedition nach neun Wochen. 
Sein Bericht hält fest, dass letztlich das Wetter die Oberhand behält. Gromov 
entdeckt darin die eigentliche Schönheit – das Eis in allen seinen Variationen:

Wir mussten ein Bild von außergewöhnlicher Schönheit beobachten. Unter 
Wellenschlägen aus totem Quecksilber verwandelten sich riesige Eisfelder in fein 
gebrochenes Eis – in Eisschotter, die sogenannte Schuga. Unter der Kontrolle eines 
unsichtbaren Dirigenten tanzt das Eis einen bizarren, streng rhythmischen, spek-
takulären Tanz. Ein riesiges Eisgemisch brodelt und brodelt in einem gigantischen 
Kessel. Der strahlende Weg der hellen Sonne gleitet über den kratzenden Vulkan, 
der sich in Millionen von Schneekristallen spiegelt, bis die Augen schmerzen. 
So hatten wir auf dieser großartigen Expedition die Gelegenheit, den gesamten 
Entstehungsprozess verschiedener Gefrierarten in der Eisberggletscherfabrik zu 
verfolgen bis hin zur zertrümmerten, in winzige Stücke zerknitterten Eissand-
Schuga.917

Die Schlittentestfahrt hat Gromov auf diese Expedition vorbereitet, sie hat 
Erfolgsnarrativ und Narrationserfolg vorgezeichnet, von dem er nur an we-
nigen Stellen wie diesen abweicht, wenn er der ästhetischen Atmosphäre der 
Eislandschaft erliegt und gegenüber der Natur als unbeherrschbarer Gewalt 
gewisse Demut äußert. Die Verbreitung des Narrativs erfordert seine Über-
tragung auf Berichte über andere Testfahrten und -flüge.

917	 Ebd., 32: »Нам пришлось наблюдать исключительную по красоте картину. Под удара-
ми волн мертвой зыби, огромные ледяные поля превратились в мелко битый лед — в 
ледяной гравий, так называемую ›шугу‹. Под управлением невидимого дирижера лед 
танцует причудливый, строго ритмичный, замечательно эффектный танец. Огромное 
ледяное месиво кипит, варится в гигантском котле. Блестящая дорога яркого солнца 
скользит по клокочущему вулкану, до боли в глазах отражаясь в миллионах снежных 
кристаллов. Таким образом, за эту великолепную экспедицию мы имели возможность 
проследить весь процесс образования льдов от фабрики айсбергов-глетчеров, до раз-
дробленного, смятого в мельчайшие куски ледяного песка-шуги.«
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Popularisierung der Schlitten- und Autorallyes

Vollgas voraus stammt aus der Feder des Zweiergespanns Tret’jakov und 
Gromov, die sich auf der Testfahrt allabendlich mit anderen Korrespon-
denten austauschen, so dass wir es mit einem Teil des auf Zeitschriften und 
Zeitungen verstreuten Kollektivwerks zu tun haben. Zudem prägt Vollgas 
voraus ein Muster, das auf das Fotobuch Luftschlitten (Aėrosani) von Roman 
L. Karmen (Kornman, 1906–1978) übergeht, publiziert im staatlichen Verlag 
für Kinder- und Jugendliteratur. Karmen schildert ein Jahr später (1931) einen 
Testschlittenlauf von Leningrad nach Moskau, den er mit seinen Fotografien 
anreichert. Obwohl er nicht direkt auf Vorgänger referiert, vollzieht sein 
Kamerablick ihre Berichte nach: Er aktualisiert und reduziert sie anhand 
der neuen Route. Die Kurztexte und großformatigen Fotografien richten sich 
vorrangig an Kinder. Seine Karriere hat der Kameramann, (Kriegs-)Chronist 
und Dokumentarfilmer als Journalist und Lehrer begonnen.

Unter der Überschrift Flugzeug ohne Flügel (Samolët bez kryl’ev) sehen wir 
das Gerät frisch vom Werk – eine russische Erfindung mit einem sowjetischen 
Flugzeugmotor, heißt es, der hinten statt vorne angebracht ist.918 Der nächste 

918	 Karmen, Roman, Aėrosani, Moskva 1931, 4.

Abb. 22: »Schneeläufer« (Quelle: Karmen, Roman, Aėrosani, 4: »Snegochod«.)
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Abschnitt Libelle aus Aluminiumpanzer (Strekoza iz kolčugaljuminija) natura-
lisiert das nagelneue Fahrzeug auf bereits bekannte Weise zum Insekt: Wenn 
die Luftschlitten über das Schneefeld rasen, ähneln sie einer Libelle, nur dass 
sie nicht fliegen, sondern mit ihren fühlerartigen Skiern über den Schnee 
gleiten – »es scheint, als ob sie jeden Moment von der Erde abheben, in die 
Luft steigen, über dem Wald fliegen und aus den Augen verschwinden.«919

Vorneweg zeigt eine Fotografie oben rechts die grüßende Menschenmen-
ge, analog zum Start der Schlitten auf dem Roten Platz im zuerst besproche-
nen Skizzenbuch, allerdings mit mehr Zuschauern. Die Außenplatzierung des 
Bildes und der Schnitt durch die Menge am Buchrand suggerieren Auswei-
tung – diese Wirkung wiederholt sich später mit Kinderscharen.

Karmens Skizze komprimiert sprachlich und visuell weitere Teile dieses 
Narrativs: Vorbereitungen, Meetings an Stationen, Eiswind, Tempolimits, 
Treffen mit Bauern und Kindern, Benzinmangel, Warten auf andere Wagen 
des Trupps in der Nacht, die Gefährlichkeit des Propellers, Vorträge über 
den Schneeläufer (›snegochod‹, wie das Gerät hier bezeichnet wird) als 
Transportmittel von Esswaren und Zeitungen bis hinter den Polarkreis, eine 
Waldfahrt und wieder ein angeregter Erfahrungsaustausch.

Ein Kapitel heißt wie das Vorläuferbuch Vollgas voraus: »Polnym skol’zom« 
eilt der »Schwarm silberner Libellen«920 dahin. Die Fotografie darunter zeigt 
den Pfeilblick aus dem Schlitten nach vorn, vom Fahrerplatz aufgenommen – 
aus der Kabine heraus versetzt sie uns neben den Kapitän ans Steuerpult der 
unaufhaltsamen Bewegungsgeste des obigen Fotos. Diese Perspektive fehlt 
in Tret’jakovs und Gromovs Vollgas voraus, während das Schaltpult hier ein 
eigenes Kurzkapitel samt Foto erhält. Die Komposition der Skizze erscheint 
durchdachter, auch die Reiseplanung ist optimiert: Ein Kontrolleur führt 
Tagebuch (»dnevnik probega«),921 alle zwei Stunden hält die Kolonne für 
eine fünfminütige Pause an, und nach exakt fünf Stunden endet die Fahrt 
im Moskauer Aerodrom. Der Schluss kündigt die Ausbreitung in nördliche 
Provinzen an.922 Die Übersichtlichkeit des Buches impliziert, dass diese Fahrt 
organisierter abläuft, allerdings rasen auch diese Testfahrer haarscharf am Tod 
vorbei, denn jede unvorsichtige Lenkerwendung würde zum Unfall führen.

919	 Ebd., 8: »Когда аэросани несутся по снежному полю, они очень похожи на стрекозу. 
Только они не летят, а с бешеной быстротой скользят по снегу на своих лапах-лыжах. 
Кажется, что они вот-вот оторвутся от земли, поднявшись на воздух, полетят над 
лесом и скроются из глаз.«

920	 Ebd. 11: »Полным скользом несëтся наша стая серебряных стрекоз.«
921	 Ebd., 22.
922	 Ebd., 32.
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Karmen stattet die Erzählstationen mit Fotografien auf jeder (Doppel-)
Seite aus. Der Druck ist hochwertiger als in Vollgas voraus. Jedes der Kapi-
telchen liest sich wie eine ausführliche Unterschrift zur jeweiligen Aufnahme. 
Bild und Text sind paritätisch aufgeteilt, doch visuell bestimmen die Foto-
grafien den Blick durchs Buch vom Rand aus, insbesondere wenn sie über 
ihn hinausgehen, als ob sie in die Lebenswirklichkeit der Leserschaft ›hin-
einfahren‹. Das Erlebenlassen des Fahrzeugs und des Wegs, das eingängige 
intermediale Layout und das illustriert-bewiesene, a priori gesetzte Faktum, 
dass das Transportmittel massentauglich sei, werben um junge Menschen: 
Sie sollen durch das Betrachten des Fotoberichts beim Erfolgsabenteuer des 
Schlittenrennens dabei sein und es durch eigene Benutzung fortsetzen.

Den Schlitten popularisiert auch die Zeitschrift Za rulёm, die 1928 als 
erste Autozeitschrift der Welt auf Initiative von Kol’cov gegründet wurde. In 
ihr erscheinen Gromovs Berichte über den Schlittenlauf. Za rulёm, in deren 
Redaktion auch Majakovskij arbeitet, wirbt für wirtschaftliche Projekte, für 
die Fortbildung der Lesenden in relevanten Berufen sowie für den Avtodor-
Verein (von avtomobil’naja doroga, russ. Autobahn). In ihr schreiben Arbeits-
korrespondent_innen, Wissenschaftler_innen, Erfinder_innen und (Foto-)
Journalist_innen über Straßenbauprojekte, Verkehrspolitik, Automarken 
sowjetischer und ausländischer Produktion, Busse, Traktoren, Motorräder 
und -boote sowie Rallyes für Erschließungen und für den Motorsport. Sie 
präsentieren Rekorde, Neuerungen und schematische Reparaturanleitungen. 
Erst 1936 findet eine Frauenrallye statt, die bezeugt, dass Frauen die gleichen 
Aufgaben wie Männer genauso gut erfüllen.923

Die Autoralleys antworten auf westliche Autoproduktion, sie übersetzen 
darüber hinaus die Kernmetapher des beschleunigten Weges zum Sozialis-
mus in eine messbare Leistungsschau924 und werben für die Motorisierung 
als Teil der Industrialisierung: Das Auto werde zur Massenware, für alle 
verfügbar  – so Logo und Motto der zweiwöchentlich erscheinenden Za 
rulёm. Den Motorsport rückt sie in den Hintergrund, vielmehr kommt es 
auf das Ausprobieren und Präsentieren verschiedener Modelle an und dabei 
auf die Demonstration heimischer Fahrzeuge, die sogar im schwierigsten 

923	 Vgl. Gruppenfotografie von M. Kalašnikov mit Anastasija Volkova als Leiterin des Frau-
enautorennens in Malojaroslavec auf dem Weg nach Moskau (in Pravda, Nr. 270, vom 30. 
September 1936, 6) und das Telegramm »V kolonne ženskogo avtoprobega« von einer der 
Teilnehmerinnen in Izvestija (Nr. 210) vom 9. September 1936, 4. Sie berichtet u. a. darüber, 
dass Frauen nun auch auf unwegsamem Gelände gut Autofahren gelernt und physisch an 
Kraft gewonnen haben. 

924	 Bucharin, Nikolaj, Put’ k socializmu i raboče-krest’janskij sojuz, Moskva u. Leningrad 1925.
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Gelände wie der Wüste Kara-Kum, dem anspruchsvollsten Testgelände, 
vorwärtskommen: »One of the roles that Central Asia played was the Soviet 
Union’s Sahara: the rougher the conditions, the better.«925 Ebenso spielt der 
Schnee, Eiswind und bei Karmen die Einhaltung der Zeitvorgaben diese 
Rolle eines erbrachten Beweises, dass die eigene Technik den sowjetischen 
Gegebenheiten gerecht wird, und im übertragenen Sinne, dass der Sozialis-
mus alle Hindernisse überwindet. Bei den Autorennen gewinnen die Geräte 
eine höchst symbolische Funktion des mobilen Objektivs, der sowjetischen 
Moderne und des Organisationszentrums der Skizzen  – die Automobile 
führen uns zu den Straßenverhältnissen an den Peripherien des Landes, 
zur Sovchoz-Infrastruktur, zur ›zurückgebliebenen‹ Kultur der lokalen Be-
völkerung etc. Sie erlauben die Exotisierung der Autotestfahrt zur Reise in 
die Vergangenheit und die Popularisierung der Vorwärts-Losung (vperëd, 
vperëd) als performierte Metapher für die politische Leitlinie. Wie bei den 
Luftschlittenläufen erfolgt diese als Erkundung maskierte Raumaneignung 

925	 Siegelbaum, »Soviet Car Rallies of the 1920s and 1930s«, 262.

Abb. 23: Karmen, Aėrosani, 11. Beispiel für dynamische Text-Bild-Aufteilung.



	 Das Abenteuer Bewegung	 283

unter ständiger Zähmung des Abenteuer- und Gefahrenpotentials: »On those 
occasions when the path was not found or when the participants buckled 
under the strain, damage-control mechanisms ranging from outright secrecy 
to Potemkinism were adopted.«926

Über Printmedien hinaus versichert und verbreitet der Dokumentarfilm 
die symbolgeladenen Erfolge von Automobilen nach dem gleichen Prinzip. 
Noch mehr als die Schlittenrallyes stellen die Autorennen ein Massenereignis 
dar, z. B. im Kurzfilm Das Autorennen von Moskau bis Karakum (Avtoprobeg 
Moskva  – Kara-Kum  – Moskva, 1933) von Ėduard K. Tissė (1897–1961). 
Eingangs verabschiedet wie gewohnt eine Menschenmenge auf dem Roten 
Platz die Fahrlustigen. Die Autokolonne durchquert wässrige Wege, Sumpf, 
Schlamm und meistert Serpentinen, sie bewegt sich ebenso problemlos in der 
Wüste voran. Auch hier werden wir Zeugen eines kollektiven Reparatureinsat-
zes, eines parade-ähnlichen Empfanges der Ankömmlinge, eines Hinterzüg-
lerwagens und des gewinnenden Kontrasts mit Lasttieren (6:30–6:40 Min.).

Als ein Auto in der Wüste hinter sich Sand aufwirbelt, die Dünen ent-
langgleitend (7:10–7:30 Min.), ähnelt es dem Luftschlitten auf Eis. Nicht nur 
Räume gleichen sich in ihrer unaufhaltsamen Transformation von unzu-
gänglich zu be- und erfahrbar an, auch die Funktion der Fahrzeuge für die 
Reiseskizze – ob auf Papier oder auf der Leinwand – scheint austauschbar zu 
sein: Sie erfüllen ihre Aufgabe. Dabei fallen grundlegende Zweifel, Störungen 
und Abzweigungen der Selbstzensur anheim.

Der Motor, der den Antrieb mit Benzin statt mit Kohle einläutet, sorgt in 
Viktor A. Turins Dokumentarfilm Der stählerne Weg (Turksib. Stal’noj put’, 
1929) für die Eröffnung des Zugverkehrs auf der neuen Strecke. Maximale 
Dynamik im Dokumentarfilm erreicht Dziga Vertov in Der Mann mit der 
Kamera (Čelovek s kinoapparatom, 1929) nicht nur dank der Montage, son-

926	 Ebd., 270.

Abb. 24: Logo Za rulëm
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dern auch dank des Automobils, das ihm erlaubt, nah neben der Kamera 
zu fahren. Erst beim parallelen Rollen zweier Sichtachsen fängt Vertov die 
Perspektive des filmenden Abenteurers – seines Bruders – ein, der hinter der 
Kamera auf einem Nachbargefährt balanciert.

Das Auto in den Berichten über Testläufe soll zuallererst ein funktio-
nales Medium des Transports und der Kommunikation sein, dann erst der 
sportlichen Artistik. Während der Luftschlitten Edelmetalle aus dem Norden 
bringen soll, kommt es dem Auto (wie dem Zug) zu, die Metropolen mit 
abgeschnittenen Regionen bis hin zum Ausland zu verbinden, dorthin Waren, 
inklusive Zeitschriften und Filme zu bringen, und von dort Rohstoffe in die 
Industriezentren. Dabei tragen die Reiseskizzen, in denen Transportmittel 
konstitutiv hervortreten, die Rhetorik der gerechten Erneuerung in alle 
Ecken des Landes.

2.3.2 Steppe und Schablonen: Kušner

Die Beherrschung der Verkehrsmittel unterwegs und im Text fällt Tret’jakovs 
LEF-Kollegen Boris A. Kušner in Südlicht. Trockenwind (Južnoe sijanie. Sucho-
vej) schwer. Einzelne Kapitel publiziert er vorab als separate Reiseskizzen in 
Novyj LEF, deren Redaktionsmitglied er gewesen ist.927 Kušner (1888–1937) 
schildert darin seine Fahrt mit Zug und Auto von Moskau in den Süden der 
Sowjetunion bis zur Region Stawropol. In der nordkaukasischen Steppe soll 
er die ersten Kollektivwirtschaften inspizieren, darunter Kommunističeskij 
majak, jene ›überforschte‹ Kommune Leuchtturm, die zuvor u. a. Gor’kij und 
Tret’jakov aufgesucht hatten.

In der letzten Nummer von Novyj LEF 1928 befindet sich außer seiner 
dazugehörigen Skizze Verstorbene Flüsse (Umeršie reki), die in Südlicht ein 
Kapitel bilden wird,928 Kušners Kritik an Aleksandr M. Rodčenko929 und die 
Stellungnahme der Redaktion: Sie kritisiert letzteren dafür, dass ihn primär 

927	 Kušner publiziert vier Skizzen als Vorstufen für das Buch: ders., »Tranzitnaja strana«, Novyj 
LEF 1 (1927), 7–13; ders., »Stepnoj tekstil’«, Novyj LEF 6 (1928), 3–10; ders., »Liven’«, Novyj 
LEF 7 (1928), 3–9 und ders., »Umeršie reki«, Novyj LEF 12 (1928), 21–26. Die erste Auflage 
von Južnoe sijanie (Suchovej). Putevye očerki Severnogo Kavkaza erscheint 1929 im Verlag 
Zemlja i fabrika (Moskva u. Leningrad) im Umfang von 123 Seiten mit 16 Fotografien und 
einem Umschlag von Michail I. Evstaf ’ev. Die zweite, erweiterte und korrigierte Auflage 
von 1930, nach der ich zitiere, ist ebenda erschienen. Sie enthält auch 16 Fotografien, aber 
nunmehr 157 Seiten; ihren Umschlag hat Boris S. Berendgof gestaltet. 

928	 Kušner, Južnoe sijanie, 118–126. 
929	 Ders., »Otkrytoe pis’mo«, Novyj LEF 8 (1928), 38–40. 
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Abb. 25: Cover Südlicht

die Art der Darstellung interessiert, während sie Kušner dafür rügt, dass er 
auf Fakten achtet, ohne sich zu fragen, wie sie präsentiert werden.930

Kušners Skizzen achten allerdings gar nicht immer auf ›Fakten‹ – sie ent-
gehen ihm und sein dokumentarischer Anspruch verliert sich in abgenutzten 
Metaphern und einem so bemühten Reisenarrativ, dass man in dieser Poetik 
das Scheitern der LEF-Skizze oder zumindest die Kluft zwischen program-
matischem Anspruch und der Realisierung ausmachen kann. Kušners očerk 
legt die Ambivalenz der Faktografie offen: Ihr Mimesisanspruch trifft auf eine 
schier endlose Reproduktion rhetorischer Bausteine, die sich in Wiederho-
lungen und Beispielen bestätigen. Sie bestimmen das Beobachten vor und 

930	 Stellungnahme der Redaktion, Novyj LEF 8 (1928), 41–42.
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verbarrikadieren ein unvoreingenommenes, gar neues Sehen. Kušners Skizze 
lenkt die Aufmerksamkeit auch auf den Widerspruch zwischen den Zielen 
frühsowjetischer Industrialisierung und dem noch agrarischen Zustand 
des Landesinneren, in dem Moskaus Forderungen kaum fruchten. Dieser 
Widerspruch tritt in den Fotografien zutage, die in das Buch eingestreut 
sind, in Kontrasten zwischen der allgegenwärtigen Hand- und erwünschter 
Automatenarbeit, zwischen verlässlicher Nutztierkraft und fehlendem Mo-
torantrieb sowie zwischen dem inspizierenden Moskauer Intellektuellen und 
körperlich arbeitenden einheimischen Frauen.

Südlicht strebt zwar nach einer Perspektive, die Übersicht über die Kol-
lektivierung suggeriert, und Kušner erschreibt sie sich im Reise(text)verlauf, 
doch bewegt er sich zunächst nah an seinen Objekten der Beobachtung und 
ist mehr mit den Fahrzeugen beschäftigt als mit dem diskursiven Auswer-
ten. Dieses Erzählen, das den Erlebnis- und Erzählstandpunkt flexibilisiert, 
kommt ungeachtet seiner Kritik an Rodčenko dessen Fotoästhetik, die mit 
überraschenden Blickwinkeln arbeitet, stellenweise nahe.

Kušner äußert kindliche Freude, als der Zug von Moskau nach Rostow 
am Don losfährt und Stadthäuser Feldern weichen – die Fahrt ähnle einem 
Alpenabstieg, mit Moskau als Bergspitze.931 Durch Rostow rattert er auf einem 

931	 Kušner, Južnoe sijanie, 5.

Abb. 26: Kušner, Südlicht, 32: »Sie schmieren sich das Gesicht mit einer  
Fettcreme ein.« (»Они мажут лицо белой жирной мазью – ›македонкой‹«.)
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archaischen Automobil, in der Steppe möchte der Autor unendlich lang dem 
Lichtspiel am Himmel zusehen. Er nimmt in diesen Passagen die Unbe-
schwertheit eines Urlaubers ein, entgegen LEFs antitouristischem Programm. 
Zwar versucht er seine draufgängerische Spontanität zu disziplinieren, doch 
gelingt es ihm erst in der zweiten Hälfte der Skizzenkette.

Eingangs inszeniert sich Kušner wie ein Picaro: Es sind seine persönli-
chen, willkürlichen Entscheidungen, die zu Unwägbarkeiten beitragen, und 
vor allem seine Lust an Retrofahrzeugen. Er folgt seiner Neugierde für Ra-
ritäten wie der Draisine und der Automotrisa – einer Zugwagenkabine auf 
Schienen, die wie ein Bus eingerichtet ist. Um sich Rostow unterwegs schnell 
anzuschauen, steigt er dort aus seinem Zug und mietet ein Auto. Dieses sog. 
Ciklonet auf drei Rädern sei schon Mitte der 1920er Jahre ein Oldtimer.932 Es 
stammt aus Österreich-Ungarn, hat am Ersten Weltkrieg und am russischen 
Bürgerkrieg teilgenommen – ein Seitenhieb auf die veraltete Technik und auf 
Russlands Rolle als Absatzmarkt für westeuropäischen Schrott.

Kušners Fahrt mit dem Ciklonet wird zur Sensation für die Stadtbevölke-
rung und für den Autor zum Anlass für expressive Anthropomorphisierungen 
und Vergleiche: Im Kapitel Sturzregen (Liven’) heisst es, das Gefährt bewege 
sich mit Schneckengeschwindigkeit, unter wütendem Husten und Schießen 
krieche die Maschine ruckartig vorwärts, wie ein Waschtrog voller Wasser.933 
Er registriert statt des Standes der Kollektivierung, wie er sich vom Auftrag 
ablenkt, und wie er in Panik gerät, weil er befürchtet, dass er es wegen des 
Unwetters nicht mehr rechtzeitig zum Zug und an die Bestimmungsorte 
seiner Inspektion schafft.

Die ganze Zielstrebigkeit, die ganze Wildheit des Regens traf meine Brust und 
mein Gesicht auf einmal. Mein Brustkorb schien von der Wucht des tiefen Meeres 
zusammengedrückt und zerquetscht zu werden. Es war unmöglich und unnötig zu 
atmen, denn meine Lungen waren geplättet und konnten keinen einzigen Atemzug 
halten. Die Augen wurden tief in die Augenhöhlen gepresst. Ich musste mich etwa 
45 Grad nach vorne lehnen, um nicht umzukippen und hinausgeschleudert zu 
werden: Ich hatte keinen Zweifel daran, dass der Fahrer ohne weitere Worte das 
Auto anhalten, herausspringen und in Deckung gehen würde, um mich meinem 
Schicksal zu überlassen. Aber das Auto fuhr weiter und warf mit jedem Rad eine 
ganze Wand aus Wasser auf. Der Fahrer saß regungslos da und klammerte sich 
an die Stange seines Lenkrads wie ein Seeungeheuer an einen schwimmenden 
Seegrashalm.934

932	 Ebd., 15.
933	 Ebd., 17.
934	 Ebd., 23: »Вся стремительность, вся свирепость ливня ударили сразу в грудь мою и 

лицо. Казалось, грудная клетка была сжата и раздавлена тяжестью морской глубины. 
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Auf diesem Gefährt, das er mal sinkendes Schiff, mal U-Boot nennt,935 
erreicht Kušner den Bahnhof. Dort formuliert er seine Hilflosigkeit in Mo-
dernisierungsprognosen um: Eisenbahnstationen und Silos seien Häfen im 
Steppenmeer, aus ihnen werde bald Weizen im Land verteilt, diese neuen 
Knotenpunkte werden die alten Grabhügel (kurgany) in der Steppe ersetzen.936

Doch die Naturmächte beherrscht er genauso wenig wie Maschinen und 
wie die faktografische Sachlichkeit. Bevor Kušner als Gutachter in Kuban’ 
auftritt, erfährt er in der Steppe Freude an all dem, was der Aufklärungs-
rhetorik widerspricht: an Langsamkeit, Stille, erhabenen Naturspektakeln 
und alten Fords. Vor allem faszinieren ihn die Lichter, die dem Buch seinen 
Titel geben. Wie ein Feuerwerk würden sie im prächtigen Farbenspiel nach 
oben streben, einem Weltwunder gleich.937 Er möchte sich von den fantas-
tisch wirkenden Wolken überwältigen lassen wie Karamzin vom Rheinfall: 
»Eine dichte Säule aus blassrosa Licht breitete sich in Bodennähe aus. Die 
Lichtwolken erstreckten sich auf halber Strecke des Himmelsmeridians und 
beherbergten im Himmel fantastische Menschen und Tiere. Wir starrten auf 
das unerwartete Phänomen, benommen vor Erstaunen und Begeisterung.«938

Kurz darauf wird er die Maschine zum Menschen erheben und Men-
schen zu Fliegen einebnen, doch noch denkt er an Vulkane beim Anblick 
des Leuchtens. Der lokale Kutscher belehrt den Moskauer Inspektor eines 
Besseren: Die Lichter entstehen durch Strohverbrennungen.939

Zunehmend findet Kušner den erforderlichen Industrieberaterton und 
empfiehlt, statt der Energieverschwendung, die für das schöne Schauspiel 
gesorgt hat, solle das Steppenstroh als Brennstoff, Dünger und Baumaterial 
verwendet werden.940 Als er endlich nach seiner abenteuerlichen Anreise in 

Дышать было невозможно и не нужно, потому что легкие были сплющены и не могли 
вместить в себя ни одного глотка воздуха. Глаза оказались вдавленными глубоко в 
орбиты. Нужно было наклониться вперед градусов на 45, чтобы не быть опрокинутым 
и выброшенным из кузова: Я не сомневался, что шофер без дальнейших слов оста-
новит машину, выпрыгнет и убежит в прикрытие, оставив меня на произвол судьбы. 
Но машина все шла вперед, вздымая каждым колесом целую водяную стену. Шофер 
неподвижно сидел, припав к шесту, своего руля, как морское чудовище, прилепивше-
еся к плавучей водоросли.«

935	 Ebd., 24–25.
936	 Ebd., 27.
937	 Ebd.
938	 Ebd., 31: »У самой земли ширился плотный столб бледно-розового сияния. Вытягиваясь 

в половину небесного меридиана, световые облака громоздили в небе фантастических 
людей и животных. Мы глядели на неожиданное явление, оторопев от изумления и 
восторга.«

939	 Ebd., 32.
940	 Ebd., 55.
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der deutschen Kolonie ankommt, kritisiert er den schlechten Zustand ihres 
Fuhrparks, der aus Automobilen besteht, die in ihrer Heimat ausrangiert 
worden sind, und das Chaos »unseres dreckigen und noch maschinenlosen 
Landes«.941

Die Steppe, der der Trockenwind zusetzt, muss zur Agrar- und Industrie-
landschaft gedeihen. Seinen Auftrag sieht Kušner dabei darin, dass er beim 
Durchorganisieren helfen und für die Lieferung der nötigen Traktoren, Geräte 
und Automobile sorgen möchte, damit Erträge künftig gesteigert werden. 
Auf seinem Weg zur Einübung des Inspekteurblicks halten ihn allerdings 
kinematografisch rennende Sonnenblumen ab:

Während das Auto langsam fährt, marschieren die Sonnenblumen in regelmäßi-
gen, dichten Reihen an uns vorbei. Wenn das Auto schneller wird, beeilen sich 
die Sonnenblumen, flackern, und plötzlich beginnt ihre ganze riesige, unzählige 
Armee zu fliehen. Bei 50 Kilometern pro Stunde scheint es, als ob Millionen gel-
ber, runder Scheiben von irgendwoher vors Auto rauschen und weit hinter ihm 
verschwinden, wie ein Schwarm fallender Sonnen.942

Seine Leidenschaft für die Steppenatmosphäre muss er nun in Faktografie 
transformieren – in dieser wahrnehmungsbezogenen und narrativen Diszip-
linierung besteht sein eigentliches Abenteuer. Das Leuchten soll nun Symbol 
der Effektivität und Energieträger sein, die Genussmetapher zum Nutzding 
werden, so seine rationalisierenden Umkodierungen, die sich nicht nur an 
die Bauern, sondern an die Autorinstanz richten.943

Kaum inspiziert er die ineffiziente Schafhaltung, schon verliert sich sein 
Blick in der leeren Steppe. Kušner reisst sich zusammen und argumentiert 
gegen das Misstrauen, demnach das Auto ein bourgeoises Fahrzeug sei. 
Später führt dies Il’fs und Petrovs Das Goldene Kalb oder die Jagd nach einer 
Million (Zolotoj telënok, 1932), eine Satire auf die vielen avtoprobegi fort. 
Dieser Roman verwandelt Ostap Benders Statement in ein geflügeltes Wort, 
um es als Schablone zu entlarven: Das Automobil sei kein Luxus, sondern 
ein Verkehrsmittel, ein Massenmedium, das das Autorenduo in den USA 
ausprobiert, wie wir gesehen haben. Bender beeindruckt sein Publikum mit 

941	 Ebd., 66: »нашей грязной и ещё немашинной страны.«
942	 Ebd., 48: »Пока автомобиль идет медленным ходом, подсолнухи шагают мимо нас 

правильными сомкнутыми рядами. Автомобиль прибавляет ход, и подсолнечники 
начинают торопиться, мелькать и вдруг всей своей огромной бесчисленной ратью 
пускаются в стремительное бегство. На пятидесятикилометровом автомобильном 
ходу кажется, что миллионы желтых круглых дисков сыплются откуда-то спереди и 
исчезают далеко позади уходящего автомобиля, как рой падающих солнц.«

943	 Ebd., 55–56.
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einem zerfallenden Gefährt, das er »Antilope Gnu« tauft. Die Figur amüsiert 
sich darüber, dass die staatlichen probegi ein Schema ausgeprägt und die 
Menschen sich so schnell daran gewöhnt haben, dass sie automatisch jeden 
Fahrer, darunter Hochstapler, und jedes Gefährt, sei es noch so unbrauch-
bar, feiern. Der Schelm reproduziert die Reden, Losungen und Fotoposen 
bei Testrennen – er nutzt ihre landesweite Aufführbarkeit aus, wodurch er 
Verpflegung, Benzin und Bewunderung erschleicht.

Kušners Skizze gerät zur ungewollten Parodie auf die proklamierte Ver-
fügbarkeit des Automobils und auf die Fortschrittsforderungen der Kollekti-
vierung. Im östlichen Schwarzmeergebiet fehlen motorisierte Fahrzeuge, eine 
»Auto-Arche« sei das einzige auffindbare in dieser Region – ein Urahne des 
Ciklonets, mit dem er durch Rostow getuckert ist.944 Selbst einen einfachen 
Pferdewagen (tačanka) treibt er im Terek-Kreis nur mit Mühe auf.

Tote Flüsse betont das Problematische des südlichen Klimas, dessen Winde 
und Staub ganze Flüsse austrocknen, und kritisiert weiterhin die rudimentäre 
Maschinenausstattung. Diese Kommune verwendet von Krupp aussortierte 
Geräte und arbeitet mit einem einzigartigen Erntesammelgerät (lobogrejka), 
bemerkt er sarkastisch, das die Arbeit erschwert, statt sie zu erleichtern.945 
Einzig Traktoristinnen schneiden mit ihrer – und seiner – »Maschinenfreude« 
gut ab, wie auch bei Tret’jakov.946

Kušner stellt sein Stativ vor der Traktorkolonne auf, seine Kamera or-
chestriert den Fuhrpark für die Aufnahmen.947 Seine kitschige, parodistisch 
anmutende Produktionsromantik gipfelt darin, dass er die Saatmaschine 
verherrlicht und Menschen um sie herum zu Fliegen degradiert. Am Ende 
des Skizzenbuches wiederholt sich die orgiastische Szene, der Saatautomat 
besamt quasi die Erde: »Wie Pferdefliegen schwirrten die Menschen um die 
Maschinen herum und klebten an ihren zitternden Torsi«, und weiter heißt 
es: »Hier umarmen sich zwei Lebewesen in liebevoller Zärtlichkeit und ge-
bären ein neues Leben. Der Mensch kreist wie eine Pferdefliege über ihnen 
und schmiegt sich an ihre von Liebe erhitzten Körper.«948

944	 Ebd., 81.
945	 Ebd., 88.
946	 Vgl. z. B. Tret’jakovs Skizze »Devjat’ devušek« (1935), in: Včera i segodnja. Očerki russkich 

sovetskich pisatelej, 2 Bd.e, Bd. 1: 1917–1945, hg. v. Boris Agapov, Moskva 1960, 305–316.
947	 Kušner, Južnoe sijanie, 147.
948	 Ebd., 141: »Люди, как серые жирные оводы, кружились вокруг машин и прилипали к 

их вздрагивающим от работы туловищам«; ebd., 156: »Тут обнялись в любовной ласке 
и зарождают новую жизнь два живых существа. А человек, как серый овод, кружится 
над ними и липнет к разгоряченным любовью телам.«
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Die Metapher der Liebesverschmelzung mit der Maschine entfaltet Kušner 
in Trockenwind von der Steppenverklärung zum krampfhaften Penetrieren 
der Wüste (und seines Textes) mit Elementen des Industrialisierungsfetisches. 
Die Versachlichung seiner vorbildlich enthusiastischen bis lustig ungelenken 
Sprache gelingt ihm beim ›Pflügen‹ seiner Rhetorik erst spät, so dass er vor 
allem ebendiesen Disziplinierungsprozess vor unseren Augen dokumentiert 
und bei weitem nicht nur die Zustände in den Kommunen.

Ein ähnliches Sprachdilemma, das zu Idealisierungen statt zur Doku-
mentation führt, äußert Rejsner in ihrer frühen Fliegerskizze: Bei ihrer 
Besichtigung des Junkerwerks versucht sie sich davon zu verabschieden, das 
Flugzeug – ein Symbol für die verkopfte, maschinell gesteuerte Zukunft ohne 
Körper – wie ein Lebewesen zu denken, verwendet aber dennoch eine anth-
ropomorphisierende Sprache: Das Flugzeug sei kastriert, sein Libellen- bzw. 
Bienenleib sei beseitigt und unter der Maschine tropfe eine Benzinlache: Es 
verrichte seine Notdurft, also lebe es doch.949

Statt Langzeitbeobachtung an einem Ort hält Kušner einzelne Etappen 
langer, ermüdender Anfahrt fest; statt einer Rolle als arbeitender Beobachter 
neben und mit der Kommune schaut er entweder auf sie, ihre Geräte und 
Organisation herab oder unterliegt dem Charme ihrer Atmosphäre. Die 
Montagestruktur von Kušners Buch, das für sich stehende Reiseskizzen anei-
nanderreiht, erlaubt ihm im zweiten Teil die Integration jener očerki, die dem 
Ursprungsauftrag besser gerecht werden. Er treibt sich seine abenteuerliche 
Reiseromantik aus, schwenkt von personaler zur auktorialen Perspektive, 
von einer technikanbetenden zu einer, die die Agrarmaschinen zu beherr-
schen versucht. Die schöne, störrische Steppe verwehrt sich jedoch immer 
wieder sowohl der Industrialisierung als auch dem Kontrollblick. So bleibt 
die Inspektionsreise eine schreibend-fotografierende Aufgabe Kušners, die 
er Skizze für Skizze einübt.

2.3.3 Sehgewalt vs. Überwältigung

Binnenflüge (Rejsner, Inber, Pil’njak, Tretj’akov, Richter)

Skizzen, die infolge von Kurzstreckenflügen entstehen, müssen sich noch 
stärker mit der Herausforderung beschäftigen, dass der Anspruch, die neue 
Beobachtungsperspektive zu implementieren, auf Sprachskepsis stößt. Im 

949	 Reisner, Larissa, »Junkers«, in: dies., Von Astrachan nach Barmbeck. Reportagen 1918 – 1923, 
hg. v. Irmfried Hiebel, aus d. Russ. v. Alexander Tarassow-Rodionow, Halle u. Leipzig 1983, 
171–193, hier 192–193.
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Inland sind Pilot_innen und Autor_innen von 1917 bis 1929 insgesamt mehr 
als 20.000 Kilometer durch Russland geflogen, meist in den Süden und in 
den Norden des Landes.950 Die feiernden Mengen, auf Flüge mitgenommenen 
Bauern und Exkurse zur Geschichte der überflogenen Territorien gehören 
zum festen Arsenal der Agitflüge (agit-polëty) durchs In- und bald auch 
durchs Ausland.

Mit der Zunahme der öffentlichen Angst vor einem kriegerischen Angriff 
intensivieren sich die Prestigeflüge, Flugparaden und -schauen bereits in den 
1920er Jahren. Osoaviachim, die vormilitärische Massengesellschaft zur För-
derung der Verteidigung, des Flugwesens und der Chemie, veranstaltet 1927 
das ganze Jahr über eine Kampagne mit Langstreckenflügen, z. B. zwischen 
Moskau und Tbilissi, Moskau und den Wrangelinseln, Taschkent und Kabul, 
sowie mit Touren nach Westeuropa: Der ANT-3 Proletariat fliegt Stockholm, 
Paris, Prag und Berlin an, kurz darauf folgt ein Langstreckenflug über wei-
tere europäische Hauptstädte.951 Osoaviachim stützt sich auf die Tradition, 
die der Überflug von Moskau nach Peking im Sommer 1925 etabliert hat: 
Die Maschine ANT-3 Naš otvet ist dabei von Moskau bis nach Tokio und 
zurück geflogen. Ein Spiegelflug, der die Allianzabsichten der Sowjetunion 
gegenüber Westeuropa vermitteln soll, findet im Juli 1929 mit dem Modell 
ANT-9 Kryl’ja sovetov statt.952 Im August 1929 erreicht ANT-4 Strana sovetov 
New York City.953

Die Binnenflüge bilden die Grundlage dieser globalen, den Internati-
onalismus des sozialistischen Projekts mittragenden Entwicklung, richten 
sich jedoch auf das Landesinnere mit einer glokalisierenden Wirkung. Sie 
demonstrieren die Zusammengehörigkeit verschiedener Sowjetrepubliken: 
Sie verbinden jene, die in der Peripherie benachteiligt leben, mit den wohl-
habenderen Zentren des Landes, und bald mit dem Ausland. Sie verkörpern 
ihre Option auf Mobilität und Teilhabe am Fortschritt.

Fahrzeuge, Maschinen, Reisewege und ihre Interaktion mit Aufnahmemit-
teln – sei es das Notieren mit dem Stift, das Fotografieren mit der Leica oder 
das Filmen mit der Kamera unterwegs – konstituieren in den Reiseskizzen 
der 1920er und 1930er Jahren die Komponente des Abenteuers: des Unplan-
baren, des offenen Ausgangs, der Lust am Ausprobieren. Sie unterläuft das 
Ideal der sachdienlichen Faktografie. Insbesondere Skizzen, die im Zuge der 

950	 Palmer, Scott W., Dictatorship of the Air: Aviation Culture and the Fate of Modern Russia, 
Cambridge 32009, 79–159.

951	 Ebd., 173.
952	 Ebd., 179.
953	 Ebd., 185.
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ersten Binnenflüge und internationaler Flugexpeditionen entstehen, fordern 
das agitatorische Anliegen der LEF-Sympathisant_innen heraus, obwohl sie 
einen performativen Beweis der Überlegenheit ins Landesinnere und nach 
außerhalb transportieren möchten.

Noch ist das Flugzeug auf dem Land fremd, die Maschinen verstören die 
Lokalbevölkerung und manchmal die Fliegenden selbst. Wie mit solchen 
Situationen umgehen, die nicht ins reibungslose Narrativ der Agitflüge pas-
sen? Privatvergnügen sollen Passagier_innen vergessen und sich stattdessen 
auf die Produktion nützlichen Wissens konzentrieren. Flugskizzen tragen 
diesen Konflikt aus: Die Erfahrung des damals noch lebensgefährlichen 
Fluges dokumentieren, sie aber auch in ideologische Verwertung übersetzen.

Einen der ersten očerki über das Fliegen verfasst Larisa Rejsner mit Jun-
kers, ca. 15 Jahre vor dem bekannten Flugbericht North to the Orient (New 
York 1935) von Anne Morrow Lindbergh.954 Wenn Rejsner die deutschen 
Junkers-Flugzeuge als Instrumente imperialer Expansion positioniert, wird 
deutlich, dass die sowjetischen Eigenkonstruktionen, Flug- und Fliegerpan-
egyriken die westeuropäische Aviatik technologisch und politisch mit deren 
Expansionsziel nachahmen und die Großmachtkonkurrenz vom Boden in 
den Luftraum übertragen: »Hoch oben kreuzen sich die feindlichen Linien. 
Der Kampf um diese Kolonien beginnt erst.«955

Piloten charakterisiert Rejsner hier noch als vergnügungssüchtige Do-
paminjäger, die einen Rekord nach dem nächsten erleben, weil sie das Ge-
fühl für die Gefahr verloren hätten: »Es zählen nur noch die aufregenden 
Augenblicke des Duells mit den Elementen in 5.200 Meter Höhe, wo die 
Gefahr wie ein Diamant im Glas Wasser in der Luft aufgelöst ist.«956 Ein 
Jahrzehnt später werden sie zu Kriegern im übertragenen und kurz darauf 
im direkten Sinn. Von Anfang an zeichnet sich ab, dass das Luftfahrzeug ein 
im Kriegsfall entscheidendes Werkzeug wird, da es eine Mehrfachnutzung als 
Transportmittel und Waffe erlaubt und bereits in Friedenszeiten kriegsrele-
vante Informationen besorgt. Das Flugzeug avanciert seit Mitte der 1920er 
Jahre zum führenden medialen Dispositiv, zum »symbol system that equa-
ted progress with industrial, scientific, and technological advances.«957 Der 
Wettbewerb mit dem Westen kennzeichnet auch das nächste Jahrzehnt, bis 

954	 Vgl. Smith, Sidonie, Moving Lives. Twentieth-Century Women’s Travel Writing, Minneapolis 
a. London 2001, 95–106.

955	 Reisner, »Junkers«, 179.
956	 Ebd., 185.
957	 Palmer, Dictatorship of the Air, 171.
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die propagandistischen Exzesse in »chaos amid politically motivated terror 
and military catastrophe« münden.958

Sind Flüge Mitte der 1920er Jahre noch ungewöhnlich, werden sie wäh-
rend des Ersten Fünfjahresplanes und danach kreuz und quer durch die 
Sowjetunion und über sie hinaus von verschiedenen Institutionen organisiert, 
u.a von Zeitschriftenredaktionen. Hierbei tritt Michail E. Kol’cov hervor, 
ständiger Mitarbeiter der Zeitung Pravda, Gründer mehrerer Zeitschriften 
und ab 1934 Leiter der Auslandsabteilung der Schriftstellerunion (Sojuz 
pisatelej SSSR). Er organisiert den europäischen Überflug mit der Maschine 
Sowjetflügel (Kryl’ja Sovetov) mit  – die Namen der Flugzeuge haben nicht 
nur plakativen Charakter, sie sind Plakate, die von der Erde aus gut sicht-
bare Werbebanner tragen  –, und nimmt 1930 am herausfordernden Flug 
von Moskau via Ankara, Teheran, Kabul über Mittelasien und zurück zum 
Kreml teil. Er hat Flugskizzen wie Überflug (Perelët), Zu Besuch bei Frem-
den (V gosti k čužim), Na kraju sveta (Am Rand der Welt) verfasst, die in 
sein Skizzenbuch Ich will fliegen (Choču letat’) eingegangen sind, sowie das 
Büchlein Silberente (Serebrjanaja utka) publiziert.959 In Überflug testet Kol’cov 
fabrikfrische Flugzeuge, schreibt in Handschuhen in der Luft seine Eindrücke 
auf, gedenkt eines verstorbenen Journalistenkollegen der Pravda, der keinen 
Helm getragen und bei der Landung den Kopf tödlich angeschlagen hat, und 
resümiert in setzenden Fragen, dass allein schon mit dem Bau des Flugzeugs 
nun der Beweis für die grenzüberschreitende Revolution vollbracht sei:

Ist das nicht etwa die Revolution, diese erste Maschine, die mit dem Willen der 
Arbeiter in einem rückständigen, halbasiatischen Land gebaut wurde, das sich 
von demütigender Vormundschaft der kapitalistischen Welt losgesagt hat, geführt 
von einem Bauernpiloten, der im Bürgerkrieg als erster in die Luft aufstieg, um 
sein Dorf gegen den gestürzten und zurückkehrenden Gutsherrn zu verteidigen?!
  Ist das nicht etwa die Revolution, dieser Weg, den wir zurücklegen, diese ma-
kellos gerade Linie von der Hauptstadt des revolutionär-unabhängigen Russlands 
zur Hauptstadt der revolutionär-unabhängigen Türkei?!960

958	 Ebd., 191.
959	 Kol’cov, Michail, Serebrjanaja utka, Moskva 1927, Serie Ogonëk Nr. 227; ders., Choču le-

tat’, Moskva 1931, mit den očerki Perelët, Odin lëtčik i dva pis’ma, Krasivaja smert’ i desjat’ 
červoncev.

960	 Ders., »Perelet«, in: ders., Choču letat’ i Zvezdonoscy, Moskva 1933 (1926), 7–19, hier 15: 
»Что это, разве не революция – эта первая машина, выстроенная волей рабочих в 
отсталой, полуазиатской стране, отказавшейся от унизительной опеки всего капи-
талистического мира, руководимая летчиком-крестьянином, впервые поднявшимся 
на воздух в гражданскую войну, чтобы защитить свою деревню от свергнутого и 
возвращающегося помещика?!

	   Разве не революция этот наш маршрут, безукоризненно прямая линия из столицы 
революционно-независимой России в столицу революционно-независимой Турции?!«
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Abb. 27: Cover von Kol'covs Ich will fliegen (Choču letat’).
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Seine Skizze hätte von Gor’kij stammen können. Sie zeugt mehr von der 
Reproduzierbarkeit frühsowjetischer Reiserhetorik als von authentischem 
Erleben und davon, dass nicht die breite Bevölkerung, sondern die parteinahe 
Leitung der primäre Adressat dieser Autor_innen gewesen ist. Wie so oft zahlt 
sich Opportunismus aus: Kol’cov gelingt eine bespiellose Karriere. Wie Gor’kij 
wird er dafür belohnt, dass er Erwartungen an einen sozialistischen putevoj 
očerk (über)erfüllt, indem er das Genre als funktionable Metapher für den 
Weg des Sozialismus begreift und Verbindungslinien zwischen verbündeten 
Zentren nachzeichnet.

Inber und Pil’njak

Kurz nach der China-Expedition von Moskau nach Peking, auf die ich weiter 
unten eingehen werde, finden im Sommer 1925 zwei Agitflüge im Inland 
statt. Diese Flüge hätten nicht minder Nützliches vollbracht als die chine-
sische Expedition, schreibt Vera M. Inber in ihrer Skizze Wenn es sich gut 
leben lässt (Ot chorošej žizni, 1925).961 Ein Wasserflugzeug bzw. Hydroplan 
fliegt hier von Moskau bis Archangelsk, während ein Aeroplan gen Süden 
startet, bis Astrachan. So wie Richter sich für den Flug nach China spontan 
bewirbt, meldet sich Inber freiwillig für den Nordflug. In Perm wird sie 
von Pil’njak abgelöst; beide verfassen je eine Skizze über die zurückgelegten 
Wegabschnitte, die sich gegenseitig ergänzen.

Während das Team, das in den Süden aufbricht, mit Pomp verabschiedet 
wird, starten »die Nördlichen« in der Morgenfrühe allein. In Wladimir, an 
der Kreuzung von Oka und Wolga, besieht Inber das Flugzeug, mit dem sie 
weiterfliegen soll. Sie rationalisiert die Neugierde der Kinder, um den Flieger 
als ein gewöhnliches Massenverkehrsmittel darzustellen:

Alle, die gelandet waren, sind in die Stadt gegangen, wie mir ein Polizist gesagt 
hat. Neben mir betrachteten zwei kleine Jungen das Flugzeug. Sie sprachen 
nicht, sie bewegten sich nicht, sie atmeten nicht, sie starrten nur. Aber es gab 
nichts zu sehen. Das Flugzeug, das sorgfältig in eine Plane eingewickelt war (die 
Gurte hingen hinunter), hatte viel von der Brutalität und dem Glanz fliegender 
Flugzeuge verloren.962

961	 Vgl. Inber, Vera, »Ot chorošej žizni«, in: dies., Sobranie sočinenij v četyrëch tomach, t. 3: Amerika 
v Pariže, Počti tri goda, Očerki, hg. v. Aleksandra Notkina, Moskva 1965 (1925), 404–426, 404.

962	 Ebd., 406: »Он был пуст. Все прилетевшие ушли в город, как сказал мне милиционер. 
Рядом два мальчугана разглядывали самолет. Они не разговаривали, не двигались, 
не дышали, они только смотрели. Но смотреть было не на что. Самолет, заботливо 
укутанный брезентом (он у него на тесемочках), потерял многое из жестокости и ве-
ликолепии, свойственных летящим аэропланам.«
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Sie räumt das Misstrauen, die Maschine könnte ein Kriegsinstrument sein, 
weg und kämpft kurz darauf, in den ersten Minuten beim Aufstieg auf 500 
Meter, gegen ihr Schwindelgefühl an, das sie dramatisiert, statt es im Text 
zu glätten. Planmäßig sollte ihr nicht schlecht werden, auch sollte keine 
Angst aufkommen, da die Teilnehmenden für den Aufstieg bei Übungsflügen 
vorbereitet wurden:

Es gab einen erschreckenden Moment, in dem ich das Gewicht meines eigenen 
Körpers verlor. Das Herz gefror wie in der Kindheit auf der Schaukel, wenn der 
Junge Kostja Löwenherz unten stand und ich mich dafür schämte, dass ich feige 
erscheinen würde, aber in Wirklichkeit starb ich vor Schwindel. Das war hier 
der Fall.
  Alles war schwerelos und unnötig, bis auf das Herz, das viele Kilogramm 
wog, wie eine Messingglocke pochte und darum bettelte, auf den Boden gelegt 
zu werden.963

Gegen die Höhenangst hilft ihr, ins gegenüberliegende Fenster zu schauen, 
was den Effekt »wie ein Film auf der Leinwand« herbeiführt.964 Ihre Suche 
nach Blickrichtungen und Vergleichen zeigt wie bei Kušner, dass ihr für die 
Wiedergabe der Flugerfahrung eine sachliche Sprache fehlt, und dass das 
überwältigende Erlebnis stellenweise die Neutralität des Ausdrucks verun-
möglicht. Das Fliegen erweist sich doch noch als erhaben; es lässt sich für 
Luftfotografie, aber kaum für Faktografie gebrauchen.

An den Orten, in denen Inbers Flugzeug landet, gerät die gewohnte Ord-
nung in feierliches Durcheinander. Eine Szene, die sich in anderen Flugskiz-
zen wiederholt: Menschen lassen alles stehen, schauen das Transportmittel 
aus der Nähe an und möchten mitfliegen. Einen alten Tschuwaschen und 
einen jungen Pionier nimmt das Team mit, woraufhin andere Jugendliche 
neidisch werden. Inber unterhält sich mit ihnen  – die Mädchen schreiben 
Theaterstücke und Gedichte mit »Fakten«, und sie hätten von »fizkul’tura« 
gehört, wüssten aber nicht, was das sei.965 Inber lässt dies unkommentiert 
stehen. Beim nächsten Besuch sieht es sicher anders aus, so die Suggestion, 
die Jugend wird mehr Bildungsmöglichkeiten zur Verfügung haben.

963	 Ebd., 407: »Была страшная минута потери веса собственного тела. Замирание сердца, 
как в детстве на качелях, когда внизу стоит мальчик Костя Львиное Сердце и стыдно 
показаться трусихой, но на самом деле умираешь от головокружения. Так было и здесь.

	   Все было невесомо и ненужно, за исключением сердца, которое весило пуд, колоти-
лось, как медный колокол, и просилось на землю.«

964	 Ebd.: »Получается, как в кино на экране.«
965	 Ebd., 414.
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Die Rituale bei der Begegnung mit der Flugmannschaft verlaufen ortsun-
abhängig ähnlich: An der Tagesordnung stehen Empfänge, Vorträge und Tref-
fen mit der Lokalzeitung, der solch ein Besuch schon mal einen »aviatischen 
Stoß« versetzt, so dass sie mehr über das Fliegen publizieren wird.966 Doch 
spielt die Zeitung in Inbers Medienhierarchie eine untergeordnete Rolle, 
ganz oben steht das Wasserflugzeug mit dem Namen Alle ins Aviachim (Vse 
v Aviachim), mit dem sie unterwegs ist, und ein Film des Aviachims. Erst 
bei dessen Aufführung sieht Inber, als sie ihre Kollegen auf der Leinwand 
erblickt und nicht hinter ihnen in der Kabine sitzt, was die Piloten vollbracht 
haben. – Ihr Film-Sehen am Flugzeugfenster findet seine Entsprechung auf 
der Leinwand, weniger aber in ihrem Text.

Sprachlich greift sie wie Kušner auf Lebewesen als Referenz fürs Flug-
zeug zurück. Unweit des Hafens in Tscheboksary an der Wolga hätte der 
»Vogel« seine Flügel ausgebreitet, die über dem spiegelnden und vom 
Sonnenuntergang roten Wasser glänzen: Morgen werde er summen, sich 
mit einem Schwimmer vom Wasser abstoßen und nach Norden fliegen.967 
Überraschender wirken Passagen, die ihre ›Schwächen‹ ausstellen, z. B. als 
sie vor Müdigkeit bei einem Halt am Ufer einschläft, während die Piloten 
ihre Pflicht tun und Interessierte umherfliegen. Danach lassen sie einen 
Zwischenstopp aus, weil die Mannschaft und der Motor übermüdet sind, aus 
dem Propeller tritt Kleber aus. Der niedrige Wasserstand der Wolga erlaubt 
es ihnen nicht, wie geplant in Tschistopol zu landen.968 Der Hydroplan auf 
Skiern hängt unmittelbar von Wasser- und Wetterbedingungen ab und damit 
auch die entsprechende Skizze.

Den Rückweg von Perm nach Moskau tritt Inber mit dem Dampfer 
an. Passagiere sprechen bei Tee mit Himbeeren über das Flugzeug, und als 
jemand bemerkt, man fliege nicht davon, wenn es sich gut leben lasse, rügt 
Inber diese Skepsis als »Häresie«.969 Die Zukunft berge das gute Leben, wenn 
alle fliegen werden, so ihre Losung am Ende.970

Pil’njaks Russland im Flug (Rossija v polëte)971 schildert in sechs Kapiteln 
weitere Etappen der Route mit dem Wasserflugzeug über Nordostrussland. 
Er landet doch noch in Tschistopol, in seinem Flugbericht werden alle Ziele 

966	 Ebd., 409: »Небольшая местная газета ощущает подземный, вернее, воздушный тол-
чок.«

967	 Ebd., 419.
968	 Ebd., 421.
969	 Ebd., 425: »нет большей ереси, чем эти слова«.
970	 Ebd., 426.
971	 Pil’njak, Boris, Rossija v polëte, Moskva u. Leningrad 1926.
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erfüllt. Er misst diesem Weg mehr verbindendes Potential bei als dem be-
rühmteren Flug nach China: »Wir werden an Orten sein, die Russland sind, 
die aber vom Rest der Welt weit mehr abgeschnitten sind als der Chinesische 
Weg. Wir tragen dort – für uns – das Risiko, keinen Platz zum Abstieg zu 
finden,  – und für diejenigen, die uns begegnen, Wissen und Willen zum 
Aufstieg.«972

Obwohl nicht klar ist, wo sie landen werden, vertraut Pil’njak vorneweg 
dem Fliegen, indem er eine Beziehung zum Flugzeug wie zu einem Lehrer 
aufbaut. Es zwinge dazu, dass die Köpfe in Ordnung gehalten werden, sonst 
werde man kurzerhand abstürzen.973 Das Fliegen mit dem »Stahlschwan«,974 
wie er seinen Junkers nennt, hierin Inbers »Vogel« und ihrer Message ähnlich, 
soll so gewöhnlich wie das Milchtrinken werden. Als einen ›ordentlichen‹ 
Kopf bezeichnet er zudem die Maschine, in der er Umrisse eines mensch-
lichen Schädels zu erkennen meint.975 Perm mag er nicht beschreiben, das 
Flugzeug sei spannender, und diesen Protagonisten nennt er nun seinen Bru-
der, Freund und Richter.976 Während das Herz der Maschine in der Werkstatt 
liege, wo es montiert, gereinigt und poliert werde, vermisst Pil’njak bereits das 
Gemeinschaftsgefühl, das er beim Flug mit Ingenieurskollegen gespürt hat.977

Im Gegensatz zu Inber befindet er, beim Fliegen bleibe keine Zeit für Kon-
templation, nicht einmal für Schlaf, er müsse mit seiner Mannschaft an allen 
Zwischenstationen Fabriken besuchen. Immerzu parallelisiert er Denken und 
Fliegen als Einheit sozialistischer Gesinnung. Das Flugzeug transportiere 
Wissen, es sei »ein Gedankenklumpen« (»komok myslej«), der die Idee der 
Revolution an alle Orte bringe, an denen es lande,978 wiederholt auch er.

Von der Schreibfigur des Autors als Wissenschaftlers, die Susanne 
Strätling in Pil’njaks arktischen Schiffsexpedition findet,979 fehlt hier jede 
Spur. Die Möglichkeit für einen offenen Ausgang der Reise, für tatsächliche 
Exploration besteht nicht, da das Gesamtergebnis vorbestimmt ist, ebenso 

972	 Ebd., 5: »Мы будем в местах, которые есть Россия, но которые оторваны от всего мира 
гораздо больше, чем Китайский путь, – мы несем туда – для себя – риск не найти места, 
где можно снизиться, – и для тех, кто встретит нас, знание и волю в высь.«

973	 Ebd., 3.
974	 Ebd., 6: »стальной лебедь«.
975	 Ebd., 10.
976	 Ebd., 20.
977	 Ebd., 20 f.
978	 Ebd., 35.
979	 Vgl. Strätling, »The Author as Researcher«. Der Arktis hat er seine Skizze Zavoloč’e. Povest’ 

nepogašennoj luny gewidmet. An seine Schifffahrt nach Spitzbergen, die er kurz zuvor un-
ternommen hatte, denkt er auch beim Fliegen.



300	 Typologische Close Readings

Pil’njaks Rolle – er stellt keine Frage, weder an die Maschine noch an seine 
Wahrnehmung noch an die Ideologie.

Seinen očerk möchte er mit derselben Funktion ausstatten, wie sie das 
Flugzeug hat. Es soll Medium der Motorisierungs- und Verbindungskampa-
gne sein und darüber hinaus demonstrieren, dass das Fliegen das Denken 
der gesamten Gesellschaft ordnet. Er parallelisiert das Hinaufsteigen mit 
politischem und technologischem Fortschritt, womit er abermalig den Weg 
als Metapher des Sozialismus perpetuiert, nunmehr die Vertikale:

Ich ging in der Menge spazieren und hörte zu, betrachtete das Flugzeug vom 
Hügel aus, sah, dass es einem Schädel ähnelt, dem Symbol der Weisheit, und 
sinnierte ständig darüber nach, dass wir viel über unsere unermessliche Weite 
reden, aber wenig über die gleiche unermessliche Länge russischer Vertikalen 
nachdenken. Dabei reichen sie von Tolstoj über Lenin bis zum mordwinischen 
Analphabeten, von unserem Flugzeug bis zu unseren Strohschuhen am Ufer und 
zu den Wanzen.980

Die Vertikale soll im Koordinatensystem des symbolisch wirksamen Selbst-
verständnisses ebenso wichtig wie die horizontale Weite werden: Pil’njak 
stülpt mit Russland im Flug die Vision der sukzessiven Verbesserung dem 
Land von oben über, und ihr ordnet er sein Erzählen unter. Das Unvorher-
sehbare taucht bei ihm auf, um uns dessen Beherrschbarkeit vor Augen zu 
führen. Als das Flugzeug am Ende des vierten Kapitels in ein Unwetter gerät, 
steigt der Pilot höher und gewinnt damit den Kampf gegen die Naturmächte:

Blitz, Donner, es wirft einen hoch, und jetzt hinunter, für einen Moment, es klingelt 
in den Ohren, – man kann sehen, wie die Maschine flattert, wie die Flügel in die 
Luft ragen, wie die Flügel klimpern: Vielleicht haben wir für einen Moment im 
Flug angehalten, es scheint so, aber hier ist das Flugzeug wieder, schon reißt es 
die Elemente entzwei, reißt die Wolken, rauscht vorwärts, vorwärts…981

Bei diesem Manöver erreicht die Maschine eine Rekordhöhe und das Buch 
über diesen Pionierflug einen weiteren Höhepunkt.982

980	 Pil’njak, Rossija v polëte, 14: »Я ходил в толпе и слушал, – я смотрел с пригорка на самолет, 
видел, что он похож на череп человека, символ мудрости, и думал-думал о том, что у 
нас много говорится о наших тысячах верст пространства, – и как-то мало думается о 
тех же тысячах верст российских вертикалей – от Толстого и Ленина до безграмотного 
мордвина – от этого нашего самолета до этих лаптей на берегу и до клопов.«

981	 Ebd., 34: »Молния, гром, кинуло вверх, и сейчас же вниз, на момент, звон в ушах, – и 
видно, как затрепетала машина, как крылья уперлись в воздух, зазвенели крылья: быть 
может, мы на момент остановились в лете, так кажется, но вот самолет опять уже рвет 
стихии, рвет облака, рвется вперед, вперед…«

982	 Ebd., 42 f.
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Pil’njak setzt das Fliegen mit dem Schreiben gleich, beides kompensiere 
mangelnde Bildung, Aberglauben und Strohschuhe: Das alte, geflickte Bau-
ernhemd, an welches die Erde von oben erinnere, sieht er nun verschwinden 
und erblickt stattdessen ein Gewerbegebiet mitten im Ressourcenlager der 
Natur.983 Diese Art der geo-exploitierenden Perspektive, die das Territorium 
von oben im Sinne der erwünschten Zukunft auswertet, neutralisiert das 
abenteuerliche Moment des Fliegens, das sich als eine Beobachtungsprothese 
des Sozialismus erweist.

Tret’jakov

Der einflussreichste Faktograf setzt sich mit dem Fliegen in seiner dank 
Übersetzungen ins Deutsche bekannt gewordenen Reiseskizze Durch die 
ungeputzte Brille (Skvoz’ neprotërtye očki, 1928) auseinander.984 Er berichtet 
darin über seinen Flug in 400 Metern Höhe von Moskau nach Mineralnye 
Wody im Kaukasus, wo er die Kommune Kommunistischer Leuchtturm 
(Kommunističeskij Majak) bei der Kollektivierung über Jahre hinweg iterativ 
mit seinen Skizzen begleitet. Dabei geht er über journalistische Recherche 
und ethnologische Feldforschung hinaus: Seine Berichte können zur Beur-
teilung, sogar zur Bestrafung unliebsamer Mitglieder verwendet werden.985

Operativität bezeichnet in Tret’jakovs Konzept die Arbeitsweise des sozi-
alistischen Literaturproduzenten, der Jahr für Jahr teilnehmend beobachtet, 
der jedoch keine kommunikative Gleichberechtigung mit den Objekten seines 
Dokumentarprojekts anstrebt. Vielmehr meint er damit ein direktes Lernen 
der Organisatoren aus seinen Ergebnissen, die die gewohnten Abläufe trans-
parent machen und in sie bevormundend mit (ungefragten bis übergriffigen) 
Ratschlägen eingreifen. Seine Optimierungswut schließt Diskreditierung 
einzelner Personen ein. Die Reiseskizze verwendet er zunehmend als ein 
Medium der Überwachung und Umerziehung. Diese begreift er als Doku-
mentationskunst im Einklang mit dem Ziel der radikalen Kollektivierung, die 
sich grenzenübergreifend ausbreiten soll. Die horizontale und die vertikale 

983	 Ebd., 35. 
984	 Tret’jakov, Sergej, »Skvoz’ neprotërtye očki«, Novyj LEF 9 (1928), 20–24; auch ders., Vy-

zov (1932), 5–14. Im Folgenden zitiert nach der Ausgabe Sergej M. Tret’jakov, Ot Pekina do 
Pragi. Putevaja proza 1925–1937 godov, hg. v. Tatjana Hofmann u. Susanne Strätling, Sankt-
Peterburg 2020, 195–201, und die deutsche Übersetzung nach Hofmann / Strätling (Hg.), 
Fakten / Räume, 196–205. 

985	 Tret’jakov, Sergej, »Čistka«, in: Hofmann / Strätling, Sergej M. Tret’jakov, 242–249.
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Perspektive ergänzen sich dabei, beide gehen über Blickrichtungen hinaus 
und dienen der kleinteilig-systematischen diskursiven Kerbung.

Eine detektivische, nach Information und Indizien strebende, ›aufklä-
rende‹ Beobachtung möchte er bereits auf dem Weg zur Kommune beim 
Fliegen trainieren. Durch die ungeputzte Brille beschäftigt sich mit der 
Frage: Wie kann  der Inspektor die medialen Möglichkeiten des Fluges für 
die revolutionäre Sache nutzen, statt herkömmliche Wahrnehmungs- und 
Sprachmuster zu reproduzieren? Die Prüfung beginnt, so das Sehregime sei-
ner Ambition, von oben. Tret’jakov denkt vor unseren Augen darüber nach, 
wie die Bewegung per Luftweg zweckdienlich für das Verzeichnungsprojekt 
sein kann. Das Flugzeug soll ein Instrument der Beobachtung werden, das 
den menschlichen Sehsinn ergänzt, und die Skizze, sich in eine Marschrutka 
verwandelnd, würde die Einsichten aus der Flugkabine festhalten und ver-
tiefen: Die Reiseskizze der Zukunft, die der Spezialist verfasst, würde dem 
breiten Publikum vermitteln, was aus dem Flugzeug an Fortschrittsindika-
toren gesammelt werden kann.

Beim Anblick der Zifferblätter vor dem Piloten solle der Betrachter wis-
sen, wie der Motor funktioniert, fordert der Autor, sonst sehe man nur die 
»Umrisse« wie in den Skizzen von Ėrenburg, die in Tret’jakovs argwöhni-
schen Augen mit »Konsumentenaugen eines linken Ästheten« geschrieben 
seien.986 Doch genau genommen sieht auch Tret’jakov lediglich schemenhafte 
Konturen und ist von der Technik in der Kabine genauso befremdet wie 
vom geometrischen Gemälde auf dem Boden unter ihm: »Ich aber weiß 
nicht einmal, welcher Drehzahl die einzelnen Stimmen entsprechen. Ich 
sehe den Motor durch eine ungeputzte Brille, mir fehlt es an Zahlen. Meine 
Flugerfahrung ist nicht weniger primitiv als die eines Zulu, den man zum 
ersten Mal in ein Flugzeug setzt.«987 Anhand des Entwicklungsprozesses, den 
der Passagier vom naiven zum verstehenden durchläuft, soll das Publikum 
ebenfalls lernen  – die Produktionsumstände dieses Wissens, die Šmidt in 

986	 Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 196; Hofmann / Strätling (Hg.), Sergej M. Tret’jakov, 
195: »Нет ничего хуже, как глядеть вокруг себя глазами потребителя. А на потреби-
тельском восприятии мира основано все старое искусство. Пейзаж – есть природа 
глазами потребителя. Гордые красоты линий паровоза и эренбурговские умиления 
никелевым отблеском обстановки пароходных кабин – это вещи глазами потребителя, 
левого эстета.«

987	 Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 196; Hofmann / Strätling (Hg.), Sergej M. Tret’jakov, 
195: »Летчик в голосах мотора читает состояние металла, изношенность частей, здо-
ровье клапанов, силу тяги. А я не знаю даже, скольким оборотам винта эти разные 
голоса соответствуют. Я вижу мотор сквозь непротертые очки, мне не хватает цифр, 
а последовательно накопляемый мною примитивный летный опыт не превосходит 
опыта зулуса, поставленного в мое положение.«
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Gromovs Expeditionsbericht vermisst, sollen für den didaktischen Effekt 
exponiert werden.

Die Barriere der opaken, ignoranten, von der Welt abschirmenden »unge-
putzten Brille« soll einem Überblick über den Stand der industriellen, land-
wirtschaftlichen und städtebaulichen Produktion weichen. Passagiere sollen 
verwertbares Wissen erfassen, anwenden und prüfen. Statt mit vernebelnden 
Metaphern, die wie Landschaftsmalerei und Belletristik dieses Wissen ver-
stellen, soll aus dem Flugzeug die »Geheimschrift der Geologie, Agronomie, 
Botanik und Meliorationswissenschaft«988 abgelesen und dechiffriert werden. 
Zu Verstehenden werden wir, wenn wir »aus der Vogelschau den Unterschied 
zwischen den Saaten der Kommunen und denen der Einzelbauern erkennen 
können« – das geschulte Auge interpretiert rasch, es

wird dem Hirn den Reflex des Entzückens diktieren angesichts der geschlossenen 
Massive der Staatsfarmen, die die ›Flickendecke‹ der wirren bäuerlichen Landfet-
zen abgelöst haben; es wird den Untergang der alten, steinernen Städte im grünen 
Netz der Gärten registrieren ebenso wie die neuen Arbeitersiedlungen in ihrer 
symmetrischen Geräumigkeit.989

Der Skizzenautor sieht jedoch bei seinem Flug immer noch Oberflächen, 
und das in einer Sprache, die andere ihm aufdrängen, vorrangig eben liest er 
die Landschaft wie einen (Inter-)Text – er assoziiert sie mit Buchstaben und 
Gemälden, er zieht Vergleiche zu gewohnteren Verkehrsmitteln und ertappt 
sich verärgert bei veralteter Rhetorik: »Wie leicht verirrt man sich wieder in 
die gewohnte Metaphoristik!«990

Ähnlich sprachsuchend reagiert Šklovskij auf seinen ersten Flug von 
Moskau in die Ukraine: Die Wolken und die Erde können aus dem Flugzeug-
fenster gar nicht ›schön‹ erscheinen, da es noch keine Wahrnehmungsmuster 
für diese Perspektive gäbe, und geht über zum Vergleich der Landschaft mit 

988	 Ebd., 202; Tret’jakov, »Skvoz’ neprotërtye očki«, 199: »прочесть этот шифр геологии, агро-
номии, ботаники и землеустройства«.

989	 Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 202; Hofmann / Strätling (Hg.), Sergej M. Tret’jakov, 
201: »Когда по-настоящему заточится глаз, он станет различать сверху разницу между 
посевами коммун и единоличников; он будет диктовать мозгу рефлекс восхищения 
сводными массивами совхозных нив, сменяющих лоскутное одеяло деревенской чере-
сполосицы; уход старых каменных городов в зеленую сетку садов; новизну и прямые 
просторы рабочих поселков.«

990	 Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 201; Hofmann / Strätling (Hg.), Sergej M. Tret’jakov, 
200: »Летя над землею, беспорядочно заглатываю глазом и удивляющие своею длиною, 
наклеенные на землю пластыри холстов, и зебровидно выкошенную траву перелесков, 
и пасеки, на которых ульи стоят, как сокольские гимнасты (с какою легкостью опять 
срываешься в привычную художественную метафористику!).«
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einem leeren Blatt Papier, auf dem der Fluss unterschrieben habe.991 Auch er 
fällt in die gewohnte Schriftfixierung zurück.

Tret’jakov kämpft gegen den Sog automatischer Seh- und Sprachmuster 
bis zum Schluss seiner Skizze an – sei es in versachlichten Ellipsen, in der 
Befragung der Draufschau nach ihrem wissenschaftlichen Aussagewert oder 
in der ersehnten Rollenwandlung vom Passagier zum Flug- bzw. Lesebeglei-
ter, der eines Tages verwirrende Synästhesie, Emotionalität und Metaphorik 
gegen zweckmäßige Übersichtlichkeit eintauschen wird.

Der Faktograf möchte spontane Reaktionen, Mehrdeutigkeiten und 
Ironie tilgen, dafür die Deutungsmacht seines Blicks im Schreiben, Fo-
tografieren und Filmen sowie in der gemeinschaftlichen Erstellung von 
Zeitschriften implementieren. Das überindividuelle, alles andere als künst-
lerisch-expressive Fotografieren und Filmen wird ihn in den Kolchosskizzen 
des Bandes, in den diese Flugskizze einführt, noch weiter beschäftigen, 
sollen die Aufnahmen ungestellt, am besten unbemerkt die Arbeit und 
die Arbeitenden in Bildserien bzw. Chroniken beobachten (bespitzeln).992 
Dazu gehört der Verzicht auf Experimente: Das Fotografieren und Filmen 
soll ebenso wenig Selbstzweck sein wie das Fliegen oder der Einsatz rhe-
torischer Mittel.

Als sich die Zahlen am Steuer des Flugzeuges plötzlich verändern, weiss 
niemand im Flieger, was es bedeutet. Dass die Mannschaft in Lebensgefahr 
schwebt, blendet Tret’jakov wie alles ›Unnützliche‹ aus, Gefühle wären 
neurotisch.993 Affektive Reaktionen, darunter seine Enttäuschung, dass er 
die Geschwindigkeit in der Höhe kaum bemerkt, und ablenkenden Lärm, 
störende Turbulenzen und die beschlagene Brille verfremden zwar seine 
Wahrnehmung, doch in seiner Skizze wischt Tret’jakov diese Hindernisse 
zur Seite.

Die Crew schiebt in Charkiw eine Notlandung ein und fährt mit der Ei-
senbahn weiter. Auf dem Boden stellt man fest, dass das Fahrwerk beim Start 
verbeult worden ist, was wiederum niemand gewusst hat. Diese erzwungene 
Pause bringt Tret’jakov zum Nachdenken darüber, wie er die Maschine und 
den Blick aus ihr im Sinne des LEF konzipieren kann, damit seine Flug-
erfahrung weder naiv noch fremd bleibt. Seine Skizze fordert ein, dass er 
die nahsichtige Perspektive des Laien, Konsumenten, Touristen dringlichst 

991	 Šklovskij, Viktor, »Aėroplan letel kak ušiblennyj žuk«, in: ders., Tret’ja fabrika, Moskva 1926, 
123–124, hier 123: »подписалась на весь лист.«

992	 Tret’jakov, Sergej, »Ob’’ektiv«, in Hofmann / Strätling, Ot Pekina do Pragi, 219–220; ders.: 
»Dlitel’noe kinonabljudenie«, ebd., 229–232. 

993	 Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 197.
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überwindet. Doch was er verfasst, zeugt davon, wie er zu seinem Bedauern 
ständig in die herkömmliche Passagier- und Autorrolle zurückfällt, in der 
er wenig Informatives zu sehen vermag.

Tret’jakov schildert demnach sein (literarisch produktives) Scheitern, 
als ihm nicht gelingt, die Sicht aus dem Flugzeug in die LEF-affine Do-
kumentarästhetik einzuschreiben. Er formuliert dies mit dem typischen, 
heilsversprechenden Appell an die Optimierung, auf die seine Poetik der 
Korrektur,994 Beobachtung und Serialität angelegt ist, und schreckt nicht vor 
der Auslöschung von Individualität zurück:

Das Leben durch das umgekehrte Fernglas des Fluges zu betrachten, hat sein Gutes: 
Wir beobachten den Menschen nicht als Krone der Schöpfung, sondern als eine der 
vielen Tiergattungen, die die Erdrinde bevölkern, und zwar eine, die, neben dem 
Wasser, dem Maulwurf und dem Unkraut, ihr Antlitz am sichtbarsten verändert.
Alle individuellen Unterschiede sind von der Höhe ausgelöscht.995

Der Mensch erscheint ihm in dieser Gleichmachungsperspektive von oben 
als ein wandelbares Nutztier – als Arbeitswerkzeug, und die Erde als ein Text, 
den der Fliegende begutachten lernt, um den Stand der Dinge abzulesen, und, 
wie ich aus einer kritischen Perspektive auf den Avantgardisten hinzufügen 
möchte, um den Stand der Verdinglichung des Subjekts zu registrieren.

Erst wenn Fliegende in der gefügig gewordenen Landschaft eine aussa-
gekräftige Bestandsaufnahme des Sozialismus erkennen lernen, »werden wir 
Sehende sein« – wir werden dann die Territorien wie eine Zeitung überfliegen, 
um zu sehen, »wie der Sozialismus das alte Antlitz des Erdballs ausradiert 
und planmäßig durch ein neues ersetzt,«996 rühmt er die totale Umgestal-
tung. Seine operative Prosa nimmt damit auf radikale, menschenverachtende 
Weise am Etablieren einer »visuellen, epistemischen und sozial-politischen 
Ordnung« teil.997

994	 Mierau, Fritz, Erfindung und Korrektur: Tretjakows Ästhetik der Operativität, Berlin 1976. 
995	 Ebd., 202–203; Hofmann / Strätling (Hg.), Sergej M. Tret’jakov, 199–200: »Смотреть на жизнь 

в повернутый бинокль полета – хорошая точка для наблюдения человека не как царя 
природы, а как одной из животных пород, населяющих земную кору и изменяющих 
ее облик наиболее заметно в ряду таких сил, как вода, кроты и сорные травы.

	 Все индивидуальные различия загашены высотой.«
996	 Hofmann / Strätling (Hg.), Fakten / Räume, 205; Hofmann / Strätling (Hg.), Sergej M. Tret’jakov, 

201: »Тогда мы станем зрячими не только на биологически-термитные работы человека, 
но и на то, чем по-новому будет планово социализм перечеркивать лицо земного 
шара.«

997	 Efimova, Svetlana, Prosa als Form des Engagements: Eine politische Prosaik der Literatur, Pa-
derborn 2022, 130.
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Tret’jakov plädiert entsprechend weder für eine Perspektive, die den Men-
schen in den Mittelpunkt setzt, geschweige denn für eine Position, die dem 
totalitären Regime die Stirn bieten würde, wie Sylvia Sasse diese Skizze (wohl 
mit einer Verdrehung ins erwünschte Gegenteil) interpretiert hat. Ihr zufolge 
handle es sich um eine »angekündigte Abwendung von einer vertikalen Per-
spektive, der Vogelschau und ›Geographie von oben‹«, um eine Sicht- und 
Schreibweise, »die eine horizontale, antiauktoriale, antidogmatische, operative 
Faktographie ermöglichen soll«.998

So spannend dies gewesen wäre, es wäre höchstwahrscheinlich gar nicht 
publiziert worden. Tret’jakov bemüht sich gerade nicht um Systemkritik, 
sondern um -treue. Er möchte im Sinne des Dogmas sehen, präsentieren und 
überzeugen. Er setzt die Draufsicht beim Fliegen so auktorial ein, wie nur 
möglich, und schämt sich förmlich vor unseren Augen, dass ihm dafür nicht 
genug Wissen und nicht die passenden sprachlichen Mittel zur Verfügung 
stehen. Sasses Lektüre projiziert paradoxerweise genau jene Verfahren auf 
diesen Text, die der Autor bei sich selbst und bei anderen tilgen möchte: Die 
Faktografie im Sinne von LEF möchte dem sozialistischen Aufbau mit kol-
lektiv verbindlichen Mitteln zuarbeiten, statt ihn durch subjektive, poetische 
»Geographie von unten« in Frage zu stellen. Die Suche nach Subversivem 
hat sich zur beliebten Brille auf sowjetische Literatur automatisiert. Antidog-
matische Tendenzen scheinen jedem Werk mehr Qualität und Aktualität zu 
verleihen und der eigenen Lektüre mehr Relevanz.

Was sagt das Nebeneinander von Lesarten über literaturwissenschaftliche 
Beobachtung von Literatur aus, über unsere deutenden ›Höhenflüge‹, die auf 
Werke anderer im Sinne eigener Texte hinabblicken? Vielleicht, dass auch 
unsere Analysen durch autoritäre Rhetorik zustande kommen. Eine schlüs-
sige, doch geschlossene These dreht ihren Gegenstand durch den Fleischwolf 
ihrer Perspektive und lässt eine Selbstreflexion meist aus.

Richter

Zinaida V. Richter projiziert in ihrem umfangreichen Skizzenbuch Signal-
masten in der Wüste. Bei der Erkundung der Eisenbahnlinie durch Turkestan 
und Sibirien (Semafory v pustyne. Na izyskanijach turkestano-sibirskoj železnoj 
dorogi, 1929) weniger als ihre männlichen Kollegen. Vielmehr beobachtet 
sie ein wissenschaftlich eingesetztes Projizieren – die Luftfotografie bei der 
Kartierung einer kolossalen Gebirgs- und Wüstenlandschaft, die sie durch 

998	 Sasse, »Geographie von unten«, 266. 
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ein Territorium führt, das heute Kasachstan, Kirgisistan, Tadschikistan, 
Turkmenistan und Usbekistan erfasst. Am meisten beschäftigt sich Richter 
mit dem Verlauf des südlichen Streckenabschnitts der im Bau befindlichen 
Transsibirischen Eisenbahnlinie. Ihr putevoj očerk ergänzt Viktor A. Turins 
Dokumentarfilm Turksib. Der Stählerne Weg (Turksib – Stal’noj put’ 1929), der 
die Begegnung traditioneller Lebensweisen mit Bauarbeiten an der Zuglinie 
zeigt, die Sibirien ab 1931 mit Turkmenistan verbindet.

Die Bedeutung dieser Strecke, die industriell aufstrebende Gebiete wie 
das Kuznezker Becken in Austauschbeziehung mit Mittelasien bringt, erklärt 
Richter im ersten Kapitel. Sie führt die Geschichte des monumentalen Bau-
projekts aus, geht auf dessen Schwierigkeiten ein und dabei auf die izyskateli, 
die Vermessungsingenieure, die im direkten Sinn wegbereitende, für die 
Verlegung der Linie unverzichtbare Vorarbeit leisten.

Ihre Skizze möchte sich zwar primär an Handlungen und Originalaussa-
gen der Personen ausrichten, die sie begleitet, driftet aber in ein Reisetagebuch 
aus ihrer eigenen Perspektive ab. Ihre Rolle sieht sie als neutrale Beobachterin, 
die sich nicht in die strategische Planung der Linie einmischt, geschweige 
denn in die bestehende Debatte, wo man sie verlegen soll:

Ich hatte Gelegenheit, drei Varianten der künftigen Eisenbahnlinie zu durchque-
ren: Den Kurdaj-, Kakpatas- und Čokparweg, dabei Kurdaj mit dem Flugzeug 
zu überfliegen, Kurdaj und Čokpar mit Prospektionstrupps zu durchstreifen und 
einen Blick in die entlegensten Winkel Nordkirgisistans zu werfen.
  Dies gibt mir die Gelegenheit, dem Leser Eindrücke eines außenstehenden 
Beobachters mitzuteilen, der weder der Kurdaj- noch der Čokparpartei angehört. 
Kommissionen von Wissenschaftlern und Ingenieuren sind damit beschäftigt, die 
technischen und wirtschaftlichen Daten der Varianten Kurdaj und Čokpar zu 
klären und zu verfeinern. Meine Aufgabe ist die bescheidenste und beschränkt 
sich darauf, nur das wiederzugeben, was ich von Fachleuten gehört und selbst 
beobachtet habe.999

999	 Richter, Zinaida, Semafory v pustyne. Na izyskanijach turkestano-sibirskoj železnoj dorogi, 
Moskva u. Leningrad 1929, 50: »Мне довелось проехать три варианта будущей дороги: 
курдайский, какпатаский и чокпарский, перелететь Курдай на аэроплане, кочевать на 
Курдае и Чокпаре с изыскательскими партиями и заглянуть в отдаленнейшие уголки 
Северной Киргизии.

	   Это дает мне возможность поделиться с читателем впечатлениями стороннего на-
блюдателя, не принадлежащего ни к партии курдайцев, ни к партии чокпарцев. Специ-
альные комиссии ученых и инженеров заняты выяснением и уточнением технических 
и экономических данных курдайского и чокпарского вариантов. Моя задача – самая 
скромная и ограничивается передачей лишь того, что я слышала от специалистов и 
наблюдала лично.«
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Ihre Positionierung nimmt sie dennoch vor, und zwar, indem sie den 
Kurdaj-Weg schildert, Kritik am Bauprojekt sammelt und für den Einsatz 
der Luftfotografie wirbt. Ihre Reiseskizze spricht sich für ein künftig inten-
siveres Befliegen des Gebiets aus. Mit dieser Empfehlung greift sie einerseits 
doch in die Steuerung des Baus ein, andererseits rückt sie die Zuglinie in 
den Hintergrund, da sie das Flugzeug als zentrales Verkehrsmedium für die 
Region nahelegt.

Auch wenn das Abenteuer bei der Aufgabe sowjetischer Reisender nicht 
relevanter als die Sache selbst werden soll, motiviert das Unterwegssein an 
sich Zinaida Richters Skizze genauso wie das übergeordnete, verordnete 
Engagement. In ihrer Turksib-Reportage geht die Abenteuerlust besonders 
deutlich mit dem Erschließungs- und Dokumentationsauftrag einher, wobei 
die Abbildungen nicht unbedingt Evidenz erzeugen: Bei manchen bleibt 
unklar, ob es sich um undeutliche bzw. retuschierte Fotografien oder um 
Bleistiftzeichnungen handelt.

Ein Abenteuer wagt Richter in Bezug auf die Publikation ihrer Skizze, 
indem sie das Risiko des Nichtgedrucktwerdens auf sich nimmt. Dass sie 
grundlegende Entscheidungen des Bauprojekts kritisiert, streicht ihr Artemij 
B. Chalatov in seiner Einführung zu ihrem Buch missbilligend an.1000 Der 
Parteifunktionär, Leiter des Staatsverlags (Gosizdat) und Zensor publiziert 
auch selbst über den Bau der Turksib.1001

1000	Vgl. Vorwort von Artemij (Artašes) B. Chalatov, in: Richter, Semafory v pustyne, 5–8, hier 8: 
»Мы, конечно, должны оставить на ответственности автора предпочтение, отдаваемое 
им Курдайскому варианту южной части дороги, которая заставляет его бросить упрек 
в косности и боязни технических новшеств органам, ведающим этим строительством.«

1001	Chalatov, Artëmij, O Turkestano-Sibirskoj (Semirečenskoj) železnoj doroge, Moskva 1927. Das 
30-seitige Heft lag gratis der Zeitschrift Iskry nauki (Nr. 8) bei. Auch die Arbeiter waren ange-
halten, über ihre Erfahrungen beim Bau dieser Eisenbahnlinie zu berichten. Vgl. Ostrovskij, 

Abb. 28: »Turkestanisch-sibirischer Weg. Der Trakt« (Richter,  
Semafory v pustyne, 13: »Turkestano-sibirskaja doroga. Trakt.«)
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Richter bemängelt, dass mit dem tiefgreifenden Vorhaben »ohne einen 
ausreichend durchdachten Plan und eine angemessene Vorbereitung be-
gonnen wurde.«1002 Welche Richtung bei der schwierigen Wahl des Weges 
gewinnt, werde die Zukunft zeigen, aber sicher sei, »dass eine gewisse Träg-
heit, Angst vor großer Verantwortung und technischen Neuerungen, was 
leider immer noch für einige unserer Institutionen kennzeichnend ist, eine 
angemessene Prüfung und Lösung dieser Frage verhindert haben.«1003

Die Angst der obersten Bauführung dürfte sich weniger auf die Luftfoto-
grafie als Mittel topografischer Vermessung und mehr auf das noch lebens-
gefährliche Fliegen bezogen haben. Dieses findet 1929 wegen mangelnder 
Flughöhe nicht unbedingt über, sondern zwischen den Bergmassiven statt, 
gegen die der Pilot bei Unaufmerksamkeit, Witterungswechsel oder Motor-
schaden stoßen kann.

Richter verfasst eine überwiegend an der Gegenwart statt an der Zukunft 
orientierte Berichterzählung, die den ideologischen Rahmen einhält, indem 
sie den »soziokulturellen Einfluss des Eisenbahnwegs auf Kasachstan und 
Kirgisistan« aufzeigt,1004 doch lässt sie ihn nicht dominieren. Sie holt Piloten, 
Bordmechaniker und die lokale Bevölkerung als Akteure in die Skizze hinein 
und überwindet die Technikferne ihrer Zeit, wenn sie die Ingenieursarbeiten, 
die ihr zuvor langweilig erschienen sind, nun spannend findet: »Tachymeter, 
Theodoliten und Perlen schüchterten mich ein… Der Bau der Straße erwies 
sich jedoch als lebendige, faszinierende Angelegenheit, insbesondere die 
Vermessung.«1005

Die erkundenden Vermesser (izyskateli-postroečniki) treten an die Stelle 
der lokalen Nomadenvölker und neben sie.1006 Diese neue, arbeitende Wan-
dergruppe untersucht geologische und statische Parameter für die Wegrich-
tung der Versorgungslinie. Zusätzlich müssen politische, ökonomische und 
historische Faktoren einbezogen werden, so Richter, was sie in ihrer Skizze 

Zinovij, u. Dmitrij Sverčkov, Turksib: Sbornik statej učastnikov stroitel’stva turkestano-sibirskoj 
železnoj dorogi, Moskva 1930.

1002	Richter, Semafory v pustyne, 28: »Вообще, к изысканиям и постройке Турксиба было 
приступлено без достаточно продуманного плана и надлежащей подготовки.«

1003	Ebd., 86: »Одно несомненно, что известная косность, боязнь большой ответственности 
и технических новшеств, – к сожалению, до сих пор свойственные некоторым нашим 
учреждениям,  – помешала надлежащим образом рассмотреть и разрешить этот 
вопрос.«

1004	Ebd., 7: »Разделы, посвященные социальным условиям и быту Казахстана и Киргизии, 
важны тем, что в них скользит мысль о социально-культурном влиянии дороги.«

1005	Ebd., 21: »Меня страшили тахеометры, теодолиты и бусоли… Однако постройка дороги 
оказалась живым, увлекательным делом, особенно изыскания.«

1006	Ebd., 24.
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realisiert, wenn sie z. B. auf den Brand in Kasachstan hinweist, der 1928 bei-
nah zur Hungersnot geführt hat. Die Eisenbahnlinie würde in solch einem 
Notfall die Region versorgen können, wenn eine Station in der Nähe gebaut 
wird, so die Schlussfolgerung.

Eine schmale, langgezogene Fotografie des zentralen Weges zu Beginn 
ihrer Skizze setzt das Erzählen in Gang. Der Weg, den Richter letztlich 
erzählt, wird mehr durch ihren Vollzug der Tour als durch Referenzen auf 
die Infrastruktur plastisch: Sie stellt die Eisenbahnlinie anhand der Spuren 
und Schwierigkeiten des Baus narrativ her, noch bevor die Gleise auf dem 
Gelände fertiggestellt sind.

In Richters Bezügen auf die Geschichte der Region dominiert der Kontrast 
zwischen deren früherem Reichtum und aktueller Armut. Insofern schreibt 
sie nicht im Paradigma, das die Vergangenheit zu tilgen anstrebt, vielmehr soll 
sie hier hervorgeholt werden. Die Turksib soll die Blütezeit des Mittelalters 
wiedererwecken: Der See Issyk-Kul, an dessen Ufer der Expeditionsreisende 
Prževal’skij ruhe,1007 gleiche einer »asiatischen Schweiz«, genauer dem Genfer 
See, und um ihn herum würde bald so viel Wohlstand herrschen, wie dies im 
Mittelalter der Fall gewesen sei, wovon die Erzählungen arabischer Dichter 
des 14. Jahrhunderts zeugen.1008

1007	Nikolaj M. Prževal’skij (1839–1888), russischer Offizier mit teilweise polnischen Wurzeln 
und Forschungsreisender. Er starb auf seiner fünften Reise zur Erforschung Zentralasiens 
an Typhus. Am Issyk-Kul’ befindet sich das Museum zu seinem Gedenken.

1008	Ebd., 14–19.

Abb. 29: »Nivellierung«, (»Nivellirovka«), Richter, Semafory v pustyne, 25.
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Dies soll wieder einmal mit einer systematischen Medialisierung des 
Territoriums geschehen, mit dem Vordringen zeitgenössischer Technologien 
und ihrer menschlichen Mittler. Ihr Reisenarrativ treibt die Problematisierung 
fehlender Geschwindigkeit an und das Verzeichnen medialer Pionierleis-
tungen, z. B. wie schnell Zeitungen aus Moskau die Gegend erreichen, wie 
schnell man sich von einem Ort zum anderen bewegen kann, wie schnell 
die Eisenbahnlinie gebaut wird, wie schnell eine vollständige Karte erstellt 
werden kann etc.: Von Frunze brauche man nach Semipalatinsk fast einen 
Monat, der Linie entlang gelangen Zeitungen aus Moskau frühstens alle 
drei Wochen dorthin. Bei der Untersuchung des Flusses Ili bis zum See 
Balchasch habe ein Ingenieur zwei Siedlungen entdeckt, die noch nicht auf 
der Karte verzeichnet waren, und Richter selbst dürfte die erste europäisch 
aussehende Frau in dieser Gegend sein, da sie von Einheimischen bestaunt 
wird.1009 Sie selbst staunt ob der Kluft zwischen unhygienischen, von Infek-
tionskrankheiten wie Syphilis geplagten Jurten und dem »halb-urbanen« 
Hausrat wohlhabender Kirgisen, ob der Polygamie und der Stellung der Frau 
als billige Arbeitskraft.1010

Vor dem Hintergrund der künftig verbindenden Eisenbahnlinie steht 
in Richters Skizze das noch gar nicht selbstverständliche, höchst mühsame 
Vorwärtskommen der Eisenbahnpioniere in einer widrigen Landschaft im 
Zentrum. Bei den Vorbereitungen des Baus verwandelt sich jeder längere 
Weg in ein Abenteuer. Pferde und Kamele schaffen nur bedingt Abhilfe, zu-
mal sie mittendrin vor Müdigkeit, Hunger und Durst ausfallen können. Das 
Vordringen verkörpert Voraussetzungen für bessere Mobilität und darüber 
hinaus die wirtschaftlich-politische Aufgabe: Der frühere Wohlstand wird 
auferstehen, wenn das Territorium mit sowjetischen Medien versorgt wird – 
mit dem Flugzeug, mit der Turksib und mit Automobilen, aber auch mit 
Film- und Fotoaufnahmen und Reiseskizzen wie der ihrigen. Die Bibliothek 
und die »rote Ecke« (»krasnyj ugolok«) dürfen im »nomadischen sowjetischen 
Dorf« (»v kočevom sovetskom posëlke«), in welches Richters Team zufällig 
gelangt, nicht fehlen. Zuvor haben sie den Fluss Susamir halb gehend, halb 
schwimmend durchquert, dessen landwirtschaftliche Nützlichkeit die Autorin 
mit abermaligem Verweis auf die Schweiz hervorhebt.1011

1009	Ebd., 12: »В одном ауле Прибалхашского района туземцы обступили меня и рассма-
тривали с неменьшим интересом, чем у нас бывало на ярмарке – папуасов. Оказалось, 
что они впервые видят европейскую женщину. К ним до сих пор приезжали только 
мужчины.«

1010	Ebd., 93; 105.
1011	Ebd., 98.
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Als sie am Ende ihrer Tour doch auf ein Auto in der Halbwüste trifft, 
lässt Richter wieder einen Leiter den Mangel an Technik kritisieren, denn 
gerade die Fahrzeuge könnten die Vermessertrupps sinnvoll unterstützen.1012 
Richter relativiert das Ende ihres Textes, da sie gleich die Fortsetzbarkeit ihrer 
Skizze statuiert: Sie habe lediglich den Anfang der Bauarbeiten beobachtet, 
doch wenn diese vollbracht sind, melden die Lichtsignale der Turksib in der 
Wüste das Ende des alten und den Beginn des neuen Lebens, zu dem die 

1012	Ebd., 197–200.

Abb. 30: »Topografen bei der Wiedererkennung des aufgenommenen Gebiets«, 
(»Topografy na rekognoszirovke s”ëmočnogo rajona«, Richter, Semafory v  

pustyne, 45). – Beispiel für ein retuschiertes Foto, das eine Zeichnung sein könnte.
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Eisenbahn den Weg – und den Anstoß für weitere Reportagen – öffnet, so 
ihre synthetische Ineinssetzung von Metapher, Dokumentationsauswertung 
und Appell.1013

Im Prozess der aneignenden Verbindung der Region unterstreicht Rich-
ter die Bedeutung des Fliegens. Ihr Kapitel Flug über den Bergen (Polët nad 
gorami) widmet sie einem besonders waghalsigen Unterfangen. Sie zieht sich 
zusammen mit dem Kapitän Felle an, obwohl die Hitze auf der Erde 50 bis 
60 Grad beträgt, und steigt mit ihm zum Alexandergrat hinauf – er möchte 
die Eisgrenze überfliegen:

Die Frage ist, ob es möglich sein wird, die nötige Höhe zu gewinnen. Das kom-
plexe Grabensystem ist unten wie auf einer Handfläche sichtbar. Die vom breiten 
Hauptgraben in alle Richtungen abzweigenden Grabenkanäle ähneln Adern auf 
einem dunklen Ahorn- oder Eichenblatt.
  Vom Boden aus meint man von weitem, die Ausläufer würden in steilen Stufen 
ansteigen und sich übereinander türmen. Wir fliegen über einen Bergrücken, 
einen anderen, einen dritten… Es stellt sich heraus, dass sie durch weite grüne 
Weiden getrennt waren. Die schillernden Gipfel sind zum Greifen nah  – wir 
befinden uns fast auf gleicher Höhe mit ihnen – und mir scheint es, dass ich den 
Atem des Eises spüren kann. Der Pilot wendet den Kopf und schaut sich um 
wie ein vorsichtiger Raubvogel. Einen Moment lang hatte ich den Eindruck, dass 
das Flugzeug regungslos vor dem Eingang zu einer engen, tiefen Schlucht hing, 
die vor uns von felsigen, ewig schneebedeckten Gipfeln versperrt war. Doch im 
nächsten Moment drehte der Pilot abrupt und flog parallel zum Grat, um sich 
dann von diesem nach Nordwesten zu entfernen. Das Flugzeug schaffte es nicht, 
die kolossale felsige Schneebarriere zu überwinden.1014

Tret’jakov benutzt in Swanetien eine ähnliche vegetative Metaphorik, wendet 
sich aber in seiner Flugskizze davon ab auf der Suche nach mehr Sachlichkeit 
und Wirkungsstärke des Flugs, bei dem die Passagiere Teil eines automati-

1013	Ebd., 223: »Огни семафоров в пустыне сигнализируют конец влиянию бая и манапа, 
открывают пути к новой жизни.«

1014	Ebd., 48: »Вопрос – удастся ли набрать высоту.
	 Внизу, как на ладони, видна сложная арычная система. Расходясь от главного широкого 

арыка во все стороны, арычные каналы напоминают жилки на темном листе клена 
или дуба. С земли издали казалось, что предгорья поднимаются крутыми отвесными 
ступенями, громоздясь друг на друга. Перелетели один, другой, третий хребет… Ока-
зывается, их разделяют обширные зеленые пастбища. Вот уж близки и ослепительные 
вершины, – мы почти на одной высоте с ними, – и мне кажется, что я чувствую дыха-
ние льдов. Летчик, поворачивая голову, смотрит по сторонам, как осторожная хищная 
птица. Один момент мне казалось, что самолет неподвижно повис перед входом в 
узкое, глубокое ущелье, которое впереди преграждали скалистые, покрытые вечными 
снегами вершины. Но в следующий миг пилот круто повернул и полетел параллельно 
хребту, а затем стал уходить от него на северо-запад. Самолет не одолел колоссального 
скалистого снегового барьера.«
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sierten medialen Gefüges werden, einer totalen Beobachtung, Verzeichnung 
und Optimierung.

Richter hingegen scheut den Vergleich mit einem Vogel nicht, hier 
ähnelt auch der Pilot einem solchen. Selbst die Landschaft, sogar das Eis, 
erhält anthropomorphe Züge. Die Draufsicht schildert sie konventionell 
mit menschlicher, fehlerbehafteter Aufregung. So erlebt die Mitfliegerin 
die vorbeiziehenden Wolken in 200 bis 300 Metern Höhe als höchst vitalen 
Gesamtzustand und lässt ihn in ihre Skizze insofern einfließen, als dass sie 
verdeutlicht, wie sich alles um sie herum permanent verändert, und dass sie 
sich auf ihre Wahrnehmung nicht dauerhaft verlassen kann – nichts erweist 
sich so, wie es ihr zunächst scheint, weder die Entfernungen noch die Umrisse 
und schon gar nicht das Gefühl von Sicherheit. Die mobile Draufsicht ver-
fremdet kontinuierlich die Landschaft, was bei ihr Assoziationen zu Pflanzen, 
zum Gewächshausfenster und zum Meer weckt, die sie sich im Gegensatz zu 
Tret’jakov nicht auszutreiben versucht. Erst die topografische Karte und das 
enzyklopädische Nachschlagewerk vereindeutigen das Territorium, wobei sie 
auch in ihrem Beobachtungskonzept regelmäßiger Überschreibung zwecks 
Aktualisierung bedürfen:

Jetzt fliegen wir entlang der Luftvermessungsroute auf den Kurdaj-Pass zu. Die 
Straße von Alma-Ata schlängelt sich unter uns durch, Telegrafenmasten, langge-
zogene Dörfer und Felder sind zu sehen. Feldwiesen glitzern in der Sonne wie 
Gewächshausfenster  – ob es Wasser oder Glas ist, das dort unten in der Sonne 
glitzert, ist nicht sofort klar.
  Unter uns wird das Gelände immer chaotischer, die Berge höher, die Schluchten 
tiefer. Die hier und da verstreuten Jurten wirken wie winzige Auswüchse, die auf 
Pflanzenblättern auftauchen.
  Das Land rückt näher, ich kann weiße Pfähle und Kreise – geodätische Zeichen 
und kleinste Wege  – deutlich erkennen. Wir überfliegen den höchsten Punkt 
des Kurdaj-Passes, recht niedrig über den scharfen Felsen. Doch nun bleibt das 
zerklüftete Ču-Ili-Gebirge hinter uns. Vor uns öffnet sich das aschgraue Meer 
von Mujun-Kum….
  Schon oberhalb von Kurdaj hat der Motor nicht richtig funktioniert. Dem 
Piloten bereitet es Sorgen, so dass er wendet. Wir kehren auf demselben Weg 
zum Flugplatz zurück.1015

1015	Ebd., 48 f.: »Сейчас мы летим по направлению к Курдайскому перевалу по маршруту 
аэро-съемки. Под нами змеится Алма-Атинский тракт, видны телеграфные столбы и 
большие вытянувшиеся в длину села и посевы. Полевые луга блестят на солнце, как 
парниковые витражи, – не сразу сообразишь, что это там внизу сверкает на солнце: 
вода или стекло.

	   Под нами местность становится все хаотичнее, горы выше, ущелья глубже. Раз-
бросанные кое-где юрты кажутся крохотными наростами, какие бывают на листьях 
растений.
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Richter lässt ihre Angst beim Anhalten in der Luft aus, möchte sie ja beweisen, 
dass das Fliegen unbedenklich ist. Der Pilot kehrt ein zweites Mal um, als 
sie die Spitze des Gebirgspasses erreichen – am geografischen Gipfelpunkt 
des Fluges und dem kompositorischen des Kapitels.

Im Text relativiert Richter ihren Rückgriff auf bekannte rhetorische Ver-
fahren nicht. Ohne Vergleiche, Metaphern und Montage lässt sie aber den 
Fotoapparat die Flächen unter sich ablichten. Manche ihrer ekphratischen 
Schilderungen gelingen kleinteilig genau, manche interpretiert sie zu ver-
meintlich zweifelsfreien Einsichten, obwohl ihr die Wüste und das Gebirge 
oft eintönig erscheinen und die Orientierung selbst von oben kaum möglich 
ist. Es liegt nahe, dass sie, wie ihre Kollegen, andere in dieser Zeit entstehende 

	   Земля становится ближе; свободно различаю белые столбики и круги – геодезиче-
ские знаки и малейшие тропы. Мы пролетаем над высшей точкой Курдайского перева-
ла, совсем низко над острыми вершинами скал. Но вот прихотливо изрезанные Чу-И-
лийские горы остались позади. Впереди открылось пепельно-серое море Муюн-Кум…

	   Мотор еще над Курдаем начал давать перебои. Летчика это, видимо, тревожит, и он 
поворачивает назад. Возвращаемся по тому же пути на аэродром.«

Abb. 31: »Luftaufnahme der Kurdaj-Pass-Strecke« (»Aėrofotosnimok pereval’noj 
časti Kurdaja«, Richter, Semafory v pustyne, 43.
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Skizzen über den Bau der Turksib rezipiert und sie auf ihre Kartierung in 
Prosaform beim Schreiben projiziert.

Die mediale Ausschnitthaftigkeit ihrer Beobachtungen  – sie kann nur 
so viel sehen, wie das Flugzeugfenster, der Fotoapparat und ihr Sehsinn er-
lauben –, stören Richter allerdings nicht, sie strebt ihre Überwindung nicht 
an. Dass die Kamera weiter und genauer ›sieht‹ als der Mensch, könnten die 
Fotografien bzw. fotografisch gestützte Zeichnungen ohne Urhebervermerk 
beweisen, die sie in ihr Skizzenbuch integriert, doch sind viele unscharf bzw. 
nachgezeichnet, was ihren Hilfsprotheseneffekt schmälert.

Dass Richter die abstrakte Aufnahme der Kurdaj-Pass-Strecke, senkrecht 
von oben, auswählt, lässt darauf schließen, dass sie gerade das Chaotische, 
Unverständliche, Überwältigende dieser Landschaft goutiert, die sie mal als 
abweisend, karg und monoton und mal als üppig erlebt. Das Bild entfaltet 
durch radikale Zweidimensionalität ein Muster aus Licht-Schatten-Spielen. 
Dieser Ausschnitt kaschiert die Gefährlichkeit des Fluges, die Konsequen-
zen einer solchen Positionierung der Beobachtenden bleiben außerhalb des 
Bildrahmens. Weder die Foto-Aufnahmen noch der Text vermögen den Flug 
anders als fragmentarisch zu faktografieren – sein Erlebnis lässt sich nicht 
wiedergeben, außer in einer erneuten, ergänzenden Aufnahme aus dem 
Flugzeug, die den vorherigen Kamerablick um 90 Grad dreht, nach vorn 
schaut und das Gebirgsmassiv vis-à-vis ablichtet.

Richters Text weicht daraufhin auf die Arbeitsweise des Ingenieurteams 
aus. Nachdem sie bemerkt hat, dass Einheimische in Frunze, wie von 1926 bis 

Abb. 32: »Das Alatau-Gebirge« (»Gory Alatau«, Richter, Semafory v pustyne, 99.)



	 Das Abenteuer Bewegung	 317

1991 die kirgisische Hauptstadt, das heutige Bischkek, hieß, früh aufwachen, 
um den »wundersamen Silberflügelvogel zu beobachten«, sucht sie das Foto-
labor der Luftaufnahmedivision auf und spricht mit dem Abteilungsleiter.1016 
Sie interessiert sich für die Mannschaft aus 50 Personen, die anhand der 
Aufnahmen topografische Karten erstellen. Bei dieser Methode installieren sie 
eine Zeiss-Kamera im Bodenloch des Flugzeugs. Anhand der so entstehenden 
Bilderserie entscheiden die Spezialisten, wo die Schienen verlegt werden – eine 
Pionierarbeit, denn nur so können viele Gebiete erstmalig kartiert werden.1017 
Doch in der Praxis verliert diese Technologie ihren Nutzen:

Leider kommt unsere Luftbildvermessung ein wenig zu spät. Nach den Vorschrif-
ten sollte sie im Voraus vor dem Beginn der Kartierungen auf dem Boden durchge-
führt werden: Nur in diesem Fall erfüllt sie ihren Zweck und erleichtert die Arbeit 
der Vermesser. Die Luftbildvermessung von Kuraj hat jedoch gleichzeitig mit den 
Vermessungen auf dem Boden begonnen. Außerdem hat die turkestanisch-sibirische 
Eisenbahnverwaltung mehrmals die Bedingungen verändert (Streckenführung, 
Vermessungsgenauigkeit), was die Arbeiten erschwert und verzögert hat.1018

Diese Stellungnahme des Abteilungsleiters offenbart die Absurdität der Ar-
beitsorganisation, die Wegbereiter auf der Erde riskieren also ihr Leben bei 
einer Sisyphusarbeit. Die Vermessungsingenieure scheinen in Richters Skizze 
die heimlichen Hauptreisenden zu sein, die auf dem abweisenden Boden 
nicht weniger heldenhafte Hindernisse überwinden als die Flieger zwischen 
den Bergen, doch wozu?

Noch ein paar Jahre zuvor hat sie beim Flug nach China über der Taiga 
den Erdball als ein bereits untersuchtes, vermessenes Objekt mythischer 
Einäuglerriesen imaginiert:

Wenn du hinunterschaust, kommt dir der wilde Gedanke, dass auf der Erde zwei 
Zyklopen leben: der Topograph und der Ingenieur. Mit einem riesigen Zirkel 
und Metermaß haben sie den Erdball umlaufen und ihn mit einer geometrischen 
Tätowierung aus Quadraten, Rauten und Dreiecken bedeckt.1019

1016	Ebd., 41: »следят за полетом сереброкрылой диковинной птицы«.
1017	Ebd.
1018	Ebd., 41 f.: »К сожалению, наша аэро-съемка немного запоздала. По правилам ее следует 

производить заблаговременно до начала земных изысканий: только в этом случае она 
вполне достигает цели и значительно облегчает работу изыскателей. Аэро-съемка же 
Курая началась одновременно с изысканиями. Кроме того, управление Туркестан-Си-
бирской дороги несколько раз меняло условия (маршрут, точность съемки), что очень 
осложнило и затянуло работу.«

1019	Richter, 7.000 kilometrov, 18: »Когда смотришь вниз, приходит в голову дикая мысль, что 
на земле живут два циклопа: Топограф и Инженер. С исполинским циркулем и рулет-
кой они обошли земной шар и покрыли его геометрической татуировкой: квадратами, 
ромбами и треугольниками.«



318	 Typologische Close Readings

Die Personifikation hat den Umstand transformiert, dass das Panorama trotz 
des Weitblicks aus dem Flugzeug eingeschränkt gewesen ist, und dies allein 
schon durch die Physiologie des menschlichen Sehvermögens. Obwohl der 
Zyklop nur ein Auge hat, sieht er in dieser Imagination mehr dank seiner 
exorbitanten Höhe. Die Vermessungstechnologen auf Gebirgshöhen ersetzen 
nun diese Präfiguration – die Autorin idealisiert diese Berufsgruppe, um sie 
wenigstens in ihrer Skizze sinnstiftend zu würdigen.

Weiter lässt sie den Projektleiter in Originalzitaten und in paraphra-
sierten Abschnitten zu Wort kommen. Dieser Expertenskaz schildert, wie 
die Luftaufnahmen funktionieren und wie das Team beim abenteuerlichen 
Unterfangen zusammenarbeitet: Der Beobachter in der Kabine orientiert 
sich am Boden und schaut dafür in ein mattes Glas, in dem sich das Terri-
torium widerspiegelt. Diese Person gibt dem Piloten Anweisungen, wie er 
das Flugzeug steuern soll. Das Flugzeug fliegt möglichst geradeaus, und je 
schneller es sich bewegt, desto häufiger nimmt der Apparat auf. Fotogra-
fien, von denen jede einen Ausschnitt von ca. 1,25 Kilometer Breite und 
40 Kilometer Länge abdeckt, müssen flächendeckend entstehen. Im Falle 
von Auslassungen werden zusätzliche Aufnahmen aus dem Flugzeug nötig. 
Wenn sie besonders präzise sein müssen, werden Topografen entsandt, die 
Wegmarken zur Orientierung der Piloten aufstellen.

Doch wie geübt der Flieger auch sein mag, er kann keine zufälligen 
Erschütterungen in der Luft vermeiden, zumal die Landschaft unvorher-
gesehene  Höhenunterschiede bereithält. Die Verzerrungen der Fotografien 
fixiert der Transformator namens »Luftbild« (»Ljuft-Bil’d«). Ein Spezialist 
identifiziert nachträglich, woran der Fehler lag, um ihn zu beheben. Nach 
dieser Bearbeitung werden die Aufnahmen aneinander montiert, nummeriert 
und für die Karte der Eisenbahnverlegung verwendet.1020

Am Ende der Prozessdokumentation überlässt Richter wieder dem Luft-
bildaufnahmeleiter das Wort. Er bekräftigt, dass die Erkennungsflüge vor dem 
Losschicken der erkundenden Ingenieure starten sollten, und die Bauleitung 
irre sich, wenn sie meint, die Ingenieure würden sich in Lebensgefahr bei 
diesen Flügen begeben.1021 Die Autorin plädiert mit ihnen gemeinsam für 
den früheren und häufigeren Einsatz der Flugfotografie. Doch auch das 
operativ-konstruktive Einschreiten ihrer Skizze erfolgt verspätet, sind doch 
bei deren Publikation viele Eisenbahnabschnitte bereits verlegt. Davon kön-
nen höchstens weitere Bauprojekte profitieren.

1020	Richter, Semafory v pustyne, 44–46.
1021	Ebd., 46.



	 Das Abenteuer Bewegung	 319

Insgesamt integriert Richter in ihre Skizze die Probleme, die sie beim 
Ausbau der Infrastruktur feststellt, allen voran die Erkenntnis, dass die 
Modernisierung unwirtschaftlicher Gebiete wesentlich von Verkehrsmit-
teln – dem Zug, dem Auto und dem Flugzeug –, Aufnahmemitteln wie dem 
Fotoapparat und Karten, aber auch vom wohlorganisierten Zusammenspiel 
zwischen ihnen und den Piloten, Bordmechanikern, der Lokalbevölkerung, 
den Tieren, dem Gelände und der Witterung abhängt – und nicht allein vom 
Wunschdenken der Moskauer Leitung. Zur besseren Planung dieser Interak-
tion trägt ihre Skizze bei, auch wenn sie das Kernproblem der Luftfotografie, 
ihre Verspätung, reproduziert.

Kürzt man das Simulakrum des standardisierten ideologischen Rahmens 
der Reiseskizze weg, so bleibt, dass Richter ihre Dienstbarkeit auf die Kritik 
des Arbeitsablaufs konzentriert. Dabei hebt sie die Symbiose aus Flugzeug 
und Fotoapparat als zentrales Mittel der Modernisierung hervor, bei dem 
der Abenteueraspekt in Kauf genommen werden müsse: Die Flugfotografie 
kartiert als eine bis dato beste Seh- und Gehprothese unzugängliche Land-
striche. Sie ersetzt die Raumvermessung zu Fuß, die sich bisher an Jurten 
und Gräbern orientiert hat, den Wegmarken der Lokalbevölkerung Kirgi-
sistans und Kasachstans,1022 sie ersetzt die Mühen der Ingenieure am Boden 
und, so könnte man hinzufügen, der Reiseautor_innen. Letztere müssen in 
Richters Entwurf nicht mehr eine sachliche, bemüht-wissenschaftliche, die 
Landschaft politisch-ökonomisch interpretierende Sprache destillieren, denn 
der fliegende Fotoapparat kann viel besser ohne Worte dokumentieren – und 
die fliegende Filmkamera, deren Einsatz Richter auf ihrem Begleitflug nach 
China beobachtet.

Erster Langstreckenflug

Der Flug unter der Leitung von Isaak P. Šmidt führt sechs Maschinen von 
Moskau aus via Irkutsk, Urga (Ulan-Bator), Uda, Peking (Beijing), Schanghai 
und Kanton über den eurasischen Kontinent nach Peking und Tokio. Drei 
der Flugzeuge P-1 fliegen, drei werden als Ersatz mit dem Zug nach Novo
nikolaevsk (Novosibirsk) und nach Irkutsk transportiert. Außer Richter reisen 
mehrere Korrespondenten mit: Grigorij Ja. Rozenblat für Pravda, Aleksandr 
G. Lebedenko für Leningradskaja Pravda und Vladimir (Vol’f) A. Michel’s 

1022	Ebd., 20.
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für ROSTA,1023 der Regisseur Vladimir A. Šnejderov und der Kameramann 
Georgij V. Bljum von Proletkino.

Auf dem Hinweg müssen die Piloten und Bordmechaniker den breiten 
Uralgebirgskamm überwinden, die Weite Sibiriens, wo auf Steppen und 
Sümpfen eine Notlandung nicht möglich wäre, anschließend die Taiga mit 
2.000 Kilometern dichten Waldes. Sie fliegen weiter über den Baikalsee, der 
damals noch so groß wie ein Meer gewesen ist, bekannt für die Orkane, die 
über ihm wehen. Sie müssen das schwer auffindbare Urga zum Zwischenhalt 
ansteuern, denn dorthin werden Ersatzteile wie Motoren, Radiatoren, Pro-
peller und Gehäuse mit Rollen geliefert, und anschließend die Wüste Gobi 
passieren, die noch nie zuvor überflogen wurde.

Die drei Flugzeuge durchqueren nicht nur erstmals das gesamte Land 
von West nach Ost, erstmals dehnen sie die Reihe der innersowjetischen 
Agitflüge über die Landesgrenzen aus. Die militärische Macht, die dieser Flug 
symbolisiert, schreckt mögliche Feinde ab, bedeutet er, dass im Kriegsfall die 
sowjetische Luftwaffe ihre Streitkräfte schnell nach Wladiwostok verlagern 
kann. China gegenüber signalisieren sie: Die UdSSR unterstützt den dorti-
gen Aufbau der kommunistischen Partei. Nachdem von Mai bis Juni 1925 
britische und französische Truppen chinesische Demonstranten massakriert 
haben, steigt aus Entsetzen darüber die Sympathie für lokale Emanzipations-
bemühungen, in deren Kontext die Flugexpedition und auch Boris Pil’njaks 
Reise 1926 nach China stehen.1024 Presseberichte betonen die Atmosphäre von 
Solidarität als anti-imperiale Geste, obwohl es sich um imperiale Interessen 
der UdSSR handelt, ebenso die Kollegialität des aeronautischen Unterneh-
mens »as a means of highlighting the political and moral superiority of Soviet 
socialism over American and European capitalism«.1025

Vor diesem Hintergrund erklärt sich das enorme Medienecho auf den 
ersten internationalen Flug sowjetischer Piloten in Printmedien vom Sommer 
1925 bis ins Jahr 1926 hinein, vor allem in den Zeitschriften Sovetskij ėkran, 
Kino und Kinožurnal ARK. Es stellt das Geflogensein als sportlich-technische 
Leistung in den Vordergrund. Der Sportsgeist erstreckt sich auf die kollek-
tive Dokumentation, die mit dem Stift und mit der Filmkamera erfolgt. Der 
Transport letzterer dürfte wegen ihrer Größe, Schwere, Auffälligkeit und 

1023	Vgl. ihre Berichte über den Flug: Michel’s, Vladimir, Ot kremlevskoj do kitaiskoj steny – perelët 
Moskva-Pekin, Moskva 1927; Lebedenko, Aleksandr, Kak ja letal v Kitaj, Moskva u. Leningrad 
1926.

1024	Vgl. Tyermann, Internationalist Aesthetics, 200.
1025	Palmer, Dictatorship of the Air, 165.
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Abhängigkeit von teuren Filmspulen eine zusätzliche Herausforderung für 
die reisenden Journalist_innen gewesen ist.

Die Berichte über den Test- und Demonstrationsflug wirken wie sich ge-
genseitig ergänzende und bestätigende Quellen dieses (medien-)historischen 
Ereignisses, so auch Zinaida Richters 7.000 Kilometer in der Luft, Moskau – 
Mongolei – China. Richter nimmt am »Großen Flug« (»velikij perelët«) als 
einzige Frau im Trupp teil. Sie schwächt das politische Engagement in ihrer 
Skizze zugunsten des überwältigenden Flugerlebnisses ab.

Während ihre männlichen Kollegen versuchen, das Fliegen in einen 
Kontrollblick zu überführen, überlässt sich Richter in ihrem putevoj očerk 
stellenweise dem Kontroll- und Sprachverlust bei dieser Bewegungsart. Sie 
schöpft ihre Schreibenergie aus der Spannung von Gefahr und Spieltrieb. 
Bereits ihre Teilnahme am historischen Flug entspringt ihrem ungebändig-
ten Abenteuerdrang: Eigentlich hatte sie vor, gleich nach Aldan zu fahren, 
die Stadt der Goldgräber, die sie zum Verfassen von Goldener Aldan (1927) 
inspirieren wird. Doch ändert sie ihre Pläne, als ihr die Ankündigung des 
Moskau-Peking-Fluges in der Zeitung auffällt. Für dieses »Mayne-Reid-
Abenteuer« – Thomas Mayne Reid ist wie Jack London ein US-amerikanischer 
Autor von Abenteuergeschichten gewesen –, habe sie sich gleich anmelden 
müssen.1026 Die Zeitschriftenredaktionen möchten sie nicht mitfliegen lassen, 
weil sie befürchten, dass die Hälfte der Flugzeuge die Tour nicht überstehen 
wird (sie irren sich, aber Rozenblat stirbt bei einem Flug 1926), bis sie den 
Expeditionsleiter überredet.1027

Mein close reading ihrer Reportage, die sie durch Fotografien kennzeich-
nender Merkmale der Route und der unterwegs angetroffenen Menschen 
illustriert, betrachtet weiter das Abenteuermoment der frühsowjetischen 
Reiseskizze. Richters Rolle spitzt den Umstand zu, dass die freiwillige, per-
sönliche Motivation oft mit dem staatlichen Auftrag zusammenfällt: Sie stürzt 
sich in alle ihr offenen, besonders in die extremen komandirovki. So posi-
tioniert sie sich als furchtlose, ›männliche‹ Frau und tritt in die Fußstapfen 
von Nadežda A. Durova (1783–1866), der ersten Frau oder Transperson, die 
in der russischen Armee als Offizier / in gedient, gegen Napoleon gekämpft, 
dabei Europa und Russland bereist und darüber in tagebuchartiger Prosa 
geschrieben hat.1028 Richter, deren Mädchennamen Durova war, negiert wie 

1026	Richter, 7.000 kilometrov, 9.
1027	Ebd., 10.
1028	Durova, Nadežda, Izbrannye sočinenija kavalerist-devicy N. A. Durovoj, hg.  v. Vladimir 

Murav’ev, Moskva 1988. 
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ihre Verwandte die althergebrachte Zuschreibung, Häuslichkeit und Passivität 
seien typisch weiblich. Ihr Lebensentwurf bricht auch mit der Vorstellung, 
in welcher der Abenteurer ein junger Mann ist, der die bürgerliche Ordnung 
verlässt.1029

Sie versieht ihre Flugskizze mit Geschlechterbewusstsein, da sie immer 
wieder durch Reaktionen anderer darauf zurückgeworfen wird, dass sie 
eine Frau ist, und mit Spuren ihres Kontrollverlusts über den Reise- und 
Schreibprozess. In anderen Passagen kommt es wie bei Kušner und Tret’jakov 
zur ›Selbstkorrektur‹: Die Autorin fügt ihre Reaktionen in den Rahmen 
der  – männlich dominierten  – sowjetischen Abenteuerperspektive, in der 
sie zu beweisen versucht, dass sie eine ihnen ebenbürtige Heldin ist, die alle 
Gefahren genauso übersteht.

Gleichermaßen wie ihre Kolleg_innen greift Richter zwar auf bestehende 
Sprachschablonen, darunter Naturalisierungen, Heroisierungen und Kollek-
tivformeln zurück, sie neutralisiert jedoch nicht die gefährliche Eigendynamik 
der Reise. Ihr erzählerisches Abenteuer liegt vielmehr darin, dass sie es wagt, 
ihre subjektive, expressive und körperliche Note der erlebten Bewegung 
ein Stück weit einzubringen  – sie schreibt, fotografiert und zeichnet sich 
als mediale Komponente in die Reiseskizze ein. So erleben wir durch ihre 
Brille die Begeisterung fürs Fliegen, die faszinierenden Landschaftsbilder 
aus der Vogelperspektive, mühsame Zwischenhalte, die üblichen Empfänge 
und Vorträge, waghalsige Manöver und die Aufteilung der Flugzeuggruppe.

Einen Kompromiss zwischen engagiertem und auf sich selbst als Erleb-
nismedium bezogenen ›Ego-Erzählen‹ findet Richter durch lustvolles Zen-
trieren der Verkehrsmittel innerhalb einer losen, unprätentiösen Montage 
von Eindrücken. Dabei versucht sie, wie eine Fotografin in Wort und Bild zu 
agieren, allerdings weder als wissenschaftlich interessierte Reporterin noch als 
agitierende Lehrfilmdokumentaristin. Ihre Fotografien und ihr Text leuchten 
Bestandsaufnahmen an, die in ihrer Disparatheit kein grelles geschichtspoli-
tisches Bild ergeben, wenngleich sie zu seinem Mosaik beitragen.

Ein Rezensent bemängelt sogar, die Autorin verliere die revolutionäre Be-
wegung aus den Augen.1030 Diese ›Lücke‹ wird kurz darauf Tret’jakovs Čžungo 
(1927; 1930) füllen: Während Richters Reiseskizze aus zwei Teilen besteht, 
von denen der erste (V perelëte) vom Überflug handelt und der zweite von 

1029	Nerlich, Michael, »Abenteuer«, in: Europäische Enzyklopädie zu Philosophie und Wissenschaf-
ten, hg. v. Hans Jörg Sandkühler, Hamburg 1990, 25–31, 28. 

1030	Unanjanc, Nunė, »Richter Z. V.«, in: Literaturnaja ėnciklopedija v 11 t., 1929–1939, t. 9, 
Moskva u. Sankt-Peterburg 1935, 708–709.
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China (V Kitae),1031 breitet ihr Kollege verschiedenste Bereiche chinesischen 
Alltags samt revolutionärer Bemühungen Chinas auf über 300 Seiten in der 
zweiten, um ca. 100 Seiten ergänzten Auflage aus.

Richter, die seit 1918 als Korrespondentin bei Izvestija und ROSTA ange-
stellt ist und 1934 Spezialkorrespondentin der Pravda wird, trägt mit ihrer 
Anwesenheit zur Einmaligkeit der Flugexpedition nach China bei: Noch nie 
zuvor ist eine Frau bei einem Mannschaftsflug dabei gewesen, noch nie zu-
vor sind so viele Personen – 20 samt Piloten und Passagieren – in so vielen 
Flugzeugen so weit geflogen. Dieser erste internationale Langstreckenflug 
kommt Amerikanern und Briten zuvor, denen er bis dato nicht gelungen ist. 
Die Expedition sprengt alle stattgefundenen Vorhaben, die die Mobilität im 
jungen Staat demonstrierten. Mehrere außerplanmäßige Landungen zeugen 
davon, dass niemand abschätzen gehabt kann, ob und wie viele der Teilneh-
menden zurückkehren werden, und wie viel Glück ihnen zuteil wurde, dass 
sie dieses Expeditionsexperiment über die Gebirgs-, Steppen- und Wüsten-
landschaft von Moskau nach Sarapul, weiter nach Swerdlowsk, Krasnojarsk, 
Irkutsk und Peking alle überleben: »Considering the vast distance involved, 
the harsh and varied terrain over which the pilots flew, and the primitive 
technical support available to the participating crews, the completion of the 
Moscow-Beijing expedition was a noteworthy accomplishment.«1032

Die Flugzeuge stammen von verschiedenen Herstellern, u. a. von 
CAGI. Den ersten Streckenabschnitt legt Richter mit Šnejderov im Krasnyj 
Kamvol’ščik vom Typ Junkers zurück, später überfliegt sie im selben Modell 
den Baikal und die Wüste Gobi. Von Sarapul bis Kurgan erlebt sie den Flug 
über das Uralgebirge im Latyškij Strelok und weiter bis Irkutsk im Postflug-
zeug P-1.1033 Am 13. Juli, fünf Wochen nach dem Abflug von Moskau, landen 
vier der sechs Flugzeuge in China. Der Delegation werden die wichtigsten 
Machthaber vorgestellt, man umwirbt sie wie Diplomaten, damit sie positiv 
berichten, doch der Weiterflug wird ihnen nicht gestattet. Das Geschwader 
nimmt eine Einladung der japanischen Regierung an, nach der Ankunft in 
Peking weiter nach Tokio zu fliegen.

Ungeachtet der Aufregung um diesen Überflug lässt sich Richter vom 
Rütteln auf zunächst ca. 300 Meter Höhe in den Schlaf schaukeln – sie macht 
keinen Hehl aus ihrer Erschöpfung. Unter ihr verstummen die Ansprachen 
auf dem Roten Platz, die den Flug als Aufbaubewegung sowjetisch-chine-

1031	Richter, 7.000 kilometrov, 9–88: »V perelete«, 89–156. 
1032	Palmer, Dictatorship of the Air, 162.
1033	Richter, 7.000 kilometrov, 16.
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sischer Beziehungen verherrlichen, und das Orchester, das beim Start die 
Internationale spielt. In Nischni Nowgorod wird den Ankömmlingen eine 
Feier zuteil, der Leiter tritt mit einer Rede auf, Richter erhält einen besonde-
ren Applaus von Frauen, und Kazan, das sie in nur zwei Stunden erreichen 
(was bedeutet, dass sie mit ca. 200 km / h fliegen), veranstaltet ein Volksfest 
den Flieger_innen zu Ehren.1034

Das Team kann wegen schlechten Wetters nicht gleich weiterfliegen, 
Richter schaut sich daher die Stadt an. Sie nimmt den Rundgang zum Anlass, 
den Wandel nach der Hungersnot 1918/19 zu verzeichnen: Tataren, Kirgisen 
und Baschkiren seien nun an Hochschulen vertreten und die Tataren dürften, 
anders als zur Zarenzeit, nahe der Wolga siedeln.1035

Anschließend muss das Flugzeug in Sarapul notlanden und geht auf einem 
überschwemmten Landeplatz nieder.1036 Der Mannschaft fehlt eine Schnur, 
um die Flugzeuge anzubinden, und eine Unterkunft – die Stadt unterstützt 
den Trupp nicht. Als sie dann in einer Fabrik übernachten, fühlt sich Richter 
wie an der Front im Bürgerkrieg und erinnert sich an ihre Wanderung auf 
die Krim, die sie mit ihrem Mann unternommen hat, wieder das vorrevolu-
tionäre Russland mit der Gegenwartszukunft überschreibend:

Wenn ich den Bäuerinnen zuhörte, wie sie von ihrem neuen Leben erzählten, wie 
sie im Nirgendwo aus eigener Kraft und mit eigenen Mitteln einen Kindergarten 
und eine Schule aufgebaut hatten, fühlte ich mich in die vorrevolutionären Jahre 
zurückversetzt. Ich bin 1914, kurz vor Ausbruch des Krieges, von Moskau auf die 
Krim gewandert. Ich erinnerte mich an das Elend, den Schmutz, die Dunkelheit 
der Provinzen Orel, Tula, Kursk, an die verblödeten, geschlagenen Bäuerinnen, 
an das ganze dumpfe, trunkene und dunkle Russland.1037

Noch mehr Erinnerungen steigen in ihr hoch, während sie über Ekaterinburg 
weiterfliegen. Als würden die Erschütterungen der Maschine ihr Gedächtnis 
durcheinanderbringen: »Ich spürte, wie der Wind mit voller Wucht mal auf 
den linken, mal den rechten Flügel schlug und das Flugzeug hoch- und 

1034	Ebd., 19; 21.
1035	Ebd., 22.
1036	Ebd., 23.
1037	Ebd., 28: »Прислушиваясь к речам крестьянок об их новой жизни, о том, что где-то в 

глуши они собственными силами и средствами организовали ясли, школу, – я неволь-
но переносилась в дореволюционные годы. В 1914 г., перед самым началом войны, я 
шла пешком из Москвы в Крым и припомнились мне нищета, грязь, тьма кромешная 
Орловской, Тульской, Курской губернии, отупевшие, забитые крестьянки, вся уряд-
ническая, пьяная и темная Россия.«
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runterwarf. Weitere Erinnerungen drängten sich mit der gleichen Heftigkeit 
in meinem Kopf. Ich überflog vertraute, denkwürdige Orte.«1038

Richter fällt nun ein, wie antikommunistisch gestimmte Kosaken damals 
Häuser niederbrannten, die Bevölkerung ausraubten und brutal mordeten. 
Sie hat in einer chinesischen Wäscherei einen gelynchten Mann und Beine 
Ermordeter gesehen, die aus dem Waschtrog emporragten.1039 Diese Flash-
backs überschreibt sie nun mit aktuellen Bestandsaufnahmen, ihrem Flug-
genuss und Begegnungen mit der Landbevölkerung, die das erste Mal ein 
Flugzeug aus der Nähe sieht, und mit Zahlen, die Faktizität und Planbarkeit 
suggerieren: Sie seien seit 13,5 Stunden unterwegs und hätten bereits 1.868 
Kilometer zurückgelegt.1040

Sie bewundert die Piloten und Bordmechaniker (ihnen gilt auch ihre 
Buchwidmung), die Abenteuerhelden sowjetischen Typs, für ihre Wil-
lenskraft: Selbst in den schwierigsten Situationen würden sie ihre Aufgabe 
erfüllen, ruhig bleiben und sich symbiotisch mit dem Motor des Flugzeugs 
verbinden. Sie höre, wie das Herz des Piloten im gleichen regelmäßigen Takt 
wie der Motor schlage.1041 Weiter setzt sie die Flieger mit Künstlern gleich.1042

Während sich der Pilot Michail M. Gromov in ihren Augen in ein Hy-
brid verwandelt, vergleicht sie Maschinen mit Tieren: »In der Luft ähneln 
die Junkers schweren Schmetterlingen. Die A-K sieht mit ihrem gebogenen 
Schwanz wie das Profil eines Fisches aus und unsere Postdoppeldecker ähneln 
stolzen vierflügeligen Schwänen.«1043

Die Überquerung des Baikalsees stellt damals eine noch größere Gefahr 
als das Überfliegen der Taiga dar. Bei einem Absturz hätten sie keine Chan-
ce auf Notlandung, geschweige denn Bergung. Seit Richter in den offenen 
Doppeldecker P-1 umgestiegen ist, setzt sie das Fliegen einem Traum gleich, 
aus dem sie nicht mehr erwacht:

Meine Empfindungen waren so stark und überwältigend, dass sie sich meiner 
zunächst einmal auf dem Boden bemächtigten: Fünf bis sechs Stunden Flug 
übermannten mich so sehr, dass ich mich nach der Landung wie gewaltsam 

1038	Ebd., 30: »Я чувствовала, как ветер с силой ударяет то под левое крыло, то под правое, 
бросает самолет то вверх, то вниз. В голове у меня с такой же порывистостью тесни-
лись воспоминания. Я пролетала над знакомыми памятными местами.«

1039	Ebd., 30–31.
1040	Ebd., 31.
1041	Ebd., 26–27; 34.
1042	Ebd., 44.
1043	Ebd., 32: »В воздухе юнкерсы напоминают тяжелых бабочек, А–К, с его загнутым 

хвостом – профиль рыбы, а наши почтовые бипланы – гордых четырехкрылых лебе-
дей.«
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geweckt fühlte – halb erwacht, ohne mich an das zu erinnern, was ich im Traum 
gesehen hatte, und ohne mir der Umgebung bewusst zu sein: Ich wurde von den 
noch unbewussten Eindrücken der Luft und der Geschwindigkeit des Fluges 
eingenommen.1044

Die Autorin lässt Angst, Überwältigung und Freude zu. Letztere erlebt sie 
besonders auf diesem offenen Flugzeug: »Die achterbahnartige Fahrt bereitet 
mir außerordentliches Vergnügen.«1045

Berauscht steht sie neben sich, wenn die Crew den Bauern das Flugzeug 
präsentiert – wie der Luftschlitten symbolisiert die Maschine expandierenden 
Fortschritt. Obwohl sie auf die Geschichte und auf die lokalen Besonderheiten 
zu achten versucht, fühlt sich Richter wie eine laufende Kamera und verar-
beitet erst später, auf der Rückreise, einzelne Stationen in Sibirien:

Wie das offene Objektiv eines Apparates hielt ich mechanisch alles fest, was ich 
sah und was an mir vorbeizog. Auf dem Rückweg nach Moskau, nachdem ich 
bereits ganz China bereist hatte, sah ich unsere lange Reise durch Sibirien in einem 
neuen Licht. Erst jetzt tauchten die Bilder der Bauern auf, die uns begegneten, 
ihre herzlichen Reden zu Ehren unserer Expedition, die Reden der kirgisischen 
und baschkirischen Frauen, die von der nationalen Frauenemanzipation sprachen, 
und vieles andere, was mir in den Sinn kam. Unsere Reise durch Sibirien begann 
mir nicht weniger bemerkenswert zu erscheinen, als all das, was wir im fernen 
China gesehen hatten.1046

Sie beobachtet allerdings mehr mit ihrem inneren, erinnernden und verklä-
renden ›Auge‹, als dass sie chronologisch, mechanisch und zielgerichtet wie 
eine Kamera ihre Umwelt filmen würde.

Im Zentrum der Ankunft in der Mongolei steht ihre Begeisterung für 
den performierten Posttext – Richter überschreibt die politische Motivierung 
der Expedition mit ihrer Reiselust, die literarisch durch beliebte Jugendro-

1044	Ebd., 40: »Ощущения были настолько сильными и ошеломляющими, что в первое вре-
мя я даже не доносила их до земли: пять-шесть часов полета настолько переполняли 
меня, что на земле я чувствовала себя как человек насильно разбуженный, полупро-
снувшийся, не помнящий того, что видел во сне и не вполне сознающий окружающее: 
меня отягчали неосознанные еще впечатления воздуха и быстроты полета.«

1045	Ebd., 52: »Горки доставляют мне чрезвычайное удовольствие. На открытом биплане я 
чувствую себя превосходно.«

1046	Ebd., 40: »Как открытый объектив аппарата, механически я запечатлевала все, что 
видела и что проходило мимо меня. На обратной дороге в Москву, уже объехав весь 
Китай, я увидела в новом свете наш длинный путь по Сибири. Только теперь в моем 
сознании стали выплывать образы встречавших нас крестьян, их прочувствованные 
речи на банкетах в честь нашей экспедиции, выступления киргизок и башкирок, го-
воривших о национальном раскрепощении женщины и многое-многое другое. И наш 
путь по Сибири начал казаться мне не менее примечательным, чем все то, что мы 
увидели в далеком Китае.«
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mane präfiguriert wurde. Diese Hintergrundfolie hilft ihr, als das Team in 
dem laufenden Abenteuer (priključenie) viele Unglücksfälle (zloključenie) 
übersteht. Die Autorin schildert sie wie lustige, zum gesamten Erlebnis 
dazugehörige Verwirrungen von Picaros und zieht eine Linie zu Dschingis 
Khan und Jules Verne:

Normalerweise werden die Helden fantastischer Expeditionen vorübergehend 
getrennt und überwinden Hindernisse, um wieder zueinander zu finden. Hinter 
Irkutsk landeten zwei Flugzeuge irgendwo in der mongolischen Steppe, zwei 
flogen nach Werchne-Udinsk, und die beiden anderen hielten in Altan-Bulak an 
der mongolischen Grenze an. Dann flogen die Flugzeuge aus Werchne-Udinsk 
ebenfalls dorthin. Vor den Augen der mongolischen Bevölkerung kam es zu einem 
rührenden Treffen der mutigen Piloten, die sich in den Wolken verloren hatten.
  Wir fielen buchstäblich aus den Wolken in die Mongolei und fühlten uns im 
ersten Moment wie die Nachfahren von Dschingis Khan oder wie die Helden von 
Jules Verne, die von einem wilden afrikanischen Stamm gefangen genommen wor-
den waren. Unsere ›geflügelten Karren‹ machten auf die erwachsenen Kinder der 
bitter riechenden Weiden der Mongolei einen nicht weniger starken Eindruck.1047

Richter schreibt an einer Draufsicht auf die Lokalbevölkerung mit, auch wenn 
sie auf dem Boden stattfindet und nicht aus dem Flugzeug heraus. Sie bedient 
die Perspektive des Besserwissens und Erziehenwollens, die sie als Trägerin 
von Moderne, Kultur und der Rundum-Sowjetisierung den »erwachsenen 
Kindern« in der mongolischen Provinz entgegenbringt. Dies überschneidet 
sich mit der Perspektive der Abenteurerfigur, die das Andere erkundet, um 
es symbolisch anzueignen.

Die nicht übersehbare Weite, die unkalkulierbare Witterung, die Wechsel 
der Bodenbeschaffenheit und der Flugbedingungen lassen sich jedoch nicht 
beherrschen. Als die Taiga unter ihnen brennt, verlieren die Piloten die 
Orientierung und laufen Gefahr zusammenzustoßen. In Irkutsk beschließen 
sie, dass sie wegen bevorstehender Berge auf mindestens 2.500 Meter Höhe 
steigen  – eine Sensation. Über dem Baikalsee herrscht Nebel, sie orientie-

1047	Ebd., 69: »Обыкновенно герои фантастических экспедиций временно разлучаются и 
преодолевают препятствия, чтобы потом снова найти друг друга. После Иркутска два 
самолета сели где-то в монгольской степи, два залетели в Верхне-Удинск, а оставши-
еся два спустились в Алтан-Булаке, на границе Монголии. Потом туда прилетели и 
самолеты из Верхне-Удинска. На глазах туземцев-монголов произошла трогательная 
встреча отважных летчиков, потерявших было друг друга в облаках.

	   В буквальном смысле слова свалившись в Монголию с облаков, мы в первый момент 
почувствовали себя среди потомков Чингис-Хана и в самом деле героями Жюль-Верна, 
которые попали в плен к дикому африканскому племени. Не менее сильное впечатле-
ние произвели и наши ›крылатые телеги‹ на взрослых детей горько пахнущих пастбищ 
Монголии.«
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ren sich nur nach dem Kompass und der Zeit. Die Flugzeuge driften weit 
auseinander, eines muss nach sieben Stunden in der Luft mit durchnässter 
Mannschaft im Gebirge notlanden. Zufällig erfährt der Pilot von Burjaten, 
wo Urga liegt, und dort treffen alle Flugzeuge wieder zusammen.

Wie Tret’jakov begibt sich Richter auf strategische Erkundungsfahrten 
(razvedki) in abgelegene Regionen der UdSSR und in Nachbarländer, doch im 
Gegensatz zu ihm lässt sie ihre Berichte nicht von der allgegenwärtigen Poli-
tisierung dominieren. Sie streut den ideologischen Rahmen wie eine Formalie 
ein, schreibt überwiegend aus der Ist- und nicht aus der Soll-Perspektive, und 
schämt sich nicht dafür, dass ihr vieles anders erscheint, als es sich heraus-
stellt, dass sie oft keinen Überblick hat, und eine gewöhnliche, ›abgenutzte‹ 
Sprache verwendet. Richters azart (russ. Entlehnung des franz. hasard), ihre 
in die Skizzen eingehende Neugierde, Naivität und Natürlichkeit passen nicht 
ins Bild vom trockenen Forscher, an dem Tret’jakov festhält, obwohl auch 
er beim Fliegen zwischendurch in emotionale und mediale Ohnmacht fällt.

Seinen Reiseweg kreuzt Richter in Urga, wo Tret’jakov sie gleich fotogra-
fiert: »Als ich in Urga die Kabinentür öffnete, sah ich die gleiche einheimische 
Menge wie in Altan-Bulak, und davor europäische Gestalten und bekannte 
Moskauer Gesichter: Oberst Vasil’ev schwang seinen Hut über dem Kopf, und 
der LEF-Dichter Tret’jakov richtete seine Kodakkamera auf uns.«1048 Mit ihm 
besucht sie einen Tempel, wo er wütend schreit, man solle das Gebäude mit 
all seinem Dreck verbrennen, statt es Touristen zu zeigen.1049 Richter erlebt 
einen impulsiven Tret’jakov, der in seinen Texten als diszipliniert und diszi-
plinierend auftritt, und in denen Gefühlsausbrüche fehlen, es sei denn, sie 
dienen einer affizierenden Absicht, die zum (richtigen) politischen Handeln 
animieren soll. Von Urga fährt Tret’jakov nach anderthalb Jahren in China 
zurück nach Moskau  – eine beschwerliche Reise mit dem Automobil, das 
im Lehmboden und Pfützen versinkt, so dass es darauf angewiesen ist, von 
Bauern oder vom Pferdegespann eines Militärs herausgezogen zu werden.1050

Der zweite Abschnitt von Richters Überflugbuch widmet sich nicht mehr 
dem Fliegen, sondern China. Er überschneidet sich mit Tret’jakovs Čžungo-
Skizzen, die er just vor ihrem Besuch anfertigt. Trotz ihrer unterschiedlichen 

1048	Richter, 7.000 kilometrov, 72: »Откинув дверь кабины в Урге, я увидала ту же туземную 
толпу, что и в Алтан-Булаке, а впереди европейские фигуры и знакомые московские 
лица: полпред Васильев размахивал над головой шляпой, а поэт лефовец Третьяков 
наводил на нас свой кодак.«

1049	Ebd., 76.
1050	Tret’jakov, Sergej, »V sovetskoe nutro (Iz Urgi v Moskvu)«, Krasnaja gazeta Nr. 91 (2434), 

21.4.1926, 2.
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Auffassungen  – sie schildert einige Aspekte chinesischen Lebens, darunter 
das Theater, weniger enthusiastisch  – haben beide einander gekannt und 
waren höchstwahrscheinlich im Bilde, dass ihre Skizzen über Georgien und 
China einander ergänzen. Tret’jakov erwähnt die Kollegin in seinen Texten 
nicht, auch nicht in Bezug auf Swanetien, wohin sie vor ihm gefahren ist – 
zur Abenteuerfigur gehört wohl die Aura des Pioniers, des bzw. der Ersten. 
Dabei hat zur gleichen Zeit noch eine andere Frau über China geschrieben: 
Galina I. Serebrjakova1051 arbeitet im Auftrag von Komsomol’skaja pravda 
von 1926 bis 1927 an ihrem Chinabericht, bevor die Zeitungsredaktion die 
Journalistin und Opernsängerin nach Genf, Paris und London entsendet.

In China herrschen in der Zeit von 1916 bis 1928 verschiedene militäri-
sche Gruppierungen. Es folgt das sog. goldene Jahrzehnt, eine relativ stabile 
Periode mit sozialer und wirtschaftlicher Entwicklung der Chinesischen 
Republik, die mit dem Krieg gegen Japan (1937–1945) endet. Diese Blüte-
zeit nutzt die Sowjetunion für einen Annäherungsversuch – es dürfte kein 
Zufall gewesen sein, dass der Moskauer Avantgardist anderthalb Jahre lang 
als Russischlektor intensiv China erkundet bzw. auskundschaftet. Es liegt 
nahe, dass Richter Tret’jakovs Čžungo-Band gekannt hat, da er die darin 
enthaltenen Skizzen vorab in über 50 Presseartikeln publiziert hat. Sie stre-
ben eine Bestandsaufnahme aller Facetten des chinesischen Lebens an und 
borden vor Details über. Richter bricht sie zur leicht lesbaren, wenngleich 
flüchtigeren Reportage herunter. Ihre Fotografien in der Überflugskizze – die 
meisten widmet sie China – zeigen, was sie narrativ nur anschneidet und was 
Tret’jakov ausgiebig erläutert: Berufstypen und ihre Ausbeutung, Gebäude 
und ihre Nutzung, Straßen und den ›Weg‹ von soziokulturellen Problemen 
hin zu ihrer Lösung. Wie andere sowjetische und westeuropäische Autor_in-
nen dieser Zeit solidarisiert sie sich mit dem ostasiatischen Land.1052

1051	Serebrjakova, Galina, Zarisovki Kitaja, Moskva 1927. Sie hat zudem über Samarkand ge
schrieben: dies., »V starom Samarkande«, Krasnaja Nov’ 10 (1927), 220–226.

1052	Vgl. Michel’s, Ot kremlevskoj do kitajskoj steny; Kostarev, Nikolaj, Moi kitajskie dnevniki, Lenin-
grad 1928; Ivanov (Pseudonym: Ivin), Aleksej, Pis’ma iz Kitaja. Ot Versal’skogo dogovora do so-
vetsko-kitajskogo soglašenija, Moskva u. Leningrad 1927; Andreev, Michail, »V Pekine – bytovoj 
očerk«, Krasnaja nov’ 5 (1927), 198–213. Der französische Autor, Journalist und Politiker Paul 
Vaillant-Couturier (1892–1937) hat die Reiseskizze Pariž – Šanchaj – Moskva – Pariž verfasst, 
die die Uraler Zeitschrift Šturm in russischer Übersetzung 1934 (Nr. 1, 100–116) abdruckte.

	   Ivanov (1885–1942) hat von 1917 bis 1930 in China gelebt. Er rückt die junge Generation, 
die sich für die Sowjetunion interessiert, in den Vordergrund, wie es Tret’jakov direkt nach 
ihm in seinen Chinaskizzen auch tun wird. Der Wirtschaftswissenschaftler und Chinakenner 
Andreev (1888–1945) war 1913 und von 1925 bis 1927 in China. Er richtet die Aufmerksam-
keit auf das harte Los der Wasserschlepper, Reinigungskräfte, Rikschafahrer, Bediensteten, 
Straßenhändler, Ladenbesitzer, Handwerker, Beamten und Studierenden, die in bitterer Ar-
mut leben. Kostarevs Bericht trägt den stärksten agitatorischen Charakter.
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In Peking teilt sich die Gruppe auf. Drei Flugzeuge fliegen ins Innere 
Chinas, zwei nach Tokio. Letztere kämpfen sich durch Nebel und Sturzregen 
über dem Meer, eines muss auf einer Insel notlanden. Nur das Flugzeug, das 
Gromov leitet, erfüllt seinen ursprünglichen Auftrag und fliegt zurück. Das 
Ankommen in China setzt in Richters Erzählen eine Zäsur. Die Weiterfahrt 
in der Kutsche, im Automobil und ihre Spaziergänge zu Fuß verlangsamen 
die Bewegung und sorgen andererseits für mehr Themenwechsel. Eindrücke 
unmittelbarer Szenen vermischen sich mit kurzen Einschüben über Bräuche, 
Aberglauben, arrangierte Ehen etc.

Hatte Richter sich beim Fliegen auf das Erinnern und das Träumen 
verlegt, so verlagert sich ihre Erzählreferenz nun auf das para-fotografische, 
das Fotografieren ergänzende und sich darauf beziehende Beobachten – sie 
bewegt sich mit einer Kamera durch China, fällt als weiße Frau mit dem 
Apparat umso mehr auf, und sie selbst beobachtet ihre Kollegen beim Fo-
tografieren und Filmen. So verhalte sich der Kameramann Bljum wie ein 
Gaffer in der Stadt Miao-Tan unweit von Kalgan: Er filme stillende Frauen 
gegen deren Willen.

In Schanghai finden die Reisenden eine hochmoderne Metropole vor, 
die europäische Hauptstädte mit ihrem Luxus und ihren zahlreichen Autos 
überbietet.1053 Die Modernisierungsbewegung von West nach Ost hält hier 
an. Aus Kanton müssen die Kollegen, die gefilmt haben, durch heimliches 
Umsteigen auf verschiedene Dampfer fliehen, damit die chinesische Regie-
rung das Filmmaterial nicht beschlagnahmt. In Schanghai entwickeln sie die 
Filmspulen, gelangen über die Mandschurei nach Wladiwostok und kehren 
nach Moskau zurück.

Richter fährt alleine im Blauen Express via Hongkong nach Kanton, ins 
Zentrum der Aufstände im Süden Chinas. Da sie für Hongkong kein Visum 
erhält, nimmt sie einen sowjetischen Dampfer, auf dem sie eine emanzipierte 
Chinesin kennenlernt,1054 und besucht in Kanton Meetings, die revolutionäre 
Bevölkerung und Militärs. Sie ist erleichtert, als die komplizierten Konflikte 
in einem Empfang enden.1055 Zurück in Moskau, nach drei Monaten und 
elf Tagen unterwegs, feiert die Mannschaft im Bol’šoj-Theater. Die Teilneh-
menden sind unversehrt zurückgekehrt, angeblich auch die Flugzeuge, die 
nicht einmal die mitgeführten Ersatzteile benötigt hätten.1056 Der Rekord ist 

1053	Richter, 7.000 kilometrov, 117.
1054	Ebd., 140.
1055	Ebd., 150.
1056	Ebd., 155.
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erbracht. Entsprechend endet das Buch: Im Westen sei solch ein Überflug 
mit sechs unterschiedlichen Flugzeugen nicht unternommen worden, die 
Bedingungen »bei uns« seien schwieriger; umso mehr Ruhm gebühre den 
Piloten.1057

Die Autorin erschreibt das Flugerlebnis im Paradigma effektheischender 
Leistungen, sie weicht allerdings das harte Zweckprinzip der LEFschen Fak-
tografie auf. Doch auch mit ihrer intermedialen Dokumentarpoetik nimmt 
sie am gemeinschaftlichen Großprojekt teil, zeitgleich mit ihren Kollegen, 
die über diese Expedition Tagebuch führen bzw. sie aufnehmen. Sie alle 
wissen im Voraus, dass ihre Reiseskizzen, ob als Buch, Fotoreportage oder 
Dokumentarfilm, in ein übergeordnetes Bild der Pionierperformance mit 
repräsentativer Innen- und Außenwirkung eingehen werden.

Dabei entstehen sie aus einem plurimedialen Ensemble heraus, bei dem 
Fortbewegungsmittel, Aufzeichnungsapparate und die Expeditionsmitglieder 
mit ihren Helfern, Widersachern, Hindernissen und Lösungen in Beziehung 
geraten. Anhand der Flugskizzen wird besonders deutlich, wie sehr sich die 
Reisenden selbst als Wahrnehmungs- und Aufzeichnungsmedien begreifen, 
wenn sie ihre Arbeit in Abhängigkeit vom Flug, von Maschinen und Kol-
legen problematisieren: Sie denken das Beobachten, Beobachtetwerden und 
Nichtbeobachtenkönnen mit.

Das übergeordnete Narrativ glättet zwar die Unplanbarkeit der Abenteuer, 
die mit Glück und Geschick überlebt wurden, und stärkt die Rolle der Teil-
nehmenden, die in dem Flugexperiment Aktanten der Apparate, Fahrzeuge 
und des Diskurses gewesen sind. Doch äußert sich der Widerspruch zwi-
schen Kontingenz und Kontrolle im permanenten Ringen um diese Glättung. 
So dokumentieren die Reiseskizzen diese Spannung nicht weniger als das 
Großprojekt selbst. Heute, ein Jahrhundert später, erhält der Überflug und 
seine Inszenierung eine abermalige Aktualität angesichts der wachsenden 
russisch-chinesischen Beziehungen und der geopolitischen Polarisierung.

Šnejderovs Expeditionsskizzenfilm

Der folgende Abschnitt möchte, die bisherigen Lektüren abschließend, am 
Beispiel eines Blicks auf Vladimir A. Šnejderovs (1900–1873) Werk zeigen, 
dass das Genre der Reiseskizze aus der Literatur in den frühsowjetischen 
Dokumentarfilm diffundiert und sich parallel zu Printmedien auch im au-
diovisuellen Dokumentarismus formiert. Die Durchdringung mit anderen 

1057	Ebd., 156: »искусным, отважным летчикам«. 
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populären Formaten wie dem Abenteuerroman1058 sichert die Beliebtheit 
des putevoj očerk und seine mediale Vielfalt bis ins digitale Zeitalter, das 
mit fortsetzbaren Kurzvideos / Reels an Kino- und Fernsehgenres des 20. 
Jahrhunderts anschließt.

Was Šnejderov zunächst Expeditionsskizzenfilm (očerkovyj ėkspedicionnyj 
fil’m) nennt, entwickelt sich zum Abenteuerfilm – hier wirken westeuropäi-
sche Heldennarrative von Dumas, London, Conrad, Verne und Kipling nach, 
die mit sozrealistischen Merkmalen eines Bildungsromans über den Neuen 
Menschen vermengt werden. Auch die vorrevolutionäre Zeitschrift Vokrug 
sveta dürfte die Entdeckungs- und Exotiklust mit Hilfe aller Transport-, 
Aufzeichnungs- und Speichermedien vorgeprägt haben.1059

Während Richter bei dem Flug nach China gedöst, geträumt, beobach-
tet, geschrieben und in China fotografiert hat, hat Kameramann Georgij V. 
Bljum1060 an seinem Apparat gekurbelt und parallel dazu seinen Notizblock 
gefüllt, aus dem seine Reportage Mit dem Kinoapparat in der Luft (S kino-
apparatom v vozduche) hervorgeht, ebenfalls 1926 publiziert wie die obige 
von Richter und wie die Berichte ihrer Begleiter Michel’s und Lebedenko.

Bljums Sprache übertreibt dabei die Versachlichung, so dass sie sich zum 
Verfahren verselbständigt. Offenbar steckt der »Kinoapparat« sein Erzählen 
kinematisch an, während Richter ihren Bericht per se als Ergänzung und nicht 
als Ersatz für ihre Fotografien versteht. Seine Skizze verfasst Bljum anhand 
von und überwiegend aus Notizen. Bei der Landung in Peking bemerkt er 
über das Flugzeug, in dem Mitarbeitende der Zeitung Pravda ankommen:

Nun taucht Pravda auf, setzt zur Landung an, berührt den Boden, springt auf, 
rennt seltsam, kehrt, neigt sich und streckt sich aus. Kaputtes Fahrgestell. Zer-
knitterte Flügel. Verletzter Vogel. Šmidt tritt hinaus. Enttäuscht. Umringt von 
Korrespondenten. Poljakov (Pilot) begutachtet die Maschine, schimpft derb und 
spuckt aus. Gekränkt. Die Wache ist aufgestellt. Der Flugplatz leert sich. Die 
Expedition ruht sich aus…1061

1058	Z. B. Karincev, Nikolaj, Vokrug sveta na aėroplane, Moskva 1926. 
1059	Widdis, Visions of a New Land, 98.
1060	Bljum hat für die Kinostudios Proletkino, Sovkino und Vostokkino gearbeitet und Kamera für 

die Dokumentarfilme Velikij perelët (1925), Daleko v Azii (1931) und Arktičeskij rejs (1933) 
geführt.

1061	Georgij V. Bljum, S kinoapparatom v vozduche, Moskva 1926, 20: »Вот показалась ›Правда‹, 
пошла на посадку, коснулась земли, скакнула и, странно пробежав, развернулась, 
накренилась и распласталась. Сломано шасси. Помяты крылья. Птица ранена. Вышел 
Шмидт. Расстроен. Окружен корреспондентами. Поляков (пилот), осмотрев самолет, 
крепко выругался и сплюнул. Ему обидно. Расставлена охрана. Аэродром опустел. 
Экспедиция отдыхает…«
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Die kurzen, abgebrochen-elliptischen Sätze können als formale Pendants 
zum schnellen Fotografieren gelesen werden. Sie verleihen seiner Skizze 
modernistischen Charakter und vermitteln ein Gefühl für die Geschwindig-
keit beim Schreiben. Wenn Bljum sowohl mit der Kamera als auch mit dem 
Stift aufzeichnet, schont er das teure Filmmaterial und sichert den visuellen 
Kanal ab, indem er zusätzlich tagebuchartig das Geschehen festhält. Beide 
Medien zu verwenden, bedeutet, dass er unter Zeitdruck spontan agiert, statt 
vorher lange zu überlegen, wie sein Material auf das Publikum wirken wird. 
So erfasst er diese unbeschönigte Szene des Scheiterns, als die Maschine in 
Miao-Tan einen Unfall erleidet und die Stimmung trübt.

Aus Bljums Aufnahmen erstellt Šnejderov den Dokumentarfilm Der 
große Überflug (Velikij perelët, 1925). Šnejderovs Kinoteam sollte vom Flug 
nach China etappenweise Kinomaterial nach Moskau senden und die inte-
ressantesten Besonderheiten einfangen, denn ihre Aufnahmen würden die 
ersten aus der Mongolei und China sein, wie der Regisseur in einer seiner 
Retrospektiven schreibt.1062 Allerdings mangelt es ihnen an Filmspulen, 
Zeit und Geld. Die Kommunikation mit Proletkino verläuft langsam, so 
dass die Drehbuchanpassungen und Schnittpläne ad hoc entstehen und in 
den Arbeitsprozess direkt eingebracht werden. Nach Vertovs, Šnejderovs 
Vorbild, Prinzip drauflos das unverstellte Leben filmen, will gut abgewogen 
werden – der Anspruch kollidiert mit der Materialknappheit und der Gefahr, 
ideologisch Unbrauchbares aufzunehmen. Im Gegensatz zu Tret’jakov, der 
diesen Dokumentarfilm als unsystematisch, politisch zu wenig zugespitzt 
kritisiert,1063 beabsichtigt Šnejderov nicht, sein Material für Fehleroptimierung 
zu verwenden. Šnejderovs Filmsprache greift wohl daher oft zur statischen, 
risikoarmen Porträtaufnahme, was eine ungleiche Kommunikation herbei-
führt: Während das Publikum über die Gesellschaft Chinas viel erfährt, sehen 
in die Kamera schauende Chines_innen nur das Gerät und die Filmcrew.1064

In einer seiner ersten Anleitungen für Reisedokumentarfilme, die er nach 
dem Überflug verfasst hat, betont Šnejderov zwar, dass die Montage vom 
Drehbuch abhänge. Das vorläufige »Kontrollpositiv« werde in Anwesen-
heit der Filmfabrikleitung gesichtet, »durch die Zensur geführt« und, nach 
Veränderungen, falls von der Zensur oder vom Hauptrepertoirekommittee 
gewünscht, bei der Fabrikdirektion eingereicht.1065 Doch muss es bei der 

1062	Šnejderov, Vladimir, Vosem’ kinoputešestvij, Moskva u. Leningrad 1937, 11.
1063	Tyerman, Internationalist Aesthetics, 236.
1064	Ebd., 231.
1065	Šnejderov, Vladimir, Technika i organizacija kino-s’’ëmočnoj raboty, Moskva 1928, 88 f. 
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Montage des Flugfilmes hektisch zugegangen sein, so dass das Schneiden 
ein Abenteuer wurde, wie der Regisseur sich erinnert.1066 – Die Auswahl und 
Kombination des Filmmaterials lässt sich nicht vollends durch Pläne steuern, 
ebenso wenig wie die Flugexpeditionen: Die Rahmenbedingungen der Reise, 
ihre Änderungen und Probleme, diktieren das Drehbuch mit. Sie erzeugen ein 
unterwegs allgegenwärtiges, noch Jahre später einprägsames Abenteuersujet, 
das in den Film sowie in die Flugskizzen der Teilnehmenden nur als Spur 
eingegangen ist, da es sonst die Kontingenzsteuerung, ein ur-sowjetisches 
Grundziel, unterlaufen würde.

Šnejderov fertigt im Rahmen seiner Arbeit am Überflug eine Reihe von 
Para-Dokumentationen an, die mit der Flug(film)reise verbunden sind: Im 
Moskauer Literaturarchiv RGALI befinden sich Drehbücher dieses Films – ein 
Regiedrehbuch, ein Libretto und ein literarisches Skript  –, ferner Fotoauf-
nahmen der Dreharbeiten und Filmstills, Tagebucheintragungen während 
der Dreharbeiten, Zeitungsausschnitte und später vom Regisseur verfasste 
Retrospektiven.1067 Aus seinen Erinnerungen wird deutlich, wie stark die 
Materialität den Reisedokumentationsverlauf mitbestimmt: Es muss ver-
sandt und zeitnah entwickelt werden, da es nicht lange lagerfähig ist. Diese 
Bedingung erweist sich als ein zentrales Problem, auch für die Fotografien 
von Tret’jakov, der sie bei der Luftschlittenfahrt in Vollgas voraus rechtzeitig 
und ordentlich verpackt aufgeben muss, während andere Korrespondenten an 
jeder Station vergleichsweise bequem Telegramme an Zeitungen verschicken.

Der Regisseur erzählt in seiner Metareiseskizze Acht Kinoreisen (Vosem’ 
kinoputešestvij, 1937) von verschiedenen weiteren Hindernissen: Die sper-
rige Technik bremst Spontanität aus, der Geldmangel schränkt ein und die 
chinesische Obrigkeit, die sein Team verhaftet, lässt es nur dank der Dreh-
genehmigung des Zentralkomitees frei.1068 In Peking meiden sie die Polizei, 
werden für Spione gehalten, weichen Weißgardisten aus und folgen Arbeitern 
in ihre Fabriken und Wohnquartiere.1069

Der Film kreuzt sich mit Richters Erlebnissen, als sie versucht, von Peking 
nach Hongkong zu gelangen: Die englische Polizei möchte das weltweit erste 
Filmmaterial über China beschlagnahmen, Šnejderov und Bljum werden an 

1066	Šnejderov, Vosem’ kinoputešestvij, 12 f.
1067	Rossijskij gosudarstvennyj archiv literatury i iskusstva, RGALI, fond 3050, opis’ 1, delo 129, 

list 3. Zitiert nach Antonova, Elana A.: »Fil’my V. A. Šnejderova Velikij perelët (1925) i Pod 
nebom drevnich pustyn’ (1958) kak istoričeskij istočnik«, Methodi et praxis: istorik i istočnik, 
3 (5) 2023, 56–64, hier 58.

1068	Šnejderov, Vosem’ kinoputešestvij, 33; 35.
1069	Ebd., 26–28.
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ihrer geplanten Weiterfahrt mit dem sowjetischen Dampfer nach Shanghai 
gehindert und fliehen nachts mit einem chinesischen Schiff. Als die engli-
sche Meerespolizei sie anhält, tauscht Šnejderov heimlich den Koffer mit 
dem Filmmaterial gegen einen mit dreckiger Wäsche aus und präsentiert 
letzteren den Polizisten, während der Kameramann den wertvollen Koffer 
durchschleust.1070 Erst dieses fürs Abenteuernarrativ typische überraschende 
und rettende Tauschmanöver ermöglicht die Entstehung des Reise- bzw. 
Kulturfilms.

Wie Richters Skizzenbuch erfüllt und reproduziert Der große Überflug 
die Anforderungen ans Agitflugnarrativ. Neben China geht es dabei um die 
Mongolei als ein Territorium der sowjetischen Einflusssphäre, bis heute ein 
Pufferstaat zwischen Russland und China. Das Land steht sowohl bei Richter 
als auch bei Šnejdorov für Rückständigkeit im Kontrast zum Flugzeug, das 
Versorgung, Tourismus und Wehrhaftigkeit verspricht. Edward Tyerman zu-
folge verstärkt der Film die representative Funktion des Flugzeugs: »the very 
presence of the airplane and the camera, those twin technological symbols 
of modernity, testifies to the great developmental gulf.«1071 Vor allem bringt 
er dem sowjetischem Publikum China so deutlich wie noch nie vor Augen 
und inspiriert Nachfolger  – kurz darauf entsteht der Dokumentarfilm Das 
Schanchaj-Dokument (Šanchajskij dokument, 1928) von Jakov M. Blioch.

Geplant waren weitere Dokumentarfilme über China: Tret’jakov hatte 
eine entsprechende Trilogie im Sinn, die er zusammen mit Ėjsenštejn re-
alisieren wollte, und die die Entwicklung Chinas begleiten sollte, u. a. den 
Film Čžungo. Seine Filmpläne hat der Reiseautor allerdings nicht umgesetzt, 
obwohl er wahrscheinlich gern nach China geflogen wäre und es vom Flug-
zeug aus seziert hätte. Anfang der 1930er Jahre preist Tret’jakov im Einklang 
mit der propagandistischen Feier das Modell ANT-14 an, das Tupolev ver-
antwortet: Nun werde das Fliegen so selbstverständlich wie Tramfahren.1072 
Er verherrlicht ebenso das Flugzeug Maksim Gor’kij, das aus Spenden der 
Pravda-Leser_innen gebaut wird, in einem Poster-očerk, dessen Titel er mit 
einem breitformatigen Foto des »Flugzeugriesen« ersetzt.1073

Šnejderovs Dokumentarästhetik, die er anhand der Flugreise entwickelt 
und die der Erkundung des Exotischen treuer bleibt als dem sozialen Auftrag, 
wird die filmische Reisereportage in der Sowjetunion maßgeblich prägen. 

1070	Ebd., 33–34.
1071	Tyerman, Internationalist Aesthetics, 227.
1072	Tret’jakov,  Sergej, »Ščastlivaja ošibka. Očerk«, 30 dnej 1 (1933), 47–53.
1073	Ders., »O samolete-gigante ›Maksim Gor’kij‹«, Stroim 13 (1934), 3. 
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Von Einblicken in ferne Länder ist er bereits zu Beginn der 1920er Jahre 
fasziniert gewesen: Er hat vor dem Chinaflug die kurzen Lehrreisefilme Durch 
Samarkand (Po Samarkandu, 1924) und Durch Uzbekistan (Po Uzbekistanu, 
1924) gedreht. Nach der Flugexpedition folgt 1928 der Filmbericht Unterhalb 
des Todes (Podnožie smerti) über seine Pamir-Reisen. 1929 fährt er auf die 
südliche Arabische Halbinsel, infolgedessen der Dokumentarfilm Ėl’-Emen 
(1930) entsteht mit der gleichnamigen Reportage über diese Filmreise (1931). 
Seine Reisefilme bieten Zuschauer_innen, wie jene von Vladimir A. Erofeev 
sowie Dziga Vertovs Ein Sechstel der Erde (Šestaja čast’ mira, 1926),1074 außer 
Einblicke in abgelegene Territorien und subtiler Expansionsagitation eine 
Fluchtmöglichkeit aus dem sowjetischen Alltag.1075

Der große Überflug, das filmische Pendant zur journalistisch-literarischen 
Skizze über den internationalen Flug, stellt für den Reiseregisseur die Quel-
le seines Expeditionsskizzenfilms (očerkovyj ėkspedicionnyj fil’m) dar, wie 
er nachträglich in seinen Kinoreisen schildert.1076 Dieses Filmgenre haben 
Šnejderovs weitere Filme, insbesondere Goldener See (Zolotoe ozero, 1934) 
über eine geologische Expedition in die Altaj-Taiga, endgültig etabliert.1077 
Der unbesiegbare Held sucht hier im Gegensatz zu westlichen Abenteuerhel-
den nicht nur individuelles, sondern auch kollektives Glück, wie in Zinaida 
Richters Altajskizze,1078 die Šnejderov zu Goldener See inspiriert haben könnte.

Das Flug(dokumentations)abenteuer gibt Impulse für weitere heraus-
fordernde Reisen, unterwegs entstehende Filmberichte sowie für populäre 
Fernsehformate. Sie verankern die filmische Reisereportage im Arsenal sow-
jetischer Medien, während die robusten Flugzeugmodelle Tupolevs nach dem 
Zweiten Weltkrieg das Fliegen zur gewöhnlichen, nicht mehr abenteuerlichen 
Reisepraktik werden lassen – sie tragen entscheidend zur Massenmobilität 
innerhalb der UdSSR bei.

Später führt Šnejderov eine weitere Genrebezeichnung für seinen Reise
dokumentarfilm ein, den sog. Panoramafilm, und hinterlässt auch dafür eine 
Anleitung:

1074	Mit ähnlichen Expeditionsfilmen wird Vladimir Erofeev (1889–1940) beauftragt, woraus 
Hinter dem Arktiskreis (Za arktičeskim krugom, 1927), Das Dach der Welt (Kryša mira, 1928), 
für das er in Kirgisistan und Tadschikistan mit dem Geologen Dmitrij Nalivkin und dem 
Ethnografen Michail Andreev gearbeitet hat, und Das Herz Asiens (Serdce Azii, 1929) über 
Afghanistan entsprungen sind. Vgl. Widdis, Visions of a New Land, 108–119. 

1075	Roberts, Forward Soviet!, 81.
1076	Šnejderov, Vladimir, Moi kinoputešestvija, Moskva 1973, 10–17. 
1077	Ders., Putešestvija s kinoapparatom, Moskva 1952, 112–127.
1078	Richter, Zinaida, V strane golubych ozër (očerki Altaja), Moskva u. Leningrad 1930.
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Der Reisedokumentarfilm (vidovoj fil’m) kann sich am Weg orientieren  – er 
kann alle Arten von Fahrten und Expeditionen zeigen, er kann einen lokalge-
schichtlichen, ethnografischen, archäologischen, architektonischen Schwerpunkt 
haben. (…) Aber in allen Fällen steht die Erzählung über das Land, über die 
Region, über ihre geografischen und natürlichen Merkmale, im Zentrum eines 
Panoramafilms.1079

Solch ein Dokumentarfilm sei lehrreich, künstlerisch, authentisch, spannend 
und folge einem Konzept, das das Wichtige und Wiedererkennbare heraussu-
che.1080 Er soll auf die Vermittlung des Charakteristischen abzielen und kurz 
sein, zehn bis maximal 20 Minuten dauern – eine Ideallänge, die der belieb-
testen Dauer von Videos auf Youtube entspricht. Šnejderov setzt mit seinen 
Reisedokumentarfilmen, die er auch fil’my-putešestvija und ėkspedicionnye 
fil’my nennt, ein Format fort, das in Russland ab 1907 produziert wird: Kurze, 
informative Reisefilme (vidovye korotkometražki) bilden vor der Oktoberre-
volution den Vorspann bei Kinovorführungen.

Ende der 1940er Jahre begründet der Regisseur die populärwissenschaft-
liche Kurzfilmserie Reisen durch die UdSSR (Putešestvija po SSSR). Dieser 
audiovisuelle Atlas porträtiert systematisch das Land. Das erinnert daran, was 
Tret’jakov im Rahmen der Literatur des Fakts verlangt hat: Der Panoramafilm 
(vidovoj fil’m) soll, so Šnejderov, den Umwälzungsprozess, die Korrektur 
geografischer Gegebenheiten unterstreichen und seine Aufmerksamkeit den 
Schritten sukzessiver Modernisierung widmen. Für die Antizipation von 
Spontanem reserviert er Lücken in seinem »hypothetischen Drehbuch«.1081 
Solch offene Leerstellen werden beim Dreh dehnbar, so dass mit ihnen 
Platz für das filmkonstitutive Abenteuer geschaffen wird, wie Šnejderov in 
seiner Skizze über die Entstehung des Reisefilms Ėl’-Emen (1930) erklärt.1082 
Dorthin fährt Šnejderov mit seiner Filmcrew, nachdem das Land 1929 eine 
Elektrostation aus Italien erhalten und Ingenieure aus der UdSSR gebeten hat, 
sie zu installieren. Jemen war während des Drehs für Ausländer geschlossen, 
diese Filmarbeiten sind die ersten gewesen.

1079	Šnejderov, Vladimir, Kinoljubitel’-putešestvennik, Moskva 21968, 3: »Видовой фильм может 
быть маршрутным – показывать всевозможные путешествия и экспедиции, может 
носить краеведческий уклон, этнографический, археологический, архитектурный и так 
далее. (…) Но во всех случаях основой видового фильма является рассказ о стране, о 
крае, об их географических природных особенностях.«

1080	Ebd., 5–8, insbes. 5: »стоящим на позициях метода социалистического реализма и уме-
ющим из множества частных случаев отобрать наиболее важное, характерное, типи-
ческое.«

1081	Ebd., 11.
1082	Ders., Ėl’-Emen. Očerki, Moskva 1931.
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Dass die Mannschaft die arabische Bevölkerung in Al-Hudaida beobach-
ten kann, verbucht Šnejderov als Höhepunkt und größte Herausforderung 
in der Logik des Abenteuers, das Hindernisse überwindet. Das Problem 
besteht hier vor allem darin, dass der Anblick arabischer Frauen verboten 
ist. Das Filmteam löst das Problem, indem es eine Frau bezahlt, die eine 
Einheimische spielt und vor der Kamera kocht.1083 Das provoziert einen 
Skandal, religiös fanatische Männer und britische Regierungsvertreter 
beschweren sich darüber beim Prinzen, die Sowjetbürger sollen das Land 
verlassen.1084 Šnejderov kann allerdings eine Reise- und Drehgenehmigung 
für das ganze Land aushandeln – im Gegenzug muss sein Kamerateam, das 
der Prinz für eine Gruppe Ingenieure hält, dessen Palast und seine Straße 
elektrifizieren.1085 Die Verwechslungsgeschichte verleiht der Drehreise ein 
glückliches, lustiges Ende und den Charakter einer Abenteuererzählung 
mit Šnejderov als Schelm.

Neben der Dreherlaubnis, der Hitze und Malaria bringt die Bewegung 
durch das Land ständig neue Herausforderungen mit sich, die das Voran-
kommen durch die Wüste mit dem Auto genauso unplanbar gestalten wie 
einen internationalen Überflug. Die Unwegsamkeit verursacht die Unwäg-
barkeit des Filmens, das auf Glück angewiesen bleibt: Der Wind verschiebt 
die ohnehin kaum sichtbaren Wegspuren, so dass die Crew bald im Sand 
feststeckt – auch bei Šnejderov eine tote, schweigende Landschaft –, bis der 
König die Bergung der Gruppe anordnet.1086

Der Filmtitel Ėl’-Emen integriert wie Tret’jakovs Čžungo die authentische 
Originalbezeichnung des Landes ins Russische. Authentizität, die er sugge-
riert, löst er allerdings nicht ein: Einige Szenen sind nachgestellt, wenn z. B. 
Frauen zusammen mit Männern essen. Wir sehen mittelalterlich anmutende 
Techniken des Bootsbaus und Fischfangs, ausgebeutete Lastarbeiter, Sklaverei 
und Ausgrenzung der Juden, deren Alltag jenem der Araber ähnelt, wie der 
Film betont, urtümliche Agrararbeiten und Bestrafungen (Dieben wird die 
Hand abgeschnitten und über dem Eingang auf dem Markt gehängt), einen 
Basar mit Geheimzeichen für Handel, auf dem Kata, eine Kau-Droge, verkauft 
wird, und Kaffee, das Hauptexportgut Jemens, das über die Handelsschiff-
fahrt mit dem Mittelmeer und mit dem Indischen Ozean verbunden ist. 
Rezipiert man den Film vor dem Hintergrund der Abenteuerromane, rückt 

1083	Ebd., 84–87.
1084	Ebd., 89.
1085	Ebd., 96.
1086	Ebd., 103 f.
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die Filmcrew in die Rolle von Seefahrern, die ein fernes Land erstmals mit 
der Kamera entdecken.

Dass westliche Errungenschaften diese Welt nun verändern, erahnen wir 
anhand von Šnejderovs Kommentaren: Er schließt mit dem Wunsch ab, die 
Reise zu wiederholen und einen gleich aufgebauten Film Anfang der 1990er 
Jahre zu drehen, um die Entwicklung Jemens zu dokumentieren, ganz im 
Sinne der iterativen Beobachtung Tret’jakovs. Der Dokumentarfilmer mar-
kiert damit die zeitliche und mediale Kontinuität der Reisereportage.

Seinem Skizzenband Ėl’-Emen über die Drehreisen folgt sein dramatisier-
ter Kulturfilm Zwei Ozeane (Dva okeana, 1932) über eine Exkursion in die 
sowjetische Arktis auf dem Eisbrecherschiff Aleksandr Sibirjakov: Er fügt auch 
hier zum dokumentarischen Material einige im Studio nachgestellte Szenen 
hinzu. Daraufhin geht Šnejderov zu den Abenteuerspielfilmen Dschulbars 
(Džul’bars, 1936) und Brilliantenschlucht (Uščel’e Alamasov, 1937) über. 
Im Zweiten Weltkrieg dreht er innerhalb von vier Jahren 47 Instruktions- 
und Agitationsfilme. Danach leitet er die Vereinigung geografischer Filme 
(Centrnaučfil’m), die Radiosendung Klub berühmter Kapitäne (Klub zname-
nitych kapitanov), erfindet die Serie Reisen durch die UdSSR (Putešestvija po 
SSSR) und fegt mit seiner Fernsehsendung über sog. Kinoreisen, die er bis 
1973 moderiert, in der Sowjetunion die Straßen leer.

Die Geburtsstunde dieser erfolgreichen Fernsehserie läutet Šnejderovs 
Reise(lehr)film (vidovoj film) ein: Ab 1963 transformiert er seinen frühe-
ren Expeditionsreisefilm in die Fernsehsendung Almanach der Kinoreisen 
(Al’manach kinoputešestvij), die mit über 2.000 Ausgaben ins Guinnessbuch 
der Rekorde eingeht. 1973 wird seine Reiseserie in Klub der Fernsehreisen(den) 
umbenannt: Klub kinoputešestvij, später Klub kinoputešestvennikov, und von 
Jurij A. Senkevič moderiert.

Die Sendung präsentiert in ihrer ersten Ausgabe von 1963 neben Rei-
sezielen in der UdSSR, darunter den Kaukasus und Sibirien, ferne Länder 
wie Peru und porträtiert historische Reisefiguren, darunter Nikolaj N. 
Miklucho-Maklaj (1846–1888), den Ethnologen und Naturwissenschaftler 
mit ukrainisch-schottischem Hintergrund, der Forschungsreisen nach 
Neuguinea unternommen hat. Das Format Fernsehreisen(de) stellt zum 
einen Seefahrerabenteuer nach und bedient zum anderen die Neugierde 
am Anderen, das für Zuschauer_innen so weit weg wie fiktive Geschich-
ten gewesen sein dürfte. Dazu gehören Ziele, die im Einklang mit der 
sowjetischen Entwicklungshilfepolitik stehen. Die (teil)dokumentarischen 
Reisefilmgenres der 1920er und 1930er Jahre wie kul’turfil’m, vidovoj fil’m 
und očerkovyj ėkspedicionnyj fil’m setzen den putevoj očerk filmisch um. 
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Darüber  hinaus  prägen sie bis heute aktuelle Formate für spätere Fern-
sehsendungen.

2.3.4 Grenzen der Faktografie

In den zuletzt betrachteten Reiseskizzen ergänzt der Text die Kamera, die 
noch selten, schwer und teuer ist. Die Präsenz der exklusiven Foto- und 
Filmapparate, der Automobile, Luftschlitten und Flugzeuge sowie dorthin 
gelangter Reisender, darunter Frauen, verbreitet bei den Touren und dank 
der daraus resultierenden Publikationen, die in Zeitungen, Zeitschriften, 
Büchern und Dokumentarfilmen erscheinen, die sowjetische Mobilitäts-, 
Print- und Diskurstechnologie. Letztere präsentiert dem Publikum gezielt 
informierende, solidarische und motivierende Impulse aus verschiedenen 
Ecken des (Aus-)Landes.

Ob mit dem Fokus auf Arbeit oder Freizeit, auf Männer, Frauen oder 
Kinder, die Leserschaft besucht qua Lektüre neue Destinationen, darunter 
Afghanistan, Turkmenistan, Kirgisistan, Sibirien, Georgien, China, Japan, 
Westeuropa und die USA. Die Faktografie erfordert, dass der očerk sich von 
den Zentren auf die Peripherien der UdSSR und über ihre Grenzen hinaus 
richtet, und zwar als ein künstlerisch-revolutionäres Medium.1087 Tret’jakov 
löst dies in seinen unzähligen, von Anfang an ideologietreuen Skizzen ein. 
Geht es ihm um die Beschaffung von Informationen durch die Ausprägung 
eines passenden Beobachtungsmodus, so handelt es sich bei seinen Schrift-
stellerkolleg_innen oft um performativ-symbolische Gesten des ›Dorthin-
gelangens‹ und weniger um systematische Dokumentationen oder gar um 
Erforschung – die kulturwissenschaftliche Kartierung soll als sukzessives und 
iteratives Nonstopprojekt erfolgen.

Dafür legt die frühsowjetische Reiseskizze, deren Querschnitt hier unter-
sucht wurde, eine Grundlage, die sich ihres provisorischen Charakters be-
wusst ist. Vor allem verkörpert und transportiert der putevoj očerk das Motto 
der mitreissenden Reise, der Bewegung nach vorn im Sinne des Fortschritts, 
aber auch des lustvollen Fort-Schreitens. Fahrzeuge agieren dabei in einem 
Gefüge, das die flächendeckende Aneignung, modernisierende Umgestaltung 
und Vernetzung des Landes vorantreibt.

1087	Tret’jakov, »Iskusstvo očerka«, 17.
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Insbesondere das Flugzeug führt vor Augen, dass Fortbewegungsmittel für 
die Reiseskizzen wie mobile Objektive funktionieren, die Wahrnehmung und 
Erzählung steuern – das Subjekt blickt durch eine technologisch bestimmte 
Rahmung und setzt sich einer lärmenden, lähmenden Bewegung aus dem 
Flugzeugfenster aus, die nicht nur im eigenen Tempo zeigt, sondern auch 
verbirgt, verzerrt und verwirrt. Obwohl es sich um relativ niedrige Flughöhen 
handelt, irritieren sie bereits nachhaltig das Erlebnis, das das Dokumentieren 
verstört.

Annette Deeken hinterfragt daher den Flugmythos der Moderne und 
dekonstruiert die Rede Felix Ingolds von der »aviatorischen Optik«,1088 denn 
»über dem weißen Nichts des Wolkenmeeres« gehe »dieser sinnliche Wider-
schein völlig verloren, entbehrt doch die Flugbewegung jedes Maßstabs.«1089 
Je mehr das Flugzeug mit der Zeit die Passagiere von der Flugerfahrung ab-
schirmt, desto mehr verschwindet das Travelling, wie Deeken den Effekt der 
Fahrzeugkamera nennt. Insofern fordert das Flugzeug den Dokumentarismus 
mit der Perspektive von oben heraus, sie überfordert ihn regelrecht, obwohl 
gerade diese Perspektive den erstrebten Überblick verspricht: Der Flug zeigt 
die Grenzen der Reiseskizze, ihre Neigung zum zwanghaften Rationalisieren 
und zum Beschwören eines faktischen Realismus, den sie konstruiert.

Für die Dokumentation stellt sich die Foto- und Filmaufnahme als 
adäquater heraus im Vergleich zur realistisch-mimetischen Prosa, die nur 
nachträglich zur Bewegung stattfinden kann, und ihr mit ihren Ausdrucks-
möglichkeiten hinterherzuhinken scheint, so der Grundtenor der vom 
Fliegen faszinierten wie frustrierten očerki. Hat die kinematografische und 
fotografische Referenz bei Zug-, Auto- und Schlittenfahrten funktioniert, 
stößt sie beim Flugzeug an unmerklich wechselnde, abstrakte Standbilder. 
Die Flugskizzen verdeutlichen, dass der putevoj očerk nicht nur Routen und 
Transportmittel testet, sondern auch Wahrnehmungsweisen und damit das 
Genre der Reiseskizze als diskursives Medium.

Versinnbildlichen und performieren die agitpolëty die Dominanz des 
technologisch-politischen Über-Ichs in vertikaler Kontrolle und horizontaler, 
grenzensichernder und -überschreitender Mobilität, so tragen Autotestläufe 
von Mitte der 1920er bis Mitte der 1930er Jahre Metaphern der Bewegung, 
darunter die sensationsheischenden Leistungssprünge (ryvok und skačok) 

1088	Ingold, Felix Philipp, »Flugmythos als Lebenskunst«, Ästhetik des Reisens. Kunstforum 136 
(1997), 191–193. 

1089	Deeken, »Travelling – mehr als eine Kameratechnik«, 302.
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durchs Land, danach kehren sie zu ihren sportlichen Wurzeln zurück.1090 
Das Flugzeug verkörpert Ideologeme des unaufhaltsamen Vorwärtspreschens 
wegen seiner militärstrategischen Bedeutung länger als avtoprobegi.

Flugskizzen verweisen damit auf die grundlegende Aporie des Genres: 
Es lässt sich nicht von außen bestimmen, wie ein Subjekt das Unterwegs-
sein erleben, festhalten und deuten wird. Die Autor_innen rücken dabei in 
die Rolle eines Wahrnehmungs- und Erzählmediums. Ihre Körperlichkeit, 
Emotionalität und Sprachlosigkeit angesichts von Erfahrungen, für die ihnen 
zum Teil Präzedenzfälle fehlen, müssen sie an den Anspruch anpassen, eine 
zweckorientierte Dokumentation zu erstellen. Die Abenteuerhaftigkeit des 
Unterwegsseins darf dabei nur so weit zum Vorschein kommen, wie es ihre 
dramaturgisch erwartbare Zähmung zulässt. Ihre Sinnhaftigkeit steht außer-
halb von Grundsatzzweifeln. Das Erzählen von Reisen, so autobiografisch es 
sein mag, kann daher nicht nur als Sache des Subjekts gedacht werden: Es 
reagiert auf die Regeln, die eine historische (poetische, mediale, technologi-
sche) Variation des Reisetextes mit sich bringt.

Geschwindigkeit steht für Revolution, für den Kurzschluss der ästhe-
tischen mit der linken Avantgarde der 1920er Jahre, wie Šklovskij zusam-
menfasst: »Wir von Opojaz sind keine Feiglinge und geben dem Druck des 
Windes nicht nach. Wir lieben den Wind der Revolution. Es gibt Luft bei 
100 Werst, sie drückt. Wenn das Auto seine Geschwindigkeit auf 76 senkt, 
fällt der Druck ab. Die Leere saugt ein. Geben Sie Gas.«1091 Es sind zwar ge-
rade die Transportmittel, die Bedingungen dafür erzeugen, etwas anders zu 
sehen, was Šklovskij zufolge künstlerische Techniken begünstigt, doch auch 
das Genre stellt seine Bedingungen: Der putevoj očerk führt den sozialen 
Auftrag mit Verfahren der Authentizitätsbezeugung aus.

So wandelt sich das Fliegen bereits Mitte der 1920er Jahre von einem 
künstlerischen Experiment zu einem Top-down-Projekt. Das Flugzeug steht 
seit dem frühen Futurismus europaweit, u. a. bei Filippo Tommaso Marinetti, 
Hans Arp und Vasilĳ Kamenskĳ, für die produktive Technikbegeisterung – 
das Fliegen setzt neue Erfahrungen in Gang, denen neue Kunstformen 
entspringen, aber es setzt auch Ressourcen für Krieg frei.

1090	Siegelbaum, »Soviet Car Rallies of the 1920s and 1930s«, 249.
1091	Šklovskij, Viktor, »Ja pišu o tom, čto bytie opredeljaet soznanie, a sovest’ ostaëtsja neustro-

ennoj«, in: ders., Tret’ja fabrika, Moskva 1926, 15–17, hier 17: »Мы (›Опояз‹) не трусы и 
не уступаем давлению ветра. Мы любим ветер революции. Воздух при 100 верстах в 
час существует, давит. Когда автомобиль сбавляет ход до 76, то давление падает. Это 
невыносимо. Пустота всасывает. Дайте скорость.«
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Beide Aspekte vereinigen sich nun zum performativen Symbol für die 
ästhetische wie militärische Ausdehnung des Sozialismus im Land- und 
Luftraum. Skizzen, die sich dem Fliegen widmen, illustrieren besonders gut 
Boris Groys’ These von der Kompatibilität der Avantgarde mit dem SozRe-
alismus, der Apparatfreude und des Dogmas: Sie verwandeln damals noch 
ungewohnte Fortbewegungs- und Aufnahmemedien in Wahrnehmungs- und 
Wissensprothesen des Systems. Die frühsowjetische Reiseskizze möchte das 
Bewusstsein der Massenleserschaft unter dem Deckmantel des Dokumenta-
rischen bestimmen – dieses Ziel teilt sie mit dem sozialistischen Bildungs-
roman, der die Opposition zwischen spontan und zielgerichtet zugunsten 
des Erziehungsziels statuiert.1092

Die Reiseskizze transportiert das soziopolitische Abenteuer der Umor-
ganisation an die Grenzen des Landes, über sie hinaus und letztlich an die 
Grenzen der Faktografie, die das Zufällige, Unplanbare, Irrationale, Sinnlose 
und Sinnviele durch strategische Präsentationsentscheidungen verdrängt. Das 
Abenteuer des Aufbaus würde abstoßen, würden alle seine Risiken deutlich 
werden. Begeisterung wecken die Skizzen bei ihrem Publikum, indem sie die 
prinzipielle mediale Unmöglichkeit, eine Reise zu dokumentieren, kaschieren. 
Das Genre begünstigt zwar einen offenen Ausgang, da es ohnehin nie mehr 
als einen Ausschnitt zeigt. Doch der faktografische putevoj očerk benötigt 
ein Happy End als Endziel, in das das Werk als ein weiteres Puzzleteil des 
Umbauprojekts mündet.

Reiseskizzen, die die Bewegung mit Verkehrsmitteln erzählkonstitu
tiv einsetzen, erzählen aus der Perspektive meinungsbildender Abenteu
rerperson(en). Sie erproben keine Gegenperspektiven. Daher schließt auch 
ihre ästhetische Strategie wie im fiktionalen Abenteuerfilm »eine systemati-
sche Deformation der Wahrnehmung der Fremde« ein,1093 eine autoritative 
Vision dessen, was wir sehen sollen. Ob männlich oder weiblich, die reisend 
schreibenden Abenteurer_innen verwandeln sich nun in ›Aufklärer_innen‹.

In den Dienst der Politik getretene Autor_innen bekräftigen die Unter-
suchung des Historikers Jochen Hellbeck: Das bolschewistische Regime hat 
seinen Bürgern den Glauben daran vermittelt, sie würden am Aufbau des 
Sozialismus dank ihrer eigenen Wahl teilnehmen.1094 Reisen mit staatlicher 
Erlaubnis im Auftrag von Zeitschriften und Buchproduktionen dient im 
betrachteten Zeitraum als Überlebens- und Positionierungsstrategie gegen-

1092	Clark, Katerina, The Soviet Novel: History as Ritual, Bloomington 32000. 
1093	Wulff, »Abenteuerfilm«, 206.
1094	Hellbeck, »Working, Struggling, Becoming«, 342.
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über dem Sowjetregime, alternativ zu Exil und Verbannung. Dabei stehen 
die Reiseautor_innen unter dem Druck von Erkundung und Vermittlung 
einer sich rasant verändernden Gesellschaft bzw. der raschen Erfassung der 
Gegebenheiten im Ausland, was eine prägnante Kurzform, die ihnen eine 
schnelle Präsenz in der heimischen Presse sichert, willkommen heisst.

Die futuristische Geschwindigkeitsobsession weicht blindem Technik-
vertrauen. Dass das Unmittelbare mit steigendem Tempo verschwindet, und 
dass das Pathos der Pioniere in lokale Lebensweisen eingreift, kritisiert erst 
Virilio, aber kaum eine(r) der Teilnehmenden an den Abenteuerfahrten. Sie 
rügen eher die kapitalistische Konsumgeschwindigkeit und die Romantisie-
rung des Reisens als Ausdruck von Selbstbestimmung. Das Fahrzeug, wie 
auch das Unterwegssein, das Schreiben, Fotografieren und Filmen sollen in 
ihrer sozialen Funktion und nicht als Privatvergnügen Verwendung finden.

Die faktografische Skizze implodiert von innen: Hätte sie ihre doku-
mentarische Dimension radikalisiert, wäre sie dafür prädestiniert gewesen, 
die Entstehung der Sowjetunion kritisch zu begleiten. Ob Selbstzensur oder 
Zensur der Redakteure in Zeitungen, Zeitschriften und Verlagen, die meisten 
bedienen mit geringen Abweichungen die Erwartung, dass sich die Reise 
einer – gesetzten, a priori fingierten – Planmäßigkeit unterordnet. Sie prägen 
ein nunmehr sozialistisches Genre.

Zwar werden Probleme des Unterwegsseins angesprochen, doch gemässigt 
bzw. bereits gelöst: Störfaktoren, die Abhängigkeit des Einzelnen vom Kol-
lektiv, von der Technik und von antizipatorischen Prämissen dessen, was in 
die Reiseskizze gelangen soll, unterliegen der inkorporierten Anpassung ans 
Genre, das umso mehr diszipliniert, je mehr es sich etabliert. Das Narrativ 
speist sich fort, indem es die Reise, die Produktionsbedingungen der Skiz-
ze, die auf die Poetik unterwegs einwirken, auf das Nötigste reduziert, ihre 
ungelösten Probleme löscht, historische und dialogische Szenen einschiebt, 
eigene Erlebnisse der aus Zeitungen abgelesenen Gegenwart gegenüberstellt 
usw. Die Vorgabe der Technik-, Selbst- und Schreibkontrolle blendet die 
Experimenthaftigkeit der Reise aus.

Die geschilderten Fahrten laden zu aktualisierenden Bestandsaufnah-
men und vergleichender Begutachtung ein. Im Zuge dessen gewinnen die 
Unternehmungen fortsetzbaren und kollektiven Charakter – sie erfolgen in 
einer Gruppe innerhalb eines Auftrags für die Gemeinschaft nach einem 
für alle gültigen Muster. Insofern erzeugen mehrere zusammen reisende 
Journalist_innen selten eine Mehrstimmigkeit im Sinne einer Erörterung 
unterschiedlicher Erfahrungen und Positionen, sondern bestätigen sich ge-
genseitig mit kleinen Ergänzungen.
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Die Reiseskizzen stehen einem frisch alphabetisierten Massenpublikum 
in Dutzenden von Presse-Erzeugnissen, Beilagen und Buchreihen zur 
Verfügung und sie laden ein breites Spektrum zum Mitschreiben ein: Sie 
wachsen zur Masse an, die als Forschungsmaterial künftiger, auch quanti-
tativ auswertender Studien zur Verfügung stehen werden. Das individuelle 
Journal weicht dabei Ko-Autorschaften und einem gemeinschaftlichen ›Ge-
samtpublikationswerk‹.

Den Widerspruch zwischen der grundsätzlich modernen, hybridisieren-
den und offenen Genrestruktur der Reisereportage und dem Anspruch an sie, 
diskursives Medium zu sein, tragen die meisten Skizzen durch Selbstzensur 
aus. So kommt die Medienlandschaft der 1920er und 1930er Jahre der Frag-
mentarität, Flüchtigkeit und Fortsetzbarkeit der Skizze entgegen, während an 
sie zugleich ein meinungsbildendes Anliegen herangetragen wird. Ihr Fundus 
legt eine Revision nahe: Was würde passieren, wenn man die Routen von 
Tret’jakov & Co. nachreisen und Reportagen mit selbst bestimmtem Auftrag 
in selbst bestimmter Genrevariation erstellen würde?

Der faktografischen Verengung mit ihrer feststehenden Anordnung ei-
ner gelingenden Reise widerspricht die mannigfaltige Genregeschichte und 
die situative Unplanbarkeit eines jeden Unterwegsseins. Die Offenheit des 
Genres kollidiert mit der Geschlossenheit des sozialistischen Narrativs, das 
sich der Reiseskizze zu dieser Zeit bemächtigt. Der putevoj očerk mischt seit 
Jahrhunderten die Sprachregister und kulturelle Referenzen, integriert andere 
Genres, Gattungen und Medien und verhandelt seinen Beobachterstatus mit. 
Auf dieses Erbe kann das Genre weiterhin zugreifen.

Die Entscheidung für ein Genre setzt ein Set subtiler Rahmenvorausset-
zungen ans Werk: Es möge – grob, ungefähr, aber eben doch – jene Kom-
position und Rhetorik, jene Fragen und jene Publikationsorgane verwenden, 
die andere Realisierungen dieses Genres zu einer bestimmten Zeit an den 
Tag gelegt haben, und die dafür gelobt, gefördert und rezipiert worden sind, 
die also fest im Kanon des Kunstsystems wurzeln und sich nach dem für sie 
passendsten politischen Wind ausrichten.

Das Aufkommen postrevolutionärer technologischer Innovationen in 
den 1920er und 1930er Jahren im Konnex von Mobilität und Massenmedi-
en steigert die ohnehin hochgradig ausgeprägte mediale Kompatibilität der 
Reiseskizze, die Reiseautor_innen seit dem 18. Jahrhundert vorbereitet und 
die Autor_innen, Fotograf_innen und Filmemacher_innen seit Beginn des 
20. Jahrhunderts ausgereizt haben. Ihre Entwürfe einer visuell orientierten, 
in allen Medien denkbaren Skizze, sowie eines Lesertypus, der gleicherma-
ßen selbst Reisereportagen produziert, treffen in den ersten Dekaden nach 
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dem Zusammenbruch der Sowjetunion auf Technologien, die Faktografen 
erträumt hatten: auf das Internet und das Smartphone – den portablen, global 
vernetzten Kameracomputer, der von allen verwendet werden kann, die von 
ihren Touren berichten möchten. Die Reiseskizze von damals erweist sich 
als ein Massengenre, das die heutigen Reportagen von Journalist_innen in 
Print- und Onlinemedien, aber auch in Blogs, Posts, Feeds und Kanälen von 
Privatpersonen präfiguriert.



3.  
Medialität eines transgressiven Genres

Genrebestimmung und -gedächtnis

Der putevoj očerk bringt also den Grundwiderspruch der Faktografie hervor, 
die Authentizität fordert, aber politisch motivierte Narrations- und Sprach-
glättung betreibt. Was sagt er über Genrebestimmung aus? Sie bleibt ein 
tentatives Unterfangen, bei dem Einordnungen setzenden Charakter haben 
und Unpassendes selektieren (müssen). Das Genre der Monografie stellt 
auch seine Regeln auf. Ohne Gattungszugehörigkeit können Literatur und 
Wissenschaft im herkömmlichen Verständnis nicht existieren, doch bringt 
mit Jacques Derrida die Bestimmung der Gattung bzw. des Genres gleichwohl 
deren Durchstreichung mit sich.

Dieser Gedanke klingt in der formalistischen Genretheorie an, die von 
einem steten Wechsel frischer und sich abnutzender, von der Literatur selbst 
definierter und bis zur Übersättigung performierter Formate ausgeht. Genau 
dann, wenn ein Genre vermeintlich klar definiert wird, da es an Popularität, 
Nachahmung und verallgemeinerbarer Masse gewonnen hat, beginnt seine 
Form zu erodieren, da sie zum langweiligen Simulakrum verkommen ist 
und peu à peu modifiziert wird. Jurij N. Tynjanov zufolge befindet sich jedes 
Werk zugleich im synchronen System und in der diachronen Entwicklung 
seines Genres, was für seinen Begriff der Evolution entscheidend ist: Die 
Auffrischung einer literarischen bzw. künstlerischen Reihe erfolgt gerade auch 
dann, wenn ein bislang marginales Genre aus der synchronen Peripherie oder 
aus der historischen Tiefe ins Zentrum des Kanons aufsteigt.1095 – Dorthin 
katapultieren die Faktografen den putevoj očerk in der nachrevolutionären 
Erneuerungswelle.

1095	Vgl. Tynjanov, Jurij, »Über die literarische Evolution«, in: Russischer Formalismus. Texte zur 
allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, hg. v. Jurij Striedter, München 1988, 
433–461, 435.
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Dabei erweist sich der autobiografisch versicherte Reisebericht im his-
torischen Verlauf als eine Konstante im Kunstsystem, ob er nun in dessen 
Zentrum steht, am Rand oder in hybridisierte Varianten angrenzender Genres 
und Medien eingeht. Reisenarrative gehören zu den ältesten und persistenten 
Erzeugnissen der globalen, nicht nur der russischsprachigen Literatur. Ihre 
Langlebigkeit ist gesichert durch besonders hohe Korrelation mit alten wie 
neuen Fortbewegungsarten, Aufnahme- und Publikationstechnologien.

Zur Auffrischung des symbolistisch dominierten Kanons kürt LEF den 
Journalismus zum Vorreiter einer Kunst, in der alle dokumentarischen For-
mate gutgeheißen werden und scheinbar alle Produzent_innen sein dürfen. 
LEF greift dabei Grundlagen auf, die die ›dicken Zeitschriften‹, die Reiseprosa 
und die sozialkritischen Strömungen des 19. Jahrhunderts vorbereitet haben. 
Der Bruch der Literatur des Fakts mit fiktionalen Gattungen vollzieht sich 
in ihrer Hinwendung zu Massenmedien wie Zeitung, Zeitschrift, Radio und 
Film, für die sich der očerk und insbesondere der putevoj očerk bestens eignen.

Wenn über das Genre reflektiert werde, trete »jene eigentümliche Vorsicht 
in Kraft, die von der literarischen Moderne gelernt hat, dass die Gattungen ei-
gentlich ›nur mehr‹ als Vorlagen ihrer Überwindung taugen.«1096Andererseits 
verwenden Autor_innen, Literatur- und Filmkritiker_innen zur Vermark-
tung, Orientierung und Publikumslenkung Genrebezeichnungen ohne große 
Selbstzweifel  – in diesem Widerspruch von Benennen und Konstruieren 
stecke eines der ältesten Probleme der Literaturwissenschaften.1097 Im Verlauf 
entwickelt sich ein intertextuell abgesicherter Rahmen, eine Eckpoetik, die 
das Genre(feld) als solches wiedererkennbar hervortreten lässt. Auf dieser 
Grundlage erfolgt die Etikettierung von außen, ohne die die Buchbranche 
bislang nicht auskommt, und die damit Ähnlichkeits- und Abgrenzungsbe-
ziehungen zu anderen Werkgruppen herstellt.

Die Genrefestlegung bewege sich zwischen »Konvention und Kreativität, 
Ordnungsstiftung und Subversion, Pluralismus und System«, sie sei eine 
»Denkform, Marktform, Sprechform«, so der Covertext des Readers von Paul 
Keckeis und Werner Michler, der Genretheorie von Peter Szondi, Michail 
Bachtin, Gérard Genette, Jacques Derrida, Carolyn R. Miller, Gilles Deleuze, 
Fredric Jameson, Rosi Braidotti, Stephen Greenblatt, Barbara Johnson und 
Franco Moretti in Dialog bringen möchte. Jede dieser Positionen wird dem 
putevoj očerk nur teilweise gerecht, zumal er zwischen den Medien lebt  – 

1096	Keckeis, Paul u. Werner Michler, »Einleitung: Gattungen und Gattungstheorie«, in: Gattungs-
theorie, hg. v. dens., Berlin 2020, 7–48, 8. 

1097	Ebd.
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zwischen Notizblock, Telegrammnachricht, Zeitschriftenrubrik und Buchse-
rie, zwischen Transportmittel und kognitiv-emotionaler Wahrnehmung des 
Subjekts, zwischen Sprache und Bild  – und mit allen Technologien seiner 
Zeit beobachtet, aufnimmt, kompiliert und (re)prodiziert.

So zwingt die Reiseskizze zum prinzipiellen Nachdenken darüber, wie 
Genres definiert werden können, zumal die Tendenz zur medialen Durch-
lässigkeit mit der Digitalisierung zunimmt. Die Großgattungen des 19. 
Jahrhunderts (Prosa, Lyrik und Drama) sind leichter auszumachen als Cross-
gattungen des 20. und 21. Jahrhunderts, die eines Adjektivs bedürfen, so das 
dokumentarische Poem, der poetische Dokumentarfilm und der fotografische 
Essay. In Bezug auf die Reiseskizze heisst es, dass ihr Genregedächtnis nicht 
nur auf andere und anderssprachige Reisetexte zugreift, sondern intermedial 
geprägt ist und u. a. den Dokumentarfilm umfasst. Diese Genrepoetik stößt 
dazu an, als Medienpoetik gedacht zu werden – als Zusammenspiel aller am 
Genre beteiligten medialen Komponenten.

Offensichtlich definiert sich ein Genre von innen performativ und wird 
zugleich von außen definiert, was nicht unbedingt kongruent geschieht. 
Innere Bestimmung findet durch Nachahmung kompositioneller Rah-
menstrukturen und Strukturanleihen statt, durch das Spiel mit kulturell 
formierten Erwartungen, durch Genre- und Medienwechsel, die in einem 
Werk mehrfach erfolgen können  – durch konzeptionelles, rezeptions- und 
konsumbestimmendes Framing.

Bei den vorgenommenen Lektüren hat die Beschäftigung mit der Gen-
retheorie und deren formanalytische Umsetzung von Vladimir Ja. Propp 
erhellend gewirkt. In seiner Morphologie des Märchens (Morfologija skazki, 
1928) typologisiert er das Märchen anhand seiner rekurrenten Merkmale. Die 
historischen Wurzeln des Zaubermärchens (Istoričeskie korni volšebnoj skazki, 
1946), die Fortsetzung der ersten Studie, suchen über die russische Kultur 
hinaus nach einer universalen Struktur des Zaubermärchens.1098 Analog 
wollte ich ursprünglich die Reisereportage zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
analysieren und danach prüfen, inwiefern ihre Medienpoetik in den ersten 
Dekaden nach dem Zerfall der Sowjetunion ein Echo findet. Dieses Buch 
wartet  – vom seriellen Prinzip der Reiseskizze ein wenig angesteckt  – auf 
seine Fortsetzung, bei der der Umgang mit Faktografie als Verfahren, z. B. 
postsozialistischer künstlerischer Forschung, untersucht wird.

1098	Propp, Vladimir, Morfologija skazki, Leningrad 1928; ders., Istoričeskie korni volšebnoj skazki, 
Moskva 2000 (1946).
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Inspirierend fand ich nicht nur, dass Propp eine praktikable Typologie 
der Märchen erstellt, sondern auch die Funktionen der handelnden Figuren 
sowie ihre Relationen zueinander destilliert, denn die Reiseskizze kommt 
ohne sie nicht aus. Sie teilt das Minimalgerüst mit dem Märchen, dem Aben-
teuer- und dem Entwicklungsroman: Bei der Reise überwinden Held_innen 
eine Wegstrecke trotz Antagonist_innen und dank Helfer_innen. Sind die 
Erzählzentren in dokumentarischen bzw. derart maskierten Skizzen stets 
Subjekte, so können die Funktionen der Widersacher und der Unterstützer 
ebenso von Dingen, Tieren und Diskursen ausgefüllt sein, wie die Lektüren 
gezeigt haben, von medialen Schnittstellen wie den Fahrzeugen, aber auch 
vom Körper, Klima und Katastrophen.

Analog zu Propp wollte ich eine Typologie der Reiseskizze zwischen 
Literatur, Journalismus und Kulturanalyse ableiten. Dieser Versuch, die 
Poetik des Genres zu klassifizieren, hat mich darauf zurückgeworfen, dass 
ich mit einem statischen Wissenschaftsverständnis etwas in Stein meißeln 
möchte, was durch diverse Publikationsmedien fließt, und aus der autoritären 
Disziplinierungsabsicht heraus eine zunächst einmal rhetorische Ordnung 
herzustellen versuche. Der putevoj očerk lässt sich jedoch nur indikativ in 
etikettierte Schubladen packen, durch die er hindurchsickert – er bleibt ein 
transgressives Genre.

In formalistischer Theorie der literarischen Evolution verschiebe sich ein 
Genre im Laufe der Zeit, so Tynjanov, oszilliere, verkleinere und vergrößere 
sich, gehe Allianzen mit Nebengenres und -gattungen ein.1099 So bleibt als 
literarisches Faktum nur die Gewissheit, dass jedes Genre, jede Epochen-
poetik, jedes Format sich ihm zufolge permanent verändert, und zwar zy-
klisch – sein Einfluss im System steigt, fällt und sammelt wieder Kräfte in 
transformierter Gestalt.

Obwohl das Unterwegssein zu den ältesten, beständigsten und kulturen-
übergreifenden Erzählmustern gehört, erneuert der Rückgriff auf Elemente 
des Reisenarrativs die Komposition von Erzählungen immer wieder neu. Der 
physische Aufbruch in andere Territorien und Dimensionen, das Fenster in 
unerwartete Lebenswelten, der Kontrast zu hier und jetzt – das Losfahren, 
Strecken zurücklegen und Zurückkehren bereichern fiktionale Formate um 
verlässliche und aufs Neue interpretierbare Symboliken. Umgekehrt profitiert 
die Reiseskizze von anderen Gattungen, Genres und Medien, wenn sie sich 
vom Anspruch an ein authentisches Ego-Dokument entfernt und sich einer 
fiktiven Dok-Erzählung annähert.

1099	Tynjanov, »Literaturnyj fakt«, 122–4.
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Dadurch, dass der putevoj očerk ein per se offenes Minimalgenre ist, 
das auf der verbürgten Präsentation einer Reise basiert, gestalten einzelne 
Autor_innen ihn umso freier aus, mit drei Grundtendenzen, in denen das 
Erbe der Aufklärung resp. des Sentimentalismus anklingt: a) sie möchten 
zielgerichtet informieren, so die meisten der betrachteten frühsowjetischen 
Reiseskizzen, b) sie folgen einem expressiven Duktus, c) sie kombinieren 
beides und d) sie elaborieren eine Meta-Ebene.

Maximalgenres hingegen wären kompositorisch und rhetorisch restrik
tivere Systeme. Personen und Instanzen, z. B. Rezensent_innen, Gutach-
ter_innen und Kommissionen, urteilen über die Passgenauigkeit in ihnen 
vermittelter Ideen anhand dessen, wie gut die kulturell gewachsene, aufs 
abermalige Bestätigen und nur minimale Variieren angewiesene Genreform 
bedient worden ist. Ein guter Roman kann poetisch sein, aber kein Gedicht 
werden. Ein Gedicht kann erzählend sein, aber nicht einer Monografie glei-
chen. So disziplinieren Maximalgenres das Schreiben (Fotografien, Filmen, 
Malen) und Denken, da sie die Arbeit auf ein Genre hin erfordern. Maxi-
malgenres richten sich am stärksten auf den Kreis der über sie urteilenden 
Leser_innen aus, während Minimalgenres unabhängiger sein dürfen.

Von Erfolg gekrönte Muster geben vor, wie ein kompositionell-rhetorisches 
System angewandt werden kann, wenn es am Erfolg teilhaben möchte, und 
dies betrifft gleichwohl fiktionale wie sachliche Genres: So stellen Reglemente 
für Projektförderungen und Stellenausschreibungen im Grunde implizite 
Poetiken auf. Kandidat_innen müssen allen explizit geforderten und subtil 
gewünschten Punkten gerecht werden, wenn sie überzeugen möchten, so in 
der Wissenschaft, Werbung, beim Marketing, z. B. bei Bewerbungen um aka-
demische Stellen mit ihren eigenen Genres wie Lehrkonzept, Forschungsplan 
und Gutachten. Maximalgenres sind definiert durch eine Menge detaillierter 
formaler, inhaltlicher und letztlich auch sozialer Codes – Kriterien und Nor-
men für Aufbau, Stil, Sprachregister, Länge, Autorschaft, Illustrationen (wie 
konnten Zeitpläne je ohne ein Gantt-Chart auskommen) etc. Je eleganter das 
Bedienen dieser Regeln, je mehr authentische Kohärenz, Natürlichkeit und 
Leichtigkeit die Anpassung an willkürliche Muster, Schlagwörter, Logiken 
und Zeichenvorgaben suggeriert, d. h. je besser sie ihre Künstlichkeit als 
Kunstfertigkeit zu tarnen vermag, desto höher die Passgenauigkeit und damit 
die Erfolgschancen. Dann korreliert der Wiedererkennungseffekt mit jener 
Dosis an Originalität, die das Genre erfrischt, aber nicht ertränkt.

Künstlerische und Wissen generierende Innovation wird weniger davon 
angetrieben, Regeln zu erfüllen, die Genres und soziokulturellen Gruppen, 
von denen sie symbolträchtig genährt werden, inhärent sind, sondern davon, 
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so Manches, was wie eine natürliche Gesetzmäßigkeit aussieht, in Frage zu 
stellen. Das gilt für den putevoj očerk ebenso: Er entwickelt sich in Relation 
zur 1.) Geschichte fiktionaler Literatur, die er sich mal aneignet, mal sich 
von ihr abzugrenzen versucht, und darüber hinaus in Relation 2.) zur Me-
diengeschichte, und zwar in Bezug a) auf die Transportmittel, mit denen 
die Reise ausgeführt wird, b) auf unterwegs und nachträglich verwendete 
Aufzeichnungsmittel, c) auf die Distributionsmittel, vor allem die Print- und 
heute online-Presse, sowie d) zum Fundus an Reisereportagen, die nicht nur 
textuell verfasst sind, sondern mit Bild und Ton arbeiten.

Daraus lässt sich ableiten: Das Gedächtnis des Genres reicht in die 
Geschichte seiner Produktion, insbesondere in die Mobilitätsgeschichte, 
und geht durch seine (inter)mediale Kompatibilität in ein kommunikati-
ves Kontinuum ein, das über ein enges Verständnis einander speichernder 
literarischer Texte hinausreicht. Letzteres setzt Bachtin in seinem Konzept 
voraus, das er anhand von Dostoevskijs Prosa erarbeitet hat und für das er 
eine Urquelle vermutet.1100 Bachtin suggeriert dabei einen engen Zusam-
menhang zwischen Stil und Genre1101  – diese Engführung erachte ich als 
problematisch, zumal sie gerade vom sozialistischen Dogma für die Skizze 
als ›Wahrnehmungsmanager‹ erwünscht wird. Es beansprucht den očerk für 
das staatliche Kunstprogramm und schränkt dafür per Genrekonformität die 
grundsätzliche Stilfreiheit der Reisetexte ein. Dabei kann selbst eine einzelne 
Reiseskizze verschiedene formalästhetische und mediale Anleihen integrie-
ren. Als interkulturelles Vermittlungsmedium transportiert der putevoj očerk 
Ideen zwischen den Kontinenten, Epochen, aber auch zwischen anderen 
Genres wie povest’, rasskaz, zapiski und dem europäischen Abenteuer- und 
Schelmenroman.1102 Ihr Gedächtnis erstreckt sich über verschiedene Natio-
nalliteraturen, im betrachteten Material greift es auf westeuropäische und 
US-amerikanische Reise- und Abenteuernarrative zurück.

1100	Bachtin, Michail, Problemy poėtiki Dostoevskogo, Moskva 1972 [1929], 178–179: »Жанр 
возрождается и обновляется на каждом новом этапе развития литературы, в каждом 
индивидуальном произведении данного жанра. В этом жизнь жанра. Поэтому и арха-
ика, сохраняющаяся в жанре, не мертвая, а вечно живая, т. е. способная обновляться. 
Жанр живет настоящим, но он всегда помнит свое прошлое, свое начало. Жанр – пред-
ставитель творческой памяти в процессе литературного развития. Вот почему для 
правильного понимания жанра и необходимо подняться к его истокам.«

1101	Ders., Ėstetika slovesnogo tvorčestva. Sobranie izbrannych trudov, hg. v. Sergej G. Bocharov, 
Moskva 1979, 244. 

1102	Wie im Schelmenroman der 1920er die zirkuläre Reise sujetkonstitutiv wirkt, erläutert Boris 
Briker: ders., »The Notion of the Road in ›The Twelve Chairs‹ and ›The Golden Calf‹ by I. 
Ilf and E.Petrov«, Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des Slavistes 35.1/2 (1993), 
13–28.
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Das Genregedächtnis der Reiseskizze sprengt ein allzu enges Verständnis 
von Literatur als rein schriftlicher Erzählkunst und von Literatur als Ergeb-
nis einer rein menschlichen, subjektiven Autorschaft. Heute lässt sich eine 
Reisereportage von neuronalen Netzwerken wie ChatGPT erstellen, sofern 
man in die Dialogmaske einige Eckdaten, Schlagwörter und Befehle eintippt 
und dabei die gewünschte Genreform als jene Norm vorgibt, für die das 
Netzwerk bestehende Reportagen verwertet.

Das Gedächtnis eines Genres speichert dabei nicht nur Fortschreibungen, 
sondern ebenso Brüche, Amalgamierungen und Re-Interpretationen  – zu 
ihnen laden insbesondere Medienwechsel ein. Künstliche Intelligenz pro-
duziert kurzerhand einen ›Aufguss‹ des Fundus, sie kann aber auch eine 
konventionell verfasste Reiseskizze mit KI-erzeugten Bildern illustrieren und 
in einen Kurzfilm verwandeln.

Den Fundus historischer Reisetexte kann man, sofern er als Digitalisat 
vorliegt, über mehrere Sprachen hinweg quantitativ und qualitativ auswer-
ten. Dieser Zugang erlaubt es, statt obsolete Nationalliteraturgeschichten 
nunmehr multimedial orientierte Entwicklungsanalysen einzelner Genres, 
ihrer ästhetischen Allianzen, Konkurrenzen und medialer Transformatio-
nen vorzunehmen. Die Entfaltung des putevoj očerk hält Material für eine 
Aufgabe bereit, auf deren Notwendigkeit Evgenij Ponomarev hinweist: für 
eine andere Geschichte der russisch(sprachig)en Literatur.1103 Ergiebig wären 
dabei komparatistische Analysen, z. B. mit französischer, deutscher und eng-
lischer Reiseliteratur der Moderne, aber auch mit Werken osteuropäischer 
Provenienz, z. B. mit der polnischen Reportage der Moderne, an der Frauen 
einen wichtigen Anteil haben.1104 Eine Literatur- und Mediengeschichte der 
europäischen Reisereportage würde in mehrere Sprachen reichen und den 
Fokus auf das potentiell Verbindende bzw. Verbundene von Kulturen richten.

Was sowjetische Skizzenautor_innen angeht, so warten viele von ihnen 
darauf, das erste Mal seit ihren Originalpublikationen in Periodika der Zwi-
schenkriegszeit ediert zu werden, und einzelne Zeitschriften harren ihrer 
medienpoetischen Untersuchungen.

1103	Ponomarev, Travelog vs. putevoj očerk, 564.
1104	Glensk, Urszula, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 

2014.
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Medialität, Bewegung, Transgression

Meine Studie hat drei Ziele verfolgt: die typologischen Trajektorien der 
frühsowjetischen Reiseskizze aufzeigen, die kulturjournalistisch-schriftstel-
lerische Leistung von Autor_innen nachvollziehen und dieses Genre konzi-
pieren – als Arrangement aus (Bild-)Sprache, Narration und Intertravelität. 
Die Interaktion zwischen den Ebenen der erlebten und vermittelten Bewe-
gung, zwischen (er)fahrenden Subjekten und organisierenden Erzählzentren 
hat mein Arbeitsbegriff der Medialität bezeichnet. Er verlagert den Fokus: 
Mit Marshall McLuhan kann man im Genre (und nicht nur im klassisch 
verstandenen Medium) die eigentliche »Botschaft« erkennen. Diese bietet 
der wissensorganisierenden Absicht faktografischer Reisekizzen ein Stück 
weit Widerstand, da sie die Aufmerksamkeit auf das multimediale Gefüge 
der Skizze richtet.1105

Wie Irina Rajewsky, prominente Vertreterin der Intermedialitätsfor-
schung, konstatiert, hat W. J. Thomas Mitchell infolge der Erosion der 
Grenzen zwischen Fiktion und Realität, Kunst und Leben sowie zwischen 
einzelnen Künsten und Medien sein Diktum »all media are mixed media« 
formuliert, woraufhin die Frage nach der Abgrenzbarkeit einzelner Medi-
en zur Frage nach ihrer Hybridität geworden sei.1106 So »rücke gerade das 
dynamisch-performative Potential intermedialer Praktiken in den Vorder-
grund, ihre grenzüberschreitende und (wenn auch stets in Abhängigkeit der 
medialen, operativen Bedingtheiten) potentiell ebenso grenzauflösende wie 
grenzreflektierende Wirkungsweise und Funktion«1107 – insbesondere in der 
Reiseskizze, die zeigt, dass gerade hybride Genres von medialen Aktanten 
getragen werden, deren Materialität sich im Laufe der Zeit verändert.

Zwar lässt sich eine Typologie der faktografischen Reiseskizze entlang 
ihrer Subgenres in Kompositionsstrukturen des Vergleichens, der Evidenz-
versicherung und des Abenteuernarrativs anlegen; diese Einordnung stützt 
sich auf die Verfügbarkeit ähnlich gebauter Reisetexte. Doch zusätzlich zu 
indikativen Kategorien hängt die diskursiv-formale Beschaffenheit der Rei-

1105	McLuhan, Marshall, »The Medium is the Message«, in: ders., Understanding Media: The 
Extensions of Man, New York 1964, 1–18. Zur medialen Macht vgl. Mersch, Dieter, Medien-
theorien zur Einführung, Hamburg 32013, 105–127.

1106	Rajewsky, Irina O., »Medienbegriffe – reine diskursive Strategien? Thesen zum ›relativen 
Konstruktcharakter‹ medialer Grenzziehungen«, in: Ausweitung der Kunstzone, hg. v. Erika 
Fischer-Lichte, Kristiane Hasselmann u. Markus Rautzenberg, Bielefeld 2010, 33–47, hier 41, 
mit Bezug auf Mitchell, W. J. Thomas, Picture Theory, Chicago 1994, 95.

1107	Rajewsky, »Medienbegriffe«, 47.
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seskizze von medialen Schnittstellen des očerk ab. Das Genre bestimmt sich 
durch die Interaktion diverser Medien, von denen Sprache nur eines ist.

So schlussfolgert der Germanist Oliver Lubrich anhand der Reisetexte 
von Alexander Humboldt, der Forscher arbeite in Südamerika »mit Beobach-
tungswerkzeugen ebenso wie mit Vorstellungen, Erwartungen, Kenntnissen, 
Lektüren und Begriffen, die ihn begleiten und seinen Bericht bestimmen 
werden.«1108 Reiseliteratur sei für den Einsatz und für die Reflexion von 
Medien prädestiniert, Humboldts Texte stellten entsprechende Fragen an 
die Gattung: »Welche Rolle spielen Medien beim Reisen? Welche Bedeutung 
haben sie für Reiseliteratur? Welches sind ihre Funktionen in der Wahrneh-
mung und in der Darstellung der Fremde? Wie kann man eine Reise, die 
man mit allen Sinnen erlebt hat, anders als nur mit Text wiedergeben?«1109

Daher wäre es naheliegend, Genrepoetik als Medienpoetik zu denken – als 
ein Netz medialer Aktanten mit aisthetischem und ästhetischem Mehrwert. 
Dieser Zugang berücksichtigt Intertravelität als Grundbedingung der Reise-
reportage: Entsprechend speichert ein einzelner putevoj očerk Prätexte und 
-reisen und motiviert sukzessive weitere Fahrten und Werke.

Zusätzlich wäre ein synchrones Instrumentarium hinzuzufügen, das die 
Intermedialität und plurimediale Transformation des Genres in ihrer jeweils 
individuellen Ausprägung einbezieht. Gemeint ist die Beteiligung der Reise-
skizze an der Fotografie, am Dokumentarfilm, an digitalen sozialen Medien, 
ihre Integration in die Logik und in das Layout der Zeitung, der Zeitschrift, 
der Serie, aber auch die ihr inhärente Visualität, ihre Abhängigkeit vom Fahr-
zeug und Tempo. Bei der Analyse europäischer Reisetexte wäre es wichtig, 
über intermediale Bezüge erzählender Literatur hinaus, die sich meist auf 
Text und Bild fokussieren,1110 auch Interdependenzen zwischen Medien bei 
der Werkentstehung und -evolution zu berücksichtigen.

Das Genre lässt sich mit Sybille Krämers Botenmodell lesen. »Medien 
sind nicht autonom, vielmehr heteronom. Etwas poetischer ausgedrückt: 
Der Bote spricht mit fremder Stimme.«1111 Krämer hebt mit der Figur des 
Boten das Ästhetische des Mediums hervor, denn dessen materiell-poetische 
Medialität trete zu sehr im Moment der Kommunikation und Interpretation 

1108	Lubrich, Oliver, Humboldt oder Wie das Reisen das Denken verändert, Berlin 2021, 336.
1109	Ebd., 338.
1110	Bruhn, Jørgen, The Intermediality of Narrative Literature: Medialities Matter, London 2016, 

34.
1111	Krämer, Sybille, »Der Bote als Topos oder: Übertragung als eine medientheoretische Grund-

konstellation«, in: medias in res. Medienkulturwissenschaftliche Positionen, hg. v. Till A. Heil-
mann, Anne von der Heiden u. Anna Tuschling, Bielefeld 2011, 53–68, 55.
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zurück, wohingegen aber erst das mediale Zeichen Sinnlichkeit vermittle, so 
dass die Hermeneutik zu Unrecht die Technizität ignoriere.1112

Das gilt auch für den putevoj očerk – betrachtet man ihn nur als informie-
rendes Gebrauchsgenre, als Bericht oder als Paratext für ›richtige‹ Literatur, 
verflüchtigt sich seine Medialität. Als Bote spricht die frühsowjetische Reise-
reportage zu uns vor allem mit der Stimme der Zeitschrift. In Anlehnung an 
Krämer schlagen Michael und Schiffbauer vor: »Jeder Text hat Teil an einer 
oder mehreren Gattungen und jede Gattung an einem oder mehreren Medien 
(…). Die Spur des Mediums in der Gattung des Textes wäre zu denken als 
Markierung der Medialität.«1113

Der Blick der close readings auf die Medialität des Genres bietet eine Al-
ternative zum Problem der Genrezuordnung vs. -entgleitung – er überbrückt 
die Gegensätze von normativ vs. deskriptiv und historisch vs. synchron-klas-
sifikatorisch. Er lenkt die Aufmerksamkeit darauf, wie verschiedene Kanäle 
ein Werk strukturieren und denkt das Fluide des Genres als eine spannende, 
kontinuierlich-dynamische Komponente mit.

Folgende Merkmale der Medienpoetik der Reiseskizze lassen sich ableiten: 
Sie orientiert sich visuell und das äußert sich nicht nur in der Integration von 
Fotografien und Zeichnungen, sondern in der Foto- und Filmhaftigkeit des 
Erzählens, die Augenzeugenschaft und Inaugenscheinnahme vom Protokoll 
zum Panorama umzuwandeln vermag. Die visuelle Dominanz des frühsow-
jetischen putevoj očerk koinzidiert mit dem »optical turn« der Avantgarde.1114 
Der frisch gegründete Staat vermittelt seine Ideologeme ikonografisch, u. a. 
durch die Zielgerichtetheit der Zentralperspektive, die sich übers Narrativ 
legt, seine ausfransenden Exkurse und formalen Experimente argumentativ 
ordnet. Der Montage fällt eine entscheidende Rolle zu, sie misst sich dabei 
an Dokumentarfilmen und Collagen.

Das Wechselspiel medialer Aktanten in und rund um die Reiseskizze 
betrifft die erlebte und vermittelte Bewegung durch geografische Räume, 
die die Funktion von Medien im Narrativ annehmen können, und es betrifft 
insbesondere beobachtende, beobachtete und ihre Beobachtungen orches-
trierende Subjekte  – meist eine Hauptperson, die aus der Ich-Perspektive 
schreibt. Die Beobachter- und Erzählerfigur nimmt uns mit auf den Weg 
mit ihrer Frage, Aufgabe, ihrer Lust am Erlebnis und an der Erkenntnis. 

1112	Ebd., 58.
1113	Michael / Schäffauer, »Die intermediale Passage«, 288.
1114	Ušakin, Sergej, Medium dlja mass – soznanie čerez glaz: fotomontaž i optičeskij povorot, Moskva 

2022.
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Das, wie wir erwarten, verlässliche Erzählen strebt danach, uns mitreisen 
zu lassen: Hier könnte man von einem Erlebnispakt sprechen, der sich mit 
dem autobiografischen1115 und dem dokumentarischen1116 Pakt überschneidet.

Die faktografische Poetik gibt einen ›authentischen Pakt‹ vor, den ich in 
den realisierten Skizzen als einen teildokumentarischen gelesen habe. Der 
semidokumentarische Pakt, von dem Agnes Bidmon und Christine Lubkoll 
schreiben, »beinhaltet das Versprechen, dass die Erzählungen mithilfe textin-
terner und textexterner Signale entweder implizit andeuten oder explizit 
ausstellen, dass sie als Grenzgänger zwischen den klassischen Kategorien 
›Fakt‹ und ›Fiktion‹ angelegt sind und auch fungieren wollen.«1117 Ich nenne 
den Pakt lieber teildokumentarisch, da es dem jeweiligen Werk offenlässt, wie 
stark es die faktische Seite gewichtet. Diese Zwischenstellung beinhaltet die 
Option für das Abdriften, Assoziieren, Aneinanderreihen achronologischer 
Sequenzen und essayistischer Erörterungen – das Bezeugen kann die Skizze 
zwischendurch fallenlassen zugunsten von fiktionalisierter, fiktiver und me-
tasprachlicher Passagen.

Der Erlebnispakt buhlt um unser Vertrauen: Exakte Angaben überzeu-
gen, persönliche Kommentare berühren. Erlebte und als erlebt präsentierte 
Alterität, Imitation und Simulation von Bewegung können allerdings unun-
terscheidbar ineinander montiert werden. Die Ich-Perspektive kann stellen-
weise personaler Erzählführung, fingierten Passagen und Dialogen mit dem 
impliziten Leser weichen. Einer historischen Ich-Figur steht ihre Funktion 
als ordnende Instanz im Narrativ gegenüber. Selbst die neutralste Reportage 
verwandelt Autor_innen ein Stück weit in Verzeichnungs- und Auswertungs-
maschinen. Auch die Funktion von Produzent_innen und Rezipient_innen 
kann durchlässig sein.

Das Fahrzeug nimmt im erzählerischen Zusammenspiel von Weg, Ziel, 
Stationen, Begegnungen, Hintergrundinformationen, involvierten Perso-
nen, intermedialen und -textuellen Bezügen einen festen Platz ein, oftmals 
bereits auf dem Cover der Publikation. »Ich habe mich fortbewegt«, so der 
Minimalplot der Reiseskizze, der das Wie stets mitträgt: Die Mobilitätsart 
entscheidet darüber, unter welchen Bedingungen die Bewegung stattfindet, 
durch welchen Rahmen bei welchem Tempo die Welt erlebt wird. Verkehrs-

1115	Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris 1975.
1116	Foley, Barbara C., Telling the Truth: The Theory and Practice of Documentary Fiction, Ithaca 

1986.
1117	Bidmon, Agnes u. Christine Lubkoll, »Dokufiktionalität in Literatur und Medien – Einlei-

tung«, in: Dokufiktionalität in Literatur und Medien. Erzählen an den Schnittstellen von Fakt 
und Fiktion, hg. v. dens., Berlin u. Boston 2022, 1–23, hier 12.
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mittel können dabei Prothesen sein, aber auch Hindernisse. Sie können eine 
besondere Sinneswahrnehmung ermöglichen, sie teilweise oder gänzlich 
einschränken.

Das Fahrzeug dürfte das Hauptmedium des Erlebens und des Erzählens 
sein – ein Parameter der Genrepoetik, der untrennbar mit dem zurückgeleg-
ten Raum und der dafür beanspruchten Zeit zusammenhängt, mit involvier-
ten Subjekten und ihren Aufzeichnungsmedien, und ein Parameter, der die 
Intertravelität oft buchstäblich antreibt, da so neben der Lust am Anderen 
die Lust am Fahrgerät und -gefühl ins analytische Blickfeld rückt. Um sol-
che Konfigurationen des Wahrnehmungssystems, über die jedes Genre in 
der ein oder anderen Weise verfügt,1118 samt ihrer Modellierungsgeschichte 
spezifisch für den Reise-očerk zu adressieren, könnte man vom Mediatopos 
sprechen. Er fasst den Bachtinschen Chronotopos des Weges im literarischen 
Text weiter und berücksichtigt die Komponenten, die die medial flexible 
Reiseskizze konstituieren. Er dezentralisiert die Funktion des Autors, die 
Kittler angestoßen hat, weiter.1119 So lässt sich greifen, wie der putevoj očerk 
auf sein Publikum einwirkt: Er möchte gerade im betrachteten Zeitraum das 
Denken strukturieren.

Das Konzept des Mediatopos erlaubt, das Genre ganzheitlich zu be-
trachten,  inklusive der Rolle der beobachtenden Bewegung. Der physische 
Ortswechsel und das dadurch erzeugte Sichtfeld, der Stillstand, die Pausen, 
der Rhythmus des Fahrens und Ruhens finden ihre Pendants im Erzählpro-
zess – und sei es, dass dieser das Fahren ausblendet. Reisen und Schreiben 
symbolisieren und ähneln einander: Beide meditativ-kreative Tätigkeiten 
erfolgen sukzessiv, in Schritten, als Bewegung. In der Reiseskizze bedingen 
sie sich gegenseitig. Schreibende sind Reisende, sie brechen in einen von 
inneren und äußeren Faktoren abhängigen, unberechenbaren Prozess auf und 
beobachten beim Umschreiben das Experiment. Neben dem Auftrag moti-
viert dazu mitunter der pure Bewegungsdrang bzw. die Schreib(gerät)lust.

Frühsowjetische putevye očerki kontrollieren die Lust am Fahren, am 
Erfahren und am Fahrzeug, damit individuelle Motivationen nicht zum 
Selbstzweck werden. Doch Bewegung verläuft oft nicht so teleologisch, wie sie 
müsste, um Sowjetisierung zu performieren, ebenso wenig verläuft das Schrei
ben, Fotografieren und Filmen des Unterwegsseins reibungslos-geradlinig. 
Am očerk schreibt sein Entstehungszusammenhang besonders unmittelbar 

1118	Michael / Schäffauer, »Die intermediale Passage«, 291.
1119	Vgl. Kittler, Friedrich, Aufschreibesysteme 1800/1900, München 1985.
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mit; die Reise als Produktionsbedingung ist dem Genre eingeschrieben, selbst 
wenn ein Werk die Spuren des Ungesteuerten getilgt hat.

Wir können festhalten: Jede Reiseskizze hängt von verwendeten Trans-
portmitteln ab, von geografischen und klimatischen Bedingungen, von 
(mit)reisenden und (mit)schreibenden Person(en), ihr vorangegangenen 
Reisepoetiken und -praktiken, vom angestrebten Publikationsformat wie 
der Zeitschrift sowie vom antizipierten Dialog mit Lesenden, Vor- und 
Nachreisenden. Hinzu kommen Text-Bild-Beziehungen, besonders in der 
Fotoreportage und in Reisefilmen – sei es im kul’turfil’m, vidovoj fil’m oder 
in der Fernsehsendung.

Die sprachgebundenen Kanäle des Genres richten sich nach der Materia-
lität jener Tech-Medien aus, die zu einer bestimmten Zeit dessen Entstehung 
und Verbreitung begünstigen, und die wiederum an diskursiver Machtsi-
cherung teilhaben. Genres geben damit Einblicke in die Mediengeschichte. 
Dass die Verbreitung der Reiseskizze mit dem Aufblühen moderner Foto-, 
Film- und Printtechnologien in West- und Osteuropa koinzidiert, weist da-
rauf hin, wie anpassungsfähig dieses Genre an neue Technologien ist, und 
gerade dieses Merkmal sichert seine Popularität fortan.

Dabei äußert sich die Medialität der Reiseskizze auch in der Verarbeitung 
von Notizen zum Zeitungsbericht, von einzelner Fotoaufnahme zur -serie und 
-reportage, vom Artikel zum Buchkapitel, zum Drehbuch, zum Dokumen-
tarfilm etc. Genres seien »nicht nur als einzelmediale, sondern insbesondere 
als transmediale Phänomene zu betrachten«,1120 und der Reisetext dürfte zu 
den umwandlungsfähigsten gehören. Die Reiseskizze überschreitet also nicht 
nur topografische, kulturelle und mediale Grenzen und jene zwischen Fakt 
und Fiktion, sondern auch die Grenzen ihres Genres in Abhängigkeit von 
den Medien, die sie aneignen. Angesichts dieser Transgressionsfähigkeit kann 
man von der Transgenrehaftigkeit des putevoj očerk sprechen.

Reise(skizze)n als Kommunikation und Kunst

Die Reiseskizze, ein für die russischsprachige Literatur und Mediengeschichte 
wichtiges Format, stellt eine bemerkenswerte, doch bislang in der Forschung 
wenig bemerkte Ressource dar. Die Reise als ›typisch‹ für russischsprachige 
Autor_innen und die Reiseskizze als typisch für die russische Literatur her-
vorzuheben, läuft allerdings Gefahr, die essentialistische Idee vom ›nomadi-
schen‹ russischen Wesen zu kondensieren.

1120	Ritzer / Schulze, »Einleitung«, 21.
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Den putevoj očerk aus dem Schatten des rasskaz und anderer fiktionaler 
Genres ›rettend‹, möchte ich abschließend festhalten, dass die Reiseskizze 
ein kulturhistorisch relevantes Genre bleibt: Sie nimmt nicht nur jeden Erd-
winkel unter die Lupe, sie funktioniert als ein Medium kulturellen Dialogs, 
insbesondere in Zeiten gravierender Umbrüche. In den 1920er bis 1930er 
Jahren schlägt sie eine Brücke vom zaristischen Russland zum Entwurf einer 
gerechteren Zukunft, vermittelt zwischen freundlich und feindlich gesonne-
nen Einflusssphären, zwischen der Auffassung von Kunst als Fiktion und 
als Abbild einer Wirklichkeit im Werden, zwischen elitären literarischen 
Erzeugnissen und Massenmedien.

Reiseskizzen jener Umbruchzeit fangen die Austarierung alter und neu-
er Kunstverständnisse ein: Gebrauchskunst, die die Leserschaft einbinden 
möchte, besteht neben l’art pour l’art mit Akzent auf poetischer und phati-
scher Funktion. Wenn Ulrich Schmid die russische Mediengeschichte als die 
Evolution der Mediensakralisierung liest,1121 so hält die Faktografie daran fest, 
dass die Wirklichkeit über den Künsten steht – der gelebte Sozialismus bleibt 
sozusagen heilig, er kann medial nicht ersetzt werden, verpflichtet aber zur 
obsessiven flächendeckenden und abermaligen Dokumentation.

Die Medialität des Genres speichert neben Konzepten einzelner Autor_in-
nen kollektive Programme, Wahrnehmungsdispositive ebenso wie Echos der 
jeweiligen zeitgenössischen Poetiken. Die Semantiken der Reiseskizze entste-
hen in der Beweglichkeit der Aktanten des Unterwegsseins und -Schreibens, 
und zu ihnen gehört die Rezeptionssteuerung. Intertravelität lädt zur Mit- 
und Nachreise ein sowie zur Autorschaft am dialogischen Posttext. Aus der 
Perspektive der Erzählerfigur vollziehen Leser_innen bereits bei der Lektüre 
bzw. Visionierung eine – ggf. mit eigenen Erfahrungen überlagerte – Reise, 
die in eine physische übergehen kann, frei nach dem Muster: regard, record, 
report, retravel.

Denkt man die Reisereportage als ein Mittel der Kommunikation mit 
seinem Publikum, zieht es die Überlegung nach sich, dass Polyphonie nicht 
nur dank der bestimmten Ausprägung eines bestimmten Genres wie im 
›dialogischen‹ Roman stattfindet, sondern in der Rezeptionsleistung der 
Leser_innen und Zuschauer_innen – in der Leistung einer multiperspekti-
vischen Sicht auf ein Werk, und sei es so monologisch wie eine strategisch 
informierende Reiseskizze. Dies passiert, wenn Rezipient_innen bereit sind, 
Rollen, Sicht- und Verhaltensweisen nachzuvollziehen und sie mit anderen 

1121	Schmid, Ulrich, »Einleitung«, in: Russische Medientheorien, hg. v. dems., Bern 2005, 9–84, 80.
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Narrativen zu triangulieren, z. B. verschiedene Skizzen zu lesen, denen die-
selben Zielorte zugrunde liegen.

Der putevoj očerk vermittelt zwischen mehreren historisch entstandenen 
Modi des Reisens – dem bildenden, notwendigen, wehrhaften, neugierigen, 
dem (post)kolonialen, -imperialen und am aisthetischen Prozess interessier-
ten Unterwegssein. In seiner Spannbreite können wir das Genre mit Jürgen 
Habermas als kommunikativen Akt begreifen, der sowohl für ein suggestiv-
argumentatives als auch für ein verständigungsorientiertes Handeln einge-
setzt werden kann.1122 Die Skizze informiert, provoziert, motiviert.

Das Künstlerische des putevoj očerk liegt gerade in seiner Intertravelität, 
den Indizien vorhergegangener und Impulsen künftiger Reisen, die jede 
Reiseskizze in sich beherbergt. In seinem Aufsatz Die Kunst als Verfahren 
(Iskusstvo kak priëm, 1917) erklärt Viktor Šklovskij bekanntlich, das Ästheti-
sche eines Werks bestehe darin, dass es unsere Wahrnehmungsgewohnheiten 
›entautomatisiere‹, das Gewohnte neuartig, anders als sonst erscheinen lasse. 
Dies geschehe durch Kunstgriffe bzw. Verfahren (priëmy), z. B. semantische 
Verschiebungen, metaphorische Verdichtungen, Perspektivwechsel und Mit-
tel, die diesen Prozess der Seltsammachung offenlegen:

gerade, um das Empfinden des Lebens wiederherzustellen, um die Dinge zu füh-
len, um den Stein steinern zu machen, existiert das, was man Kunst nennt. Ziel 
der Kunst ist es, ein Empfinden des Gegenstands zu vermitteln, als Sehen, und 
nicht als Wiedererkennen; das Verfahren der Kunst ist das Verfahren der ›Ver-
fremdung‹ der Dinge und das Verfahren der erschwerten Form, ein Verfahren, 
das die Schwierigkeit und Länge der Wahrnehmung steigert, denn der Wahrneh-
mungsprozeß ist in der Kunst Selbstzweck und muß verlängert werden; die Kunst 
ist ein Mittel, das Machen einer Sache zu erleben; das Gemachte hingegen ist in 
der Kunst unwichtig.1123

Kunst findet demzufolge genauso auf der Ebene der Wahrnehmung statt wie 
im materiellen Werk. Die Reiseskizze weist mit ihrer unabdingbaren phäno-
menologischen Konstituente darauf hin, dass die ver-rückte, erschwerte, in die 

1122	Vgl. Habermas, Jürgen, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt a. M. 1981.
1123	Šklovskij, Viktor, »Die Kunst als Verfahren«, in: Texte der russischen Formalisten. Bd. I: Texte 

zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, hg. v. Jurij Striedter, München 
1969, 2–35, 15; ders., O teorii prozy, Moskva 1929, 7–23, 13: »И вот для того, чтобы вер-
нуть ощущение жизни, почувствовать вещи, для того, чтобы делать камень каменным, 
существует то, что называется искусством. Целью искусства является дать ощущение 
вещи, как видение, а не как узнавание; приемом искусства является прием ›остра-
нения‹ вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность и долготу 
восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве самоцелен и должен 
быть продлен; искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное в искусстве 
не важно.«
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Länge gezogene oder verkürzte Wahrnehmung nicht erst im Text stattfindet, 
sondern körperlich-kognitiv: Das Unterwegssein kann Poesie auslösen, und 
dies unabhängig davon, ob auf / nach der Reise etwas publiziert wird. Die 
Ästhetik des Reisens hängt nicht von ihrer medialen Verwertung ab, derweil 
die Reiseskizze sehr wohl von ihr vorgängiger Empirie abhängt. Eine Fahrt 
kann das Erzählen darüber mit sich bringen, muss es aber nicht; in jedem 
Fall findet verfremdendes Sehen bereits unterwegs statt.

Die Intertravelität der Reiseskizze birgt eine aisthetische Einladung mit 
offenem Ausgang: Wir begeben uns während und nach einer Lektüre auf 
einen Weg im übertragenen und manchmal im direkten Sinne, bei dem wir 
Anderes und anders sehen, spüren, denken. Die Kunstfertigkeit der Reise-
skizze liegt in der ersten Hälfte des Begriffs, im Erlebnis, und sogar davor – 
ein Aufbruch beginnt mit der Imagination, der heimlichen Reisebegleiterin: 
»Wohin sich der Reisende auch begibt, die innere, imaginäre Geographie 
reist bereits voraus, kommt auch auf der Reise selbst mit und wirkt in der 
Rückschau nach. Vor Ort wird die Realität zur Not beiseitegeschoben, um 
sie der eigenen Vorstellung entsprechen zu lassen.«1124

Alain de Botton zelebriert die Vorfreude und jene Momente, in denen 
er »ahnte, dass es vielleicht kein schöneres Reisen gibt als das in der Ein-
bildungskraft, bei dem man daheimbleibt und andächtig die bibeldünnen 
Seiten des Flugplans von British Airways umblättert.«1125 Der putevoj očerk 
funktioniert in dieser Spannung zwischen antizipierender Imagination, 
Erlebtem und Vermitteltem – als (Ersatz)Erfahrung, Erkenntnisinstrument, 
aber auch als politisch motivierte Erfolgserzählung, die vorgibt, das Andere 
zu erkunden und dabei eigene Interessen bekundet.

Reisemittel bleiben der organisierende Dreh- und Angelpunkt dieses 
Genres. Was für Verfahren und Genrehierarchien gilt, gilt ebenso für 
Transportmedien: Je gewöhnlicher sie werden, desto mehr nutzt sich ihr 
ästhetischer Effekt ab, so dass eine andere Transportart attraktiver wird, bis 
auch ihre Funktion nach einiger Zeit verblasst. Ungewöhnlich alte, analoge, 
anachronistische Fortbewegungsarten, z. B. mit dem (Liege-)Rad, zu Fuß, auf 
dem Pferd oder Esel etc. treffen auf das Ausprobieren von Hochgeschwin-
digkeitszügen, 3D-Brillen und KI-unterstützten Wegschilderungen in Text 
und Bild. Die Wandelbarkeit der Bewegungsweisen, Routen und Reproduk-

1124	Hennig, Christoph, »Reisemotivation und Reiseberichterstattung«, in: Reisejournalismus. 
Eine Einführung, hg. v. Hans J. Kleinsteuber u. Tanja Thimm, Wiesbaden 22008, 23–30, 24.

1125	de Botton, Alain, Kunst des Reisens, Frankfurt a. M. 2002, 70.
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tionsformate sichert dem putevoj očerk seinen festen Platz im Kunstsystem 
als medienaffines Massengenre.

Impressionen von unterwegs in Kurznachrichten, die Foto-, Sprach- und 
Videoaufnahmen enthalten können, gehören heute zu den am meisten gelese-
nen Textsorten weltweit. Das Smartphone holt die Funktion von Reisebriefen 
hervor, erlaubt es sowohl private als auch halb-öffentliche und öffentliche 
Publikationsarten. Reisetexte diverser Länge erfreuen sich einer enormen 
Verbreitung in Print- und Digitalmedien, wenngleich in interaktiverer und 
wegen der ständigen Exponierungs- und Bewertungsmöglichkeiten von 
Außenvalidation abhängiger Kommunikation.
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